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Tlačil  Kníhtlačiarsky  účast.  spolok  v  Turč.  Sv.  Martine, 


Časť  prvá. 
i. 

Stanica  Rúbaft. 

Pred  malou  železničnou  stanicou  Rúbaňou 
večerom  o  pol  deviatej  zastaly  veľké  štýrsedli- 
skové  sane  pána  Jána  Drevanského  z  Koričného; 
on  sám,  hatený  bundou  a  botošami,  nemotorne 
sliezal  s  nich.  V  saniach  zostaly  ešte  dve  bundy, 
rozličné  ručníky  a  plédy. 

»Jožko,  daj  pozor  na  veci,«  riekol  koči- 
šovi,  »prikry  kone  a  nezadriem.«  To  posledné 
napomenutie  bolo  zbytočné:  studený  vietor  vial 
od  severa  a  hádzal  na  kone  i  sane  oblaky  drob- 
ného snehu.  Drevanský  prešiel  na  pusté  nádražie. 
Neveselo  sliepňaly  lampy,  čakálňa  druhej  triedy 
bola  temná  a  nekúrená,  zato  v  tretej  triede 
chrlila  prekúrená  pec  nepríjemné,  ostré  teplo. 
Na  laviciach  spali  dvaja  železniční  strážnici. 
Drevanský  postál  chvíľu  u  pece.  Z  oblôčka,  nad 
nímž  bol  nápis  »pénztár«,  bolo  počuť  tiky-taky 
telegrafického  apparátu.  Visiaca  petrolejová  lampa 
čmudila  a  rozprestraňovala  odporný,  dusivý  puch. 

Drevanskému  bolo  tam  prihorúce  v  bunde 
a  botošiach,  vyšiel  na  perron  a  octol  sa  v  oprav- 


dovej  púšti.  Ani  koľajníc  nebolo  vidno,  všetko 
zahalil  sneh  v  bielo.  Biela  tma,  jestli  možno 
tak  povedať,  rozprestierala  sa  všade,  i  diaľka, 
ačkoľvek  šedá,  vlastne  len  tušená,  nemala  pra- 
vého tieňu  tmy,  bola  mäkká,  ako  hovoria  maliari. 

»Skoro  sme  prišli, «  zahundral  Drevanský, 
»celú  polhodinu  treba  čakať.« 

1  počal  chodiť,  ťažko  vystupujúc  vo  veľkých 
kožušených  botošiach  po  zasneženom  nádraží. 
Bolo  ticho,  zmrzlý  drobný  sneh  padal  mu  na 
čiapku,  na  široký  golier  bundy;  vietor  tu  i  tu 
zahral  na  telegrafických  drôtoch,  ako  na  stru- 
nách. Osamelý  vozeň  nákladný  stál  na  bočných 
koľajniciach.  Čo  len  robiť  za  celú  polhodinu  sa- 
mému? A  ako  to  býva,  i  jemu  prišla  na  pomoc 
milá  družka  samoty,  svätica  všetkých  odlúče- 
ných, zavretých:  fantásia.  Šťastní,  činní  ľudia 
(len  činní  sú  šťastní)  ani  nevedia,  akou  dobro- 
dinkou  je  ona  nešťastným  nečinným.  Bez  nej 
bolo  by  zle,  veľmi  zle  práve  ľuďom,  ktorým  je  už 
i  tak  dosť  zle. 

Drevanský  nešiel  s  fantásiou  ďaleko:  on 
predstavoval  si,  ako  razom  do  tejto  púšti,  do 
tejto  bielej  tmy  vrazí  oživené  teleso  vlaku  so 
svojimi  svetlami,  hrochotom,  parou,  dymom,  so 
svojimi  pohyblivými  domkami,  ohriatymi,  na- 
plnenými ľuďmi;  jako  razom  premení  sa  biela, 
bezforemná  púšť  v  malú,  dvojminútovú  letiacu 
kolóniu  ľudí,  rôznotriednych,  no  teraz  zajedným 
cieľom    ženúcich    sa,     a   predsa   tak    rozličných, 


druh  druha  neznajúcich.  A  potom  zvonok  — 
rušeň  hvízdne,  para  zasipí  z  jeho  oceľových  no- 
zdier,  vagóny  pohnú  sa,  búchajúc  jeden  o  druhý 
spiežovými  taniermi  —  a  opäť  tisina,  púšť,  iba 
koľajnice,  očistené  kolami  od  snehu,  ako  dve 
čierne,  parallelné  nite  pobežia  do  diaľky  a  za- 
niknú v  chumeli. 

Ale  nielen  to  .. .  Z  letiacej  kolónie  odlúčily  sa 
dve  osoby,  oddaly  karty  strážnikovi  a  letia  v  ústrety 
jemu  —  otcovi.  Dve  jeho  dcéry.  Nevidel  ich  už 
dávno,  jestli  dobre  pamätá  sa,  bude  už  tri  roky 
tomu,  čo  ich  bol  navštíviť,  na  čas  veľmi  krátky. 
Už  si  ich  ani  nevie  predstaviť.  Pamätá  sa  na 
staršiu  Máriu  ako  vo  sne,  mladšia  Júlia  mu  cele 
unikla . . .  Hľa,  keď  sú  deti  nie  doma  . . .  Inu,  tak 
to  chcela  súďba  . .  .  Matku  ich  ztratil,  keď  ešte 
boly  len  malunké  deti.  A  tu  predstavoval  sa  mu 
prešlý  život,  bez  poriadku  časového  a  kausál- 
neho.  Jednotvárna  púšť  vohnala  ho  do  živých 
rozpomienok ;  brodiac  potichu  snehom,  cítil 
rozčúlenie,  a  počal  sám  seba  pozorovať.  V  dru- 
hom manželstve  bol  nešťastný,  a  preto  hľadel 
deti  odpratať  čím  ďalej  od  »dračej  diery«,  ako 
menoval  svoj  dom.  Dal  ich  bezdetnej  sestre  svo- 
jej do  Nového  Sadu,  kam  bola  sa  vydala  za 
skromného  Nemca,  vojenného  účetníka,  ktorý 
jej  zanechal  dom,  pensiu  a  dvadsaťtisíc  kapitálu. 
Keď  druhá  žena  jeho  ušla  do  sveta  —  nie  sama, 
s  ňou  zmizol  po  hrdlo  do  dlžôb  zamočený  žan- 
dársky  officier  —  Ján   Drevanský  zatúžil  za  ro- 


dinným  životom  a  povolal  domov  svoje  dcéry. 
Tetka  Beatrica  Steinová  celý  rok  protivila  sa. 
Bola  o  dva  roky  staršia  než  brat,  gazdiná  chýrna, 
s  ostrým  jazykom,  ale  dobrým  srdcom.  On  volal 
i  ju  k  sebe,  ale  nechcela  ani  počuť  o  Hornia- 
koch. Mala  na  svoje  rodisko  zlé  rozpomienky. 
»Áno,«  písala,  »abych  tam  zmrzla  na  roh  a  po- 
klonkovala sa  vašim  veľkomožným  šubrám;  keď 
už  musí  byť,  ber  si  svoje  dva  škrovánky,  ale  je 
ich  škoda,  veru  Bože  škoda!  Tu  sú  ako  vo  svä- 
tyni, vetierok  sa  ich  nedotkne!  Ale  tam  u  vás, 
vo  vašej  Palestíne  s...;  no,  ty  si  otec  —  tvoja 
vôľa.  Ale  keď  bude  zle,  nehlás  sa  mi  viac.  V  de- 
cembri pôjde  moja  kmotra  Sakcinská  do  Kra- 
kova, ona  ich  vezme  a  oddá  ti  ich  v  Rúbani. 
Sama  nemôžem  cestovať,  ale  sa  neboj,  to  je 
milá  pani  a,  hoci  je  Poľka,  spoľahlivá.  Deň  ti 
oznámim  po  telegrafe.  Nuž  s  Bohom,  a  daj  mi 
vedieť,   ako  došlý.   Tvoja  sestra  Beatrica. « 

Drevanský  spomínal  svoju  prvú  ženu  a  okolo 
srdca  ustlalo  sa  mu  akési  teplo,  blažiace,  a  pri- 
tom i  bôľne.  Práve  teraz,  keď  očakával  jej  deti, 
ožil  i  ženin  obraz.  Bola  jeho  prvou  láskou, 
prvou  ženskou,  s  ktorou  zaviazal  pomer;  šťastné 
okolnosti  pozvolily,  že  mohol  sa  v  dvadsiatom 
štvrtom  roku  oženiť.  Otec  jeho  Andrej  pochádzal 
zo  sedliacko-meštianskej  rodiny,  velikej,  zámož- 
nej, žijúcej  tak  rieknuc  v  dobrovoľnej  zádruhe. 
Andreja  dali  na  štúdium,  stal  sa  učiteľom,  po- 
tom notárom,  a  neskôr  vyňal  svoj  podiel  (i  mať 


jeho,  Eva  bola  Drevanská,  z  tej  samej  roz- 
vetvenej rodiny),  priložil  k  úsporám  a  kúpil 
pekný  majetok  v  Koričnom.  Rodina  nebárs  milo 
hľadela  na  výrostka,  ba  ani  starí  neboli  spo- 
kojní so  svojím  tretím  synom,  a  ľutovali,  že 
dali  sa  naviesť  farárovi,  dať  ho  do  škôl.  Andrej 
narušil  ich  prastaré  rodinné  tradície,  vzal  si  za 
ženu  chudobnú,  cele  cudziu,  a  tak  zostal  v  istom 
ohľade  odštiepencom.  Privolal  ženbou  všelijakú 
»chabrač,«  ktorá  sa  hlásila  o  pomoc  k  boháčom, 
ako  na  príklad  Kladnovci,  Andrejovi  švagrovci. 
Drevanských  zvali  v  Lipovej  nie  ináč  ako  »do 
boháčov, «  a  pre  svoju  sporivosť,  ktorá  pre- 
chádzala časom  do  skúposti,  mali  posmešné 
priezvisko  »Turákov.« 

Andrej  pre  tieto  pomery  málokedy  chodil 
do  Lipovej,  no  syna  Jána,  ktorý  tiež  študoval,  po- 
sielaval  často  na  návštevu  vo  vakáciach.  Jemu 
to  pravda  bolo  dosť  divno:  on,  švihák  v  krátkom 
kabátku,  bozkával  ohorenú  ruku  babičky  Evy, 
oblečenej  v  riasnu  žltastú  suknicu  a  čierny,  tvrdý 
kabátik.  Smrť  Andreja  pretrhla  štúdia  Jánove. 
Vrátil  sa  domov  v  svojom  dvadsiatom  roku  a 
zostal  už  navždy  v  Koričnom.  On  v  mnohom 
vrátil  sa  k  rodinným  spôsobom  myslenia,  a  sku- 
točne podarilo  sa  mu  nakloniť  si  Lipovských  — 
aspoň  tak  zdalo  sa.  Už  to,  že  nemal  úradu,  bolo 
cele  po  chuti  starému  Jánovi  Drevanskému, 
vyše  90-ročnému  predstatovi  celej  rodiny.  Pod 
jeho    rukou    na  jednom,   pravda   širokom  dvore 
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žili  traja  synovia  so  ženami,  deťmi,  vnukmi,  ba 
i  pravnukmi,  a  za  istý  čas  i  jedna  dcéra,  ku 
ktorej  priženil  sa  Ján  Vrábeľ,  nie  veľmi  ďaleký 
príbuzný  Drevanských,  a  až  po  smrti  svojho 
otca  odviedol  ženu  do  dedičného  mlyna,  »na 
Chudobke«  zvaného.  Nakoľko  pradedovský  dom 
nestačil,  budoval  starý  patriarcha  nové  a  nové 
obydlia  na  tom  samom  grunte,  pri  čom  hospo- 
dárske stavy,  stajne,  humná,  sýpky  tisly  sa  vždy 
viacej  na  záhumnie.  Bolo  miesta,  hneď  za  nimi 
počínalo  sa  jeho  pole. 

»Ako  to  bude,«  premýšľal  Drevanský,  »keď 
priveziem  svoje  deti  na  Turákov  grunt,«  a  usmial 
sa  .  .  .  »Bože  môj,  tuším  mať  zem  má  udržujúcu 
silu!  Môj  otec  odtrhol  sa  od  nej,  a  umrel  mladý. 
Strýc  Mišo  žije,  bude  mu  skoro  sedemdesiat 
rokov  —  a  má  ešte  otca . .  .  má  vlastnú  mať. 
A  ja  bez  otca,  bez  materi  —  a  ako  dávno  .  .  . 
No  i  bez  ženy,  a  čakám  deti,  ktorých  skoro  ani 
nepoznám.  A  čo  je  hlavné:  už  cítim  roky,  už 
starnem  .  .  .« 

Vietor  mocne  zadul  a  hodil  mu  do  tvári 
drobnú  sprchu  pichľavých  snežných  hráškov... 
»Eh,  čo  bych  starnul,«  potešil  sa:  »štyridsaťdva 
roky  ešte  mi  neminuly  ...  ale  život,  aký  to  ži- 
vot! Čo  ma  čaká,  po  čom  túžiť,  za  čím  sna- 
žiť sa?« 

Telegrafický  zvonec  nad  jeho  hlavou  počal 
rýchlym  taktom  biť...  Strážnici  zviechali  sa 
s  lavíc  a,  poberúc  do  rúk  lampáše  s  farbistými 
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sklami,  rýchlo  vyšli  z  čakálne  na  nádražie.  Zvo- 
nec neprestával  tuho,  úpenlivo  zavýjať  s  múru 
stanice.  Z  úradovne  vyšiel  železničný  úradník 
a  hlasne  zívol. 

»Bude  sa  páčiť  karta  ?«  spýtal  sa  Drevan- 
ského;  »už  je  svrchovaný  čas.« 

»Nie,  čakám  hostí, «  odvetil  Drevanský  a  hľa- 
del v  stranu,  od  ktorej  mal  doraziť  čakaný  vlak. 

V  snežnej  hmle  ukázaly  sa  dve  rudé  svetlá 
rušňa,  a  hneď  žatým  zavznel  prenikavý  hvizd. 
Ťažko,  potriasajúc  zemou  celkom  citeľne,  vjechal 
dlhý  miešaný  vlak  na  rúbaňské  nádražie.  Zvo- 
nec zacengal. 

Drevanského  zmocnilo  sa  rozčúlenie  .  .  . 
počal  behať  od  vozňa  k  vozňu.  Konduktor  sko- 
čil s  vlaku  a  otváral  dvere  tretej  triedy.  Nie- 
koľko ženičiek  s  batohmi  ťažko  sliezalo  so 
schodov. 

»Rúbaň  —  dve  minúty !«  kričal  konduktor; 
»nože  skoro  —  zatracené  baby...«,  a  obrátil  sa 
k  úradníkovi,  úctivé  salutujúc.  Drevanský  bežal 
ďalej.  .  prešiel  dlhý  rad  vozňov  tretej  triedy .. . 
a  tu  počaly  sa  už  nákladné  vagóny.  Jeho  roz- 
čúlenie rástlo. 

»Konduktor,  konduktor!«  volal  z  plného  hrdla. 

»Čo  sa  páči  ?«  opýtal  sa  ho  konduktor; 
»niet  času  —  sadať,  prosím. « 

»Dve  dámy,  dve  dievčence,  moje  dcéry... « 

»A  ja  môžem  znať?  Čo  sa  páči  ?« 

Drevanský  mal  chuť  uškrtiť  tohoto  neciteľ- 
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neho  chlapa,  nepomysliac,  že  skutočne  nemôže 
vedieť,  čo  vlastne  od  neho  žiada  sa.  Starosťou 
a  strachom  hnaný  letel  smerom  k  rušňu.  Zase 
len  vozne,  pevno  uzamykané,  temné  nákladné, 
svetlami  sliepňajúce  osobné.  V  tom  staničný  zvo- 
nec zacengal  jedno  po  druhom  tri  razy,  ozvalo 
sa  ostré  hvizdnutie,  hrochot  a  sipenie  pary  a 
vlak  počal  sa  pomalinky  hýbať.  Drevanský  ne- 
vedel, či  má  ostať,  či  vyskočiť  na  stupne  vlaku, 
ktorý  okolo  neho  nemilosrdne  tiahol  vždy  rých- 
lejšie a  rýchlejšie. 

V  tom  zazrel  na  nádraží  veliký  kufor,  práve 
tam,  kde  sa  bol  pred  chvíľou  prechádzal,  a  už 
zavznel  uplakaný,  polodetský  hlas: 

»Tu  sme,  tu  sme,  Mariška,  nevidíš,  to  je 
on;  tata  náš,  tata!«  To  volala  Julka;  ona  uspela 
už  rozplakať  sa,  keď  octly  sa  v  snežnej  púšti. 
Mária   pristúpila   k  otcovi  a  hľadala  jeho  ruku. 

»Niet  času  na  vítanky,«  riekol  otec;  »ale 
kde  trčíte  —  celý  som  upotený,  čo  som  vás 
hľadal!« 

»Pani  Sakcinská  nevedela  si  rad}7,  keď  ni- 
koho nebolo, «  riekla  Mária  prsným  metalickým 
hlasom,  tak  že  Drevanský  rozpomenul  sa  živo 
na  nebohú  jej  mať  —  bol  to  ten  samý  hlas, 
»a  už  nás  nechcela  von  pustiť.« 

»Ja  som  dámu  uistil,  že  ste  tu,«  ozval 
sa  úradník  (šéf  stanice,  telegrafista  i  kassír  v  jed- 
nej osobe),  priblížiac  sa  k  nim  a  salutujúc  po 
vojensky. 
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»Áno,«  zasmiala  sa  Julka,  »pani  Sakcinská 
pomenovala  toho  pána  anjelom. « 

Otec  ďakoval  za  Fúbeznosť  a  potriasol  šéfovi 
ruku. 

»No,  deti,  skoro,  kone  sú  netrpelivé.« 

Dvaja  strážnici  odnášali  kufor  k  saniam. 
Medzitým  čo  Jožko  s  nimi  priväzoval  kufor  na 
sane,  šťastlivý  otec  obliekal  dcéry  do  mužských 
búnd,  obsluhoval  ich  polo  po  otcovsky,  polo  po 
kavaliersky,  a  posiaľ  ani  len  nevidel  ich  tvá- 
ričiek. Deti  smialy  sa,  výskotaly,  naťahovaly  na 
tenké  nôžky  plstené,  ohromné  kapce.  Im  bolo 
tak  veselo,  ako  nikdy.  Ale  ani  nikdy  ešte  ne- 
boly  také  zafačlované,  poukladané  na  povoz,  ako 
nejaký  drahocenný  krehký  tovar.  Z  ich  obraznosti 
razom  zmizly  fádne  vagóny,  nekonečné  trasenie,. 
stanice,  konduktori  i  pani  Sakcinská,  a  c  í  t  i  l  y 
len  sviežosť  vzduchu,  chlad  padajúceho  snehu 
a  príjemné  teplo  na  tele.  Otec  dal  im  čestné 
miesto  na  hlavnom  sedlisku,  sám  posadil  sa 
proti  nim.  »Jožko,  daj  ešte  koberce. «  Uku- 
tal  ich  ešte  do  kobercov,  páchnucich  silným, 
no  nie  nepríjemným  potom  konským. 

Kone  trhly,  so  silným  radostným  ohňom 
daly  sa  do  behu,  veselo  hrnuly  sviežo  napadnu- 
tým snehom.  Na  hradskej,  kde  bola  vydražená 
sanica,  prešly  do  behu  takého  rýchleho,  že  na  takú 
smelú  jazdu  neprivyknuté  dievčence  výskaly 
polo  strachom,  polo  radosťou.  Korba  letela  mäkko, 
hrkálky  cvendžaly  jednostajným  zvonením,  zvo- 
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nec  na  oji  veselo  cengal;  otec  obracal  sa  k  nim 
už  po  tretí  raz  s  otázkou:  »Nenie  vám  zima? 
Nefučí  vám  na  nohy?«  a  nečakajúc  odpovedi, 
upichoval  ich  kobercami  a  plédami.  Bol  divno 
rozčúlený.  Viezol  známe-neznáme,  najbližšie, 
vlastné,  no  časom  i  priestorom  odcudzené  byt- 
nosti  .  .  .  Veď  už  ich  jazyk  zunel  iným  prízvu- 
kom, ba  medzi  sebou  hovorily  po  srbsky  alebo 
po  nemecky  .  .  .  Jak  rád  by  bol  videl  ich  tváre, 
ich  vzrast  ...  No  všetko  príde,  potešil  sa  a  zdvi- 
hol Julke  bundový  golier,  vetrom  odhodený  s  jej 
mladej,  smejúcej  sa  tvári. 

»Teta  ťa  pozdravuje, «  hovorila  Julka,  »bárs 
sa  hnevá,  že  nás  berieš:  jej  bude  ozaj  smutno, 
nebude  mať  koho  hrešiť,  riekla. « 

»To  len  tak,«  pretrhla  sestru  Mária,  a  opäť 
upomenula  svojím  hlasom  otca  na  nebohú  ženu 
jeho,  až  mu  bolo  bôľno;  »málo  sa  nás  nahrešila! 
Ona  je  taká  dobrá,  vždy  dobrá,  i  keď  hundre. « 

»Nehovorte,  deti,  vietor  duje,  mohly  by  ste 
schopiť  kašeľ.  Ústa  držte  zavreté.  Nosom  dý- 
chajte! U  nás  je  krutá  zima!  To  tu  nie  vaša 
Dolná  zem.« 

II. 
Krásny  dom. 

Koričné  ležalo  v  kraji  zvlnenom  pahorkami, 
ale  preto  dosť  úrodnom.  Ako  by  nevysoké,  ale 
široké,  podzemnou  silou  rozhúpané  vlny  morské 
razom    stvrdly    a   premenily    sa    na  zem.     Boly 
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i  menej  úrodné  fľaky,  pieskovité,  ale  hojne 
obrastlé  borovými  lesíkmi  alebo  miešanými 
hôrkami  s  rozmanitým  stromovím,  dodávajú- 
cim kraju  zvláštny  krajinársky  ráz.  Koričné 
ukrylo  sa  práve  od  severa  takýmito  neveľkými 
hôrkami,  s  ľavá  borovou,  s  pravá  miešanou. 
Obe  patrily  k  majetku  Drevanského.  Dedina 
bola  z  najmenších  v  celom  kraji,  nemala  ani 
kňaza,  ani  riadnej  školy.  Do  chrámu  chodili 
Koričania  do  Kráľovej,  ta  chodily  aj  ich  deti 
do  školy.  Keď  bolo  veľmi  zima  alebo  veľmi  blat- 
nato,  nechodili  ani  starí,  ani  mladí  vôbec  nikde. 
Nikto  nechváli  zaostalosti  u  ľudu,  každý  čestný 
a  s  ľudom  dobre  smýšľajúci  človek  želá  si  preň 
čím  dôkladnejšiu  školskú  výchovu:  no  Koričania, 
po  kraji  vysmievam'  pre  ich  obmedzenosť  (oni 
nikam  nechodili,  žili  len  zo  zeme  a  hory),  boli 
pri  tom  zdraví,  pre  seba  dosť  rozumní,  v  mra- 
voch zachovalí  a  majetkové  neodvislí.  Boli  osi- 
hotení,  to  je  pravda,  mali  niektoré  slová,  zvraty 
a  obyčaje,  ktorých  nebolo  inde,  ale  keď  prišlo 
na  lámanie  chleba,  nedali  sa,  boli  tvrdí,  svorní, 
nedôverčiví  a  sviazaní  neúradnou,  možno  pove- 
dať tajnou  organisáciou.  Predchodca  Drevan- 
ského, bankrottovaný  barón  Šmelctigl  (tak  ho 
oni  volali,  Boh  zná,  ako  sa  sám  volal),  chcel 
ich  obrať  pri  komasácii  za  príkladom  ostat- 
ných panských  susedov.  Mal  podplateného  inži- 
niera (taktiež  za  príkladom  ostatných  panských 
susedov),  dobre  utraktovanú  súdobnú  exmissiu 
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—  ale  úklad  nepodaril  sa.  Nik  nevie,  ako  sa  to 
stalo,  ale  stalo  sa:  barón  Šmelctigl  ustúpil  a  vy- 
rovnal sa  po  priateľsky:  to  jest  oddal  sedliakom 
všetko,  čo  im  patrilo,  medzitým  čo  »učené«  de- 
diny, vzdelanšie,  pokročilejšie,  boly  drancované 
advokátmi,  súdmi  a  inžiniermi,  ako  hovorí  sa, 
do  deviatej  kože —  ako  obyčajne  a  riadne  všade. 
A  ešte  jedno:  Koričné  nemalo  Žida.  To  bol  ich 
najväčší  kúsok.  Lebo  primať  k  smluve  baróna, 
obrániť  sa  pred  súdom,  traktovaným  alebo  ne- 
traktovaným,  ujsť  merníckej  retiazke  podplate- 
ného  inžiniera,  to  všetko  je  omnoho  ľahšie,  nežli 
v  Uhorsku  zamedziť,  aby  do  dediny,  pociťujúcej 
vyše  päťsto  duší,  nevkradol  sa  Žid.  Pod  baró- 
nom vydržali  niekoľko  židovských  nájezdov  ví- 
ťazne. Ich  obrana  bola  neomáľaná,  surová,  ale 
úspešná.  Jedného  vyviezli  na  chotár  s  celým 
mobilárom,  s  Rebekou  a  jej  škrofulósnymi  deťmi, 
druhého  vypálili  ako  škorpiona,  tretieho  vyto- 
pili ako  sysľa  —  doslovne  vytopili.  Totiž  nara- 
zili mu  na  chalupu  dedinský  potok,  stáli  strážou, 
aby  Žid  nemohol  vodu  odraziť,  až  celý  jeho 
skarb  plával,  a  vyše  kolien  vykasaná  židovka 
odnášala  hojné  potomstvo  na  výhon.  Bolo  to  za 
časov  pandúrskej,  stoličnej  policajnej  istoty  . .  . 
No  keď  prišly  iné  poriadky,  ich  zaoceľovanosť 
stala  sa  už  historickou.  Prišiel  zase  Žid,  ale  už 
vtedy  nebolo  treba  silných  prostriedkov.  V  Krás- 
nom dome  pod  dvoma  hôrkami  sedel  Drevanský. 
K  nemu  prišli  na  poradu  traja  obecní  dôverníci, 
a  síce  či  majú  Žida  vysťahovať,  vytopiť  a  či  vypáliť. 
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»Ani  jedno,  ani  druhé, «  riekol  im  Ján  Dre- 
vanský.  Traja  vyslaní  dôverníci  sa  zaškaredili, 
a  už  pozerali  na  klobúky,  uložené  pekne  riadkom 
na  zemi  u  dvier.  V  troch  hlavách  vznikla  jedna 
a  tá  samá  myšlienka:  »Tak!  vytápali  a  vypaľo- 
vali sme  my  Židov  i  bez  porady  v  Krásnom  dome, 
budeme  i  ďalej. « 

»Ani  jedno,  ani  druhé, «  dôrazne  riekol  ešte 
raz  Ján  Drevanský;  »ja  som  vám  tá  rada:  ne- 
treba ho  videí'. « 

Traja  dôverníci  zostali  nemo  stáť. 

»Netreba  ho  videf,  a  koho  človek  nevidí, 
s  tým  nemôže  sa  shovárať.  Ten  vôbec  nežije 
s  vami  a  medzi  vami.  Rozumiete  ?« 

Keby  boli  Koričanci  viac  do  školy  chodili, 
neboli  by  tak  dôkladne  porozumeli  naučeniu. 
Oni  prosto  verili  Drevanskému,  ktorého  meno 
bolo  známe  ich  otcom  i  dedom  a  ktorého  starý 
otec  bol  známy  po  celom  kraji,  ktorého  strýco- 
via  v  zamastených  lajblíkoch  časom  hnávali 
stáda  oviec  ich  chotárom.  Cítili,  že  hoci  je  bo- 
hatý, je  on  kosť  z  ich  kosti.  I  vyšiel  rozkaz 
(od  koho  —  nikto  nevedel)  nevideť  Árpáda 
Ekštajna.  Kto  ho  uvidí,  zaplatí  dve  zlatky  po- 
kuty. Nik  zlatiek  nezaplatil :  o  dva  mesiace  nebolo 
v  Koričnom  ani  stopy  po  Árpádovi  Ekštajnovi. 
Tráva  mohla  bezpečne  rásť  pred  jeho  domom, 
ako  známo,  najväčšia  kliatba  pre  synov  Israela. 

Dedina  bola  rozložená  na  široko,  po  kopa- 
ničiarsky,    ťažko    bolo     určiť,    kde    začína    sa 

Yajanský:  Sobrané  Diela  IV.  2 
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pravá  dedina  a  kde  prestáva:  roztratené  dvory 
bez  centra,  keď  nebolo  ani  fary,  ani  kostola, 
ani  školy,  ba  ani  krčmy.  No  boly  surrogáty. 
Školu  zastupovala  chalupa  krivého  Ondreja, 
najpriestrannejšia  v  dedine.  V  nepohodu  uňho 
shromažďovaly  sa  deti.  Šenkovanie  dával  už 
Drevanský  do  árendy  obci,  a  krčmárom  bol  vždy 
rychtár.  Pravda,  nebola  to  ani  opravdová  škola, 
ani  opravdová  krčma.  Po  nedeliach  vo  fašian- 
goch mládež  tancovala,  vlastne  miesila  sa  v  naj- 
väčšej izbe  u  krivého  Ondreja,  v  lete  na  dne 
veľkého  výmoľa,  pod  ohromnou  borovicou.  Zô- 
kol-vôkol  boly  drňové  terrassy,  s  ktorých  hľadela 
na  tancujúcich  celá  dedina.  Muziku  mali  svoju, 
gajdoša  Hrebeňa  a  primáša  Kútika.  Postačili 
úplne,  Koričanci  uspokojili  sa  so  svojím,  ba  ešte 
i  požičiavali  svoj  duet  do  iných  dedín  na  svadby, 
pri  ktorých  vynikal  hlavne  Hrebeň,  ktorý  vedel 
nielen  preberať  na  piskore  a  hrať  vo  dva  huky, 
ale  i  spievať,  a  to  z  hlavy,  príležitostné,  vtipné 
verše,  pravda,  často  »okrúhle  ako  motovidlo,« 
ako  sa  hovorí. 

Krásny  dom  stál  asi  uprostred  roztratených 
domov,  posotený  do  úzadia,  k  potoku,  temer  do 
lona  ľavej,  miešanej  hôrky.  Široký  dvor,  ohra- 
dený silným  parkanom,  siahal  až  po  dedinskú 
cestu.  Veselo  svietil  jeho  vybielený  front,  blý- 
skaly  sa  ohromné,  sklené  dvere,  len  na  noc  za- 
krývané druhými  železnými  dvermi,  s  pravá 
i  ľavá  dvier  vybiehaly  risalitové  krýdla;    každé 
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malo  po  dva  obloky.  Nedarmo  volali  dom  krás- 
nym: nebolo  mu  páru  ani  po  dedinách,  ani  po 
mestečkách.  Na  predku  dvor  gazdovský  obsta- 
vený bol  s  dvoch  strán  hospodárskymi  stavi- 
skami  pod  škrydlicou,  a  vyzeral  sucho,  triezvo; 
zato  dvor  zadný,  kam  obrátená  bola  pohodlná, 
široká  veranda,  podobal  sa  viac  záhrade  s  veľ- 
kými orechmi,  priestrannými,  pieskom  vysypa- 
nými miestami,  húpačkou,  dvoma  búdkami, 
obrastenými  divým  viničom  a  zanedbanou  kol- 
kárňou.  Zo  zadného  dvora,  ohradeného  mocným 
múrom,  viedly  vrátka  bezprostredne  na  mostík, 
pod  nímž  letom  lunil  sa  silný  a  hlboký  potok, 
»Lipovským«  zvaný,  a  zi  ním  bola  hneď  hu- 
stá, stará  hôrka.  Pod  barónom  mostík  každý 
večer  dvíhali  povrazmi,  čez  diery,  v  múre  vy- 
dlabané. Mohol  si  starý  Nemec  pritom  na- 
mýšľať, že  dom  jeho  je  stredovekým  hradom. 
Pod  novými  majiteľmi  povrazy  zhnily  a  v  dierach 
nosily  sa  vrabce. 

»Poteší  sa  pán  a  bude  veľké  prekvapenie, « 
hovorila  asi  päťdesiatročná  Tinka  Kábelová, 
vdova  po  halenárovi  Kábeloví  z  mestečka,  od 
dvadsať  rokov  kľúčnica,  gazdiná,  kuchárka  a 
dôvernica  domu  Drevanských.  Ona  to  hovorila 
mladému,  černovlasému  študentovi  v  zlatých 
okuliaroch,  s  čiernou  kozou  hriadkou  a  šumnými, 
mladými  fúzikmi.  Volal  sa  Mojmír  Kladný  a 
prichádzal  Drevanskému  príbuzným.  Andreja 
Drevanského  (otca  terajšieho  majiteľa)  žena  mala 
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staršieho  brata,  učiteľa,  veľmi  biedneho,  vek 
svoj  preživšieho  na  horskej  brdárke;  tohoto  vnu- 
kom po  praslici  bol  Mojmír,  tedy  bratanec  Já- 
nových dcér  v  druhom  stupni.  Cez  reálku  pre- 
bil sa  po  biede,  na  technike  podporoval  ho  Ján 
Drevanský,  no  Mojmír  nenadužíval  jeho  dobroty 
a  vedel  vyživiť  sa  vo  Viedni  hlavne  svojím  pre- 
krásnym hlasom  a  muzikálnymi  schopnosťami 
vôbec.  On  prišiel  prežiť  u  »sváka«,  ako  vola! 
Drevanského,  vianočné  prázdniny, anašielprázdny 
dom. 

»1  ja  ich  prekvapím,  Tinuška  moja,«  riekol 
Miro,  sediac  pri  stole.  Babral  sa  s  akýmisi  pa- 
piermi, škatuľami  a  lepenkami,  pripravujúc  čudné 
patróny  na  drúčky.  Pýtal  od  Tinky  klince,  kla- 
divo, sekeru,  a  vybehujúc  von,  majstroval  čosi 
na  dvore.  Tinka  obdivovala  srdečne  jeho  horli- 
vosť. Jeho  jemné,  biele  ruky  konaly  všetko 
s  takou  zručnosťou,  že  milo  bolo  na  ne  hľadeť. 
Časom  padaly  mu  dlhé,  ako  žúžoľ  čierne  vlasy 
do  tvári,  a  on  ich  silnou,  bielou  rukou  zahŕňal 
za  uši. 

»Počkaj  len,  Tinuška,  čo  ty  uvidíš. «  Vonku 
pomáhal  mu  ovčiar  Ďurko,  šuhaj  vtipný  a  účin- 
livý.  Vôbec  celý  opustený  dom  oživnul  s  prí- 
chodom Mira...  Po  obede  bolo  počuť  klimpro- 
vanie  na  klavír  —  Mirko  ho  ladil.  Na  starú, 
zabudnutú  guitarru  naťahoval  prinesené  z  Viedne 
nové  novučičké  struny.  Vyťahoval  malé  vianočné 
podarky,    najviac  vtipné  a  originelné.    Nemohol 
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zdržať  sa,  aby  Tinke  nezapálil  »fáraonovho  hada« 
(präparát  zo  rtuti),  ktorá  nevedela  sa  nadiviť, 
ako  z  malej  pyramídky  vyrástol  šedivý  had,  a 
naplniac  malý  stolík,  ťahal  sa  po  zem  a  lámal. 
Nad  kachle  pripravil  papierového  rubača,  ako 
píli  drevo,  pohyboval  sa  totiž  nahor  vystupujú- 
cim teplom.  Dvere  do  hosťovskej  izby  okrášlil 
guirlandami  z  papieru,  ale  tak  podobnými  zimo- 
zeleňu,  že  Tinka  musela  sa  suchými,  tvrdými 
palcami  presvedčiť,  že  je  to  len  papier  a  nie 
naozajstný  zimozeleň. 

»Ale  čo  sa  trápite,«  poznamenala  Tinka, 
stojac  nad  pilným  majstrom,  »veď  oni  nemôžu 
prísť  pred  jedenástou!  Choďte  spať!« 

»Kedykoľvek,  to  nemení  na  veci;  prineste 
mi  ešte  so  dva  klinčeky,  Tinuška.« 

Keď  blížila  sa  jedenásta,  Mirko  poroznášal 
už  nachystané  a  do  zemiakov  vhlobené  sviečky 
do  predných  oblokov,  nabil  pozorne  Jánovu 
starú  pištoľ,  dal  Ďurkovi  posledné  naučenie,  po- 
staviac ho  k  ľavému  krýdlu  a  sám  stal  si  na 
pravé.  Tinka  sa  im  smiala,  že  či  chce  sa  im 
mrznúť.  »A  jestli  pán  šiel  na  Rohov  a  tam  zostal 
na  noc,  a  keď  i  nezostal,  možno  že  pokŕmil, 
lebo  v  Rúbani  nemá  ani  kde  koňom  pohodiť. 
Máte  sa  namrznúť!« 

Mirko  dobre  rátal  (nedarmo  mal  chronome- 
ter  pri  sebe),  okolo  dvanástej  zavznely  Tinke 
dobre  známe  hrkálky  a  známe  zvonce.  Otvore- 
nou   bránou    čerstvo    vjechaly    do    dvora    sane. 
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V  tom  okamihu  vyšvihly  sa  s  výbuchmi,  syčiac 
a  fŕkajúc  plamene  a  iskry,  dve  rakety  u  oboch 
krýdel  domu  a  na  počudovanie  samému  ohňo- 
strojcovi  naraz,  na  jeho  tiché  kommando:  raz, 
dva,  tri!  Hja,  Ďurko  nedarmo  bol  vojakom  a 
nedarmo  pálil  »dešaržu«  na  pohraboch  pensio- 
novaných  majorov.  Keď  rakety  vyšlý  na  istú 
výšku,  tamhore  rozprskly  sa  v  niekoľko  rôzno- 
farebných gúľ,  s  treskom  explodujúcich,  pred 
dvermi  počalo  sa  pomaly  krútiť  kolo,  rozsý- 
pajúc  farbisté  iskry  do  snehu.  Výstrel  z  pištole 
zajačal,  až  sa  kone  trhly  a  počaly  divo  prebe- 
rať nohami.    Umelá    ruka  Jožkova  ich    ukrotila. 

Dievčence  na  saniach  zvýskotaly .. .  Ján  už 
šípil  pôvodcu  tohoto  prekvapenia. 

»No,  kdesi,  ty  pochábeľ  viedenský  ?«  zavo- 
lal, schádzajúc  so  saní. 

»To  Mirko!«  zakričala  na  plné  hrdlo  Julka, 
»to  musí  byť  Mirko!   Ach,  jak  milo!« 

Kolo  ešte  krútilo  sa,  prskajúc  na  sneh, 
osvietený  obločnými  sviecami,  iskry,  ktoré  ihneď 
hasly.  Konečne  zhasínalo  a  na  došticovom  lešení 
krútily   sa    za  čas  pozostatky    tlejúcej    lepenky. 

Mirko  skryl  sa  kamsi.  Na  preddomí  zjavila 
sa  len  Tinka,  celá  prekvapená  bombardirovkou 
mladého  pána  z  Viedne. 

»No,  ukážte  sa,  ukážte  deti,«  natešeným 
hlasom  riekol  Ján  Drevanský,  keď  Tinka,  pla- 
čúc radosťou,  vybaľovala  deti  z  búnd  a  ruční- 
kov.   Julka  vylúpila    sa  prvá:    ona    objala    otca 
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okolo  pásu  a  zaplakala  radostným,  detským  pla- 
čom. Mária  brala  otcovu  ruku  a  tisla  ju  k  prsiam. 

»Na  moj'  dušu,  ste  podarené«,  vyrazilo  z  Jána, 
ktorý  uspel  posadiť  sa  na  stolec  a  držal  obe 
dcéry  za  ruky.  Skutočne,  nebolo  sa  čo  diviť 
otcovi.  Mal  rzaom  pred  sebou  a  u  seba  dve  cele 
nové  a  pritom  také  staro-milé  bytnosti,  ktoré 
s  prvým  vkročením  čez  prah  dodaly  domu  jeho 
cele  iný  ráz.  Mária  v  šestnástom  roku,  rozvitá, 
štíhla,  s  pravidelným,  čistým  profilom,  upomí- 
najúcim na  tváre  v  attických  reliéfoch;  Julka 
vyšvihnutá,  následkom  toho  trochu  chudá,  ale 
svieža  ako  rosa,  pohyblivá  ako  živé  striebro  — 
otec  neveril  svojim  očiam.  Hľadiac  na  Máriu, 
veľmi  podobnú  matke,  Drevanský  nevedel  sa 
na  ňu  nahľadeť  a  bol  by  sa  hádam  rozsmútil, 
keby  Julka  nebola  odbehla  a  za  ruku  so  smie- 
chom a  krikom  nepriviedla  už-už  zabudnutého 
ohňostrojcu. 

»Ty  to  ináč  nedáš... «,  smial  sa  Ján  Dre- 
vanský, »komediant!  Nuž  ale  vitaj!  Dobres' 
urobil.  Prichádzaš  vždy  nevolaný,  a  keď  ťa  člo- 
vek volá  —  vždy  darmo!  Vidno,  ľahká  krv...« 

Tinka  volala  k  čaju  —  do  jednej  bola  ro- 
dinka pohromade.  Ale  bolo  to  divné:  nik  sa  nič 
nedozvedel,  otázky  miatly  sa,  odpovede  boly 
trhané,  zmätenejšie  ešte  nežli  otázky,  všetci  ho- 
vorili s  ellipsami,  s  netrpelivou  horlivosťou,  do- 
týkali sa  predmetov,  známych  im,  ale  neznámych 
ostatným,  nedali  druh  druhoví  dohovoriť,  smiali 
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sa,  chytali  za  ruky...  Bola  to  disharmónia  my- 
šlienok, ale  divná  harmónia  duší,  všetci  boli  si 
navzájom  noví,  zaujímaví . . .  Mirko  púšťal  »fárao- 
nových  hadov, «  smial  sa  nad  polámanou  sloven- 
činou dievčeniec,  ony  honosily  sa  svojou  srbšti- 
nou,  pospevovaly  srbské  piesne;  Drevanský 
s  akousi  neotcovskou  úctou  pozeral  na  Máriu, 
na  jej  tiché,  isté  pohyby,  s  rozcítením  hľadel 
na  nežné,  bystré  krôčky  Julkine,  ktorá  bola  plná 
elegancie  a  polodetskej  a  polopanenskej  nehy. 
Veď  už  i  jej  minul  štrnásty  rok,  a  ona  všade 
hovorila,  že  ich  má  pätnásť.  Naposledy  Mirko 
zahodil  starú,  vyblednutú  stuhu  guitarry  na 
chrbát,  drnknul  präludium  a  spieval  svojím 
krásnym,  vycvičeným  barytónom  »Dobrú  noc, 
má  milá,  dobrú  noc!«  Dievčence  s  úľubou  po- 
čúvaly,  potom  nesmelo  počaly  pri  druhom  verši 
spievať  za  ním,  Mária  hustým,  prsným,  Julka 
nadlomeným,  mutirujúcim,  ale  príjemným  hlasom. 

»Áno,  áno,  dobrú  noc!«  riekol  konečne  Dre- 
vanský, vypijúc  dávno  zastydnutý  čaj;  »ustaly 
ste,  deti,  hajde  do  perín. « 

»Ľahkú  noč,  ľahkú  noč!«  volaly  dievčence, 
a  keď  prišly  do  svojej  chyže,  objaly  sa  pevno 
a  obe  zaplakaly.  Veď  nie  len  samé  svetlé  a  šťastné 
rozpomienky  malý  na  tento  dom.  Boly  i  horké, 
ba  priamo  nepekné,  ačkoľvek  už  polovybledlé 
rozpomienky  na  búrne  výstupy  medzi  otcom  a 
macochou...  Boly  rozpomienky  na  prekrásnu, 
hrdú  ženskú,  ktorú  ony  volaly  »mama«  a  ktorá 
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dala  si  od  nich  ruky  bozkávať  ráno  pri  káve, 
a  potom  ich  celý  deň  neobzrela.  Na  búrlivé  spo- 
ločnosti, tance  a  spevy,  pri  ktorých  ony  boly 
cudzie  a  zakaždým  ich  odháňali,  keď  sa  priblí- 
žily  k  hosťovskej.  Odháňal  ich  i  otec .. .  No,  teraz 
razom,  toto  zakázané  kráľovstvo  je  im  dostupné, 
je  ich  vlastnosťou. 

Devy  spaly  v  malej  izbici,  ktorá  mala  obloky 
k  zadnému  dvoru.  Dlho  po  vyhasení  sviece, 
vyzvlečené,  hľadely  oblokom  na  polozabudnutý 
dvor...  Mnoho  nevidely,  vonku  bolo  pošmurno. 
Až  cítily  chlad,  pobraly  sa  do  postielok.  »Ach, 
Mirko !«  riekla  Mária,  »ako  milo,  že  prišiel  — 
ale  veď  je  už  celý  mladý  muž!« 

»Bude  nám  veselo!  Ja  ti  ho  rada,  veľmi 
rada.  Pamätám  sa  naňho,  ako  dnes  —  len  ešte 
fúzikov  nemal.  Milá  duša!« 

»Ach,  čo  robí  naša  tetka,  naša  tetka !« 

»Spí,  Mariška  • —  poďme  za  ňou.« 

O  chvíľu  zamĺkla  dievčenská  izbuška.  Ako 
tichým  južným  vetrom  pohýbaná  mladá  jarná 
hora,  šumelo  pravidelné  dýchanie  ustatých  diev. 

Drevanský  pritiahol  Mirka  k  sebe  a  nalie- 
val do  pohárov  červené  víno.  »Zo  samého  čaju 
nevyžijeme !«  riekol  a  shodil  kabát.  »Nuž  ako 
sa  ti  vodí  v  tom  Babylone  ?« 

»Ta  ešte!  Predstav  si,  sváko,  učím  ministro- 
vých chlapcov  matematike,  chodím  každú  nedeľu 
spievať  do  ruského  chrámu,  vediem  náš  spol- 
kový chór,  a  časom  hrám  na  čello  v  orchestri 
Karlovho   divadla.   A  tak   sa  akosi    pretrepem.« 
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»A  štúdia  ?« 

»I  to  bude  —  inu  —  o  rok  neskôr,  ako 
malo  byť...  Mohol  bych  už  teraz  do  praxi 
k  staviteľovi,  a  to  k  Linhardtovi,  ktorý  má  v  ro- 
bote dva  paláce.  Ale  načo  pretrhnúť  teoretické 
štúdia,  keď  to  nemusí  byť?« 

»Dobre,  synku!  Dokonaj  svoje  do  konca, 
ku  praxi  dosť  času  . . .« 

»A  milujem  tú  teóriu!  Ďakujem  Bohu,  že 
som  dal  vale  mašinám.  To  ma  o  pol  roka  za- 
držalo, tá  moja  nevernosť  k  mašinovému  od- 
boru. Tam  niet  tej  duše,  niet  toho,  čo  hľadám, 
za  čím  túžim.  (»Ba,«  pomyslel  si  Drevanský, 
»rechtorská  krv  sa  hýbe«.)  Ach,  staviteľstvo! 
Vieš,  v  tom  vyššom  smysle  staviteľstvo,  to  tvo- 
rivé, veľké...  tie  myšlienky,  vyjadrené  hlúpou 
matériou,  tehlou  a  skálím!  Hudba  skamenela, 
poesia,    vyjadrená    drevom  a  železom. « 

»Hm,  hm!  do  toho  ďaleko,  môj  ľúbezný! 
Či  vieš  už  vyrátať,  koľko  tehiel  treba  na  po- 
riadnu, bezmyšlienkovú  maštaľ?« 

»Zase  tvoja  stará  nóta,  sváko!  Apropos,  čo 
robia  lipovskí  abderiti  ?« 

»Oho!  Wiener  Fruchtel !  To  nie  sú  abderiti, 
hoci  ti  nechcú  pomáhať,  môj  milý  sveták! 
To  sú  ti  zdraví  ľudia,  a  rozumu  majú  vyše 
mnohých  diplomatov  viedenských  . . .«  Drevanský 
vypil  ostatok  vína  a  počal  sa  vyzliekať.  Dedko 
sedí  na  svojom  tróne  pred  trojuhlovou  truhlicou, 
údy    už    nevládzu,    ale    rozumom    predsa    on  je 
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ešte  gazdom.  Jeho  staruška  neúnavne  oplentá 
sa  domom,  a  vždy  ešte  bojí  sa  biedy.  Michal 
jeho  najstarší  chodí  po  Dolniakoch,  po  Sedmo- 
hradsku,  Rumunsku,  a  veselo  kupčí.  Mladšieho, 
Samka  —  je  mu  síce  už  asi  šesťdesiat  rokov 
—  málo  videť  doma  Strýc  Durko,  vieš  najmladší 
zo  synov,  sedí  doma,  bije  barany,  mäsiarči,  orie, 
seje  —  čo  chceš,  on  je  omnibus.  Tetka  Judka 
je  už  vo  mlyne  Vrábeľovskom,  róba  ako  kre- 
meň, má  deväť  detí,  radosť  pozrcť.  A  o  tých 
mladších  —  ťažko  referovať,  niet  im  počtu.  To 
sa  mrví  a  sháňa  jedno  čez  druhé...  Mišo  vydal 
už  tri  vnučky.  Pravda,  ani  jedna  z  nich  nemala 
ešte  šestnásť  rokov.  Sám  sa  už  nevyznám.  Ale, 
synku,  na  nich  vidno  iste  Božie   požehnanie !« 

»A  na  úroky  ešte  vždy  požičiavajú  ?« 

»Choď  spať . . .  aby  sme  sa  nepovadili . . .  ne- 
treba o  veci  povrchne  súdiť.  Ostatne  už  máš  čo 
chvíľa  dvadsaťštyri  roky,  ergo,  mal  by  si  mať 
rozum.  Zájdeš,  uvidíš.  Kebys'  vedel,  koľko  tam 
zdravia,  prírody,  umu,  istoty  a  pevnoty  na  hro- 
made! 1  ja  som  sa  smiaval  z  Turákov.  Čím  som 
starší,  tým  menej  sa  smejem,  tým  viac  plačem  nad 
nami,  ktorí  sme  sa  odštiepili  so  starého  koreňa. « 

»Všetci  nemôžme  baranov  biť!  Dobrú  noc, 
sváko,  dobrú  noc!« 

Mirko  ľahol  do  postele  divno  rozčúlený. 
Vedel,  že  dievčence  malý  prijsť,  mal  ich  rád  od 
prvých  detských  dôb,  no  ich  zrejúca  panenská 
sviežosť  cele  ho  omámila.  Zvyknutého  v  posledné 
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časy  na  ženskú  spoločnosť,  zčiastky  veľmi  vy- 
beranú, duchaplnú  a  svobodnú,  zarazil  nový 
nádych  čistej,  nevinnej,  pritom  silnej  ženskosti, 
ktorý  vial  naňho  ako  čudný,  bájny  aromat. 
Celý  dom  zdal  sa  mu  rajom.  Čože  boly  proti 
týmto  »škovránkom«  krásne  dcéry  viedenského 
maliara  Kalinu,  ačkoľvek  staršia  spievala  ako 
operistka  a  mladšia  sršala  vtipom  a  maľovala 
akvarelly  lepšie  než  sám  otec?  Čo  tie  dámy  od 
Karlovho  divadla,  a  dámy,  ktoré  poznal  v  dome 
ministrovom?  Na  ne  hľadel  ako  na  ľahostajné, 
hoci  krásne  predmety  umenia,  ale  tu  zjavily 
sa  mu  duše,  ženské  duše.  Tamtie  boly  nedosa- 
žiteľné, tu  boly  svoje  bytnosti,  blízke! 

Hľadiac  na  otvorenú,  veselú  tvár  Mirka 
Kladného,  neprišlo  by  nikomu  do  umu,  že  mladý 
muž  prežil  zriedkavo  trápne  chlapčenské  a  mla- 
dícke roky.  Pochádzal  zo  vzdelanej,  no  neustále 
s  hmotným  nedostatkom  trpko  bojujúcej  rodiny; 
jediná  Elena,  jeho  stará  tetka,  rodená  Malá,  žena 
Andreja  Drevanského,  bola  mužom  vytrhnutá  zo 
smutného  vozduchu  (pravda,  na  hnev  a  proti 
vôli  Drevanských  čím  tiež  dosť  trpela),    jej 

brat,  Dionýs  Malý,  znamenitý  učenec,  umrel 
ešte  nestarý,  možno  povedať  temer  hladom,  za- 
nechal sirotu,  tiež  Elenu  .  .  .  Bieda  biedu  hľadá 
—  Elena  vydala  sa  za  obstarného  už  mestského 
pisára  v  Rohové,  Józu  Kladného,  človeka  s  veľ- 
kým umom  a  čestným  srdcom,  ale  nesamostat- 
ného  do  detinstva,  beznáročného  do  samotrýz- 
nenia.  Možno,  vďaka  týmto  vlastnostiam,  trpeli 
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ho  posvetáčení,  od  národa  odpadli  rohovskí 
»mešťania«  v  úrade  napriek  tomu,  že  bol  horlivý, 
možno  povedať  fanatický  »národovec«,  ako  sám 
verejne  vyznával.  On  ryl  sa  v  svobodnom  čase 
v  archívoch,  a  jeho  vedomosti  archiválne  boly 
veľké,  hoci  historicky  cenného  jadra  málo 
bolo  v  tom.  Posledný  groš  vydal,  aby  mohol 
navštíviť  niektoré  staršie  mesto,  za  účelom  do- 
stať sa  k  listinám,  ktoré  prepisoval  svojím  zre- 
teľným, vždy  jednakým  písmom.  Celé  kopy 
verne  odpísaných  listín,  v  príkladnom  poriadku 
s  indexom  mien,  ležaly  v  jeho  skromnúčkom 
byte  rohovskom.  V  osobitnom,  na  kľúč  uza- 
vretom priečinku  ohromnej  almary  chránil  ori- 
ginály. Sám  Boh  vie,  koľko  strádania  jemu  i 
rodine  zapríčinily  tieto  staré  listiny.  Asi  toľko, 
čo  jeho  »národovectvo«  v  odrodilskom  Rohové, 
v  meste,  so  sriadeným  magistrátom,  dosť  boha- 
tom, zaslepenom,  kocúrkovatom  a  pritom  mravne 
zkazenom  ani  veľmesto. 

Pri  takýchto  pomeroch  študovanie  Mojmí- 
rovo (i  v  tomto  pokrstení  jediného  syna  ukázal 
sa  Józa  národovcom)  bolo  trápne.  Chlapca  pre- 
nasledovali už  pre  meno;  učil  sa  stredne,  ale 
vytrvale.  Skončiac  reálku,  vďaka  akémusi  ar- 
chiválno-vedeckému  spojeniu  otcovmu  vo  Viedni- 
dostal  sa  na  techniku  viedenskú.  No  ešte  ako 
prvoročný  technik  stával  s  hrnčekom  pred  brá- 
nou kláštora  Minoritov,  kde  rozdeľovali  dobrí 
mnísi  polievku  s  kúskom  hovädzieho  mäsa.  Ale 
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on  to  všetko  znášal  bez  reptania,  s  akousi  od- 
hodlanou veselosťou  a  dobrým  humorom.  Len 
jeho  pribledlá,  chudá  tvár  svedčila,  že  mladý 
človek  nežil  na  žírnej  chove. 

Na  tretí  rok,  hneď  na  počiatku,  bolo  už  hej! 
Jeho  vytrvanlivosť,  beznáročná,  vždy  veselá  le- 
tora skoro  mu  zadovážily  známosti  v  spolkoch 
i  mimo  spolkov,  šuhaj  vžil  sa  do  veľkomestského 
života  a,  súc  raz  v  prúde,  už  plával  na  všetkých 
vetrilách!  Ešte  i  domov  posielal  občas  peniaze 
a,  znajúc  otcovu  záľubu,  i  zriedkavé  autografy, 
listiny,  prvotlače  agravúry,  ktoré  kupoval  u  anti- 
kvárov alebo  na  licitáciách. 

»Žena!  Ja  som  boháč!«  kričal  starý  Józa, 
keď  dostal  prvú  zásielku  od  syna;  »pozri,  to 
od  Mirka !«  a  starík  vybozkával  ženu  na  utrá- 
pené, svislé  líca  a  zmáčal  jej  celú  tvár  slzami. 
»Hľa  —  milenka  moja  —  netreba  zúfať!  Pozri, 
aká  to  kniha  .  .  .  1481  —  a  prepamätná 
pozri,     s    meďorezom  !     A    tu  plán    Viedne 

z  časov  Sobieskeho!  Ešte  i  peniaze  poslal  môj 
milý  sokol,  moje  drahé  dieťa !«  Elena  Kladná 
hľadela  na  staré  haraburdy  a  nerozumela  jeho 
radosti,  a  peniaze  ju  temer  zabolely...  Ešte 
málo  biedy  pretrpel  v  tom  hnusnom  svete  — 
a  tu  posiela  peniaze.  No  uspokojila  sa  a  oba 
manželia  ľahli  druh  k  druhu  pod  modré,  chudé 
perinky  s  dávno  nepocíteným  šťastím. 

Krásny  dom  ráno  po  príchode  dievčeniec 
prebudil  sa  dávno    nevídaným  ruchom.     Akoby 
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bolyožily  i  staré  múry!  Všetko  zakypelo  životom 
a  radosťou  žitia.  Zvuky  dobrého  a  už  správne 
naladeného  klavíra,  drnkanie  guitarry  s  novými 
strunami,  sonórny  barytón  Mirkov,  spev  diev- 
čat, dupoty  mladých  nôh,  výkriky  mladých  hrdiel, 
smiech  nad  ničím  . . .  Ján  Drevanský  temer  nepo- 
znal svojho  bytu,  a  kúriac  z  veľkého  čibuka,  hľadel 
na  všetek  neriad  a  nepokoj  s  dobráckym  úsmevom. 
No  i  seriósne  vedela  používať  času  mladá  čeľaď. 
Mirko  nemohol  odolať  svojej  náklonnosti,  učiť. 
Vyzkúsil  hlasy  dievčat,  vyňal  nóty  -  a  pravi- 
delné hodiny  v  speve  počaly  sa.  Julka  soprán, 
Mária  alt  —  duetto  išlo  za  duettom.  O  pár  dní 
počali  s  trojspevom.  Večer  Mirko  čítal  nahlas. 
Sám  Drevanský  divil  sa,  ako  čítal  —  vidno, 
nedarmo  chodil  do  »burgu«. 

Keď  už  ustali,  Mirko  počal  majstrovať;  nie- 
len že  pooprával  všetko,  čo  bolo  v  dome  porú- 
chané,  vyčistil  zanedbané  obrazy,  do  zabitého 
lampáša  vsadil  nové  sklo,  zacvikoval  vyklátenú 
v  porisku  sekeru,  vyklopal  pokrčené  svietniky, 
ale  oddal  sa  s  celou  energiou  na  tvorivú  prácu: 
on  lepil  veľkolepé  jasle  k  Vianociam  a  diev- 
čence mu  pomáhaly:  tu  hrialy  glej,  tu  strihaly 
papier,  trely  farby.  S  malými  prostriedkami: 
z  papky,  doštičiek,  machu,  pozlátky,  skaliek 
(ovčiar  Ďurko  bol  hlavným  dodávateľom  mate- 
riálu a  neúnavne  behal  to  do  hory,  to  do  Ro- 
hová), povstala  na  širokom  otcovskom  stole 
celá  krajinka  s  vrchmi,    dolinami,    potokom,  so 
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stajňou,  kde  narodil  sa  Pán,  so  stádami  oviec, 
s  pastiermi  a  troma  mudrcami  od  východu. 

Slávnostná,  predvianočná  nálada  opanovala 
celý  dom;  dievčence  robily  tajnosti  pred  otcom 
so  svojimi  prácami,  zatváraly  sa  na  celé  hodiny 
do  svojej  izby,  neustále  klopkanie  Mirovo  do- 
rážalo až  do  kabinetu  Drevanského,  pilne  štu- 
dujúceho národo-hospodárske  vedy,  ktoré  naj- 
viac krivo  ponímal,  často  vôbec  nedorozumieval. 

Jeho  prípravné  štúdia  boly  veľmi  chatrné. 
Maďarské  gymnásium  nedalo  mu  ani  rozumovej, 
ani  citovej,  ani  mravnej  postatí  —  nechalo  ho 
plávať.  Doplniť  mizernú  výučbu  a  výchovu, 
k  tomu  nemal  dosť  charakteru  a  pevnoty.  On 
bol  charakterom  slabý,  a  vedel  o  tom.  Málo 
ľudí,  slabých  vôľou  a  charakterom,  sú  i  pove- 
domí svojho  vnútorného  neduhu.  Ján  Drevanský 
nepatril  medzi  ľudí,  ktorí  samých  seba  šudia 
v  tomto  punkte.  Ale  prednosť,  ktorú  mal 
medzi  tisícmi  rovno  slabými,  priniesla  mu  múky 
a  strádania,  od  nich  boli  tamtí  svobodní. 

On  vedel,  že  nešťastie  jeho  druhého  man- 
želstva bolo  výsledkom  jeho  charakternej  leba- 
vosti.  Vedel,  že  len  jeho  slabosť  vôle  zapríči- 
nila hrozné  pohanenie  jeho  domu:  nerozhodnosť 
v  pravom  okamihu,  fatálna  bezpomocnosť  práve 
vtedy,  keď  bolo  treba  konať. 

On  vedel  všetko  vyhovárať,  namazávať 
svetlými  farbami,  o  ktorých  znal,  že  sú  falošné, 
na  hriech  hľadeť  zmenšujúcim  sklom,   na  lacnú 
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dobrotu  zväčšujúcim.  »Sama  mi  vyšila  pantofle«, 
podumal  a  položil  pantofle  na  vážku,  ale  že 
vrátila  sa  z  Rohová  neskoro  v  noci,  rozptýlená 
duchovne,  s  čudným,  mdlým  bleskotom  v  očiach 
a  cudzím,  nedomácim  citom,  že  stránila  sa  ho, 
na  pastorčence  sotva  pozerala,  že  vodila  do 
domu  časom  celú  bandu  rohovských  darebákov 
a  vospustníkov  —  to  vyhováral  jej  mladosťou, 
rodnými  zvykami  (bola  dcérou  niekdy  majet- 
ného, veľký  dom  vedúceho  advokáta  Robinu). 
Ona  oddala  vdovcovi  svoju  mladosť  a  krásu, 
pred  ktorou  korila  sa  celá  stolica  —  nech  voľne 
prežije  čas  rojčenia  a  vrenia  mladých  citov. 

Úder  nevystal.  Bolo  treba,  aby  padol  práve 
na  jeho  omámenú  hlavu,  len  tak  vytrezvel,  i  to 
ťažko.  Neľutoval  cenných  papierov,  ktoré  žena  ne- 
zabudla vziať  so  sebou,  ale  keď  už  videl,  že  je 
zlá,  zkazená  a  preňho  ztratená,  zmocnil  sa  ho 
divý  bôľ...  Aká  krásna,  aká  krásna  bola!  Celú 
silu  jej  smyselnej  krásy  pocítil  až  vtedy,  keď 
jej  už  preňho  nebolo  a  byť  nemohlo.  Lenóra 
vzala  so  sebou  nielen  železničné  obligácie,  ho- 
tové peniaze,  dve  sporiteľničné  knižky  rohov- 
skej  banky,  ona  vzala  i  kus  jeho  života,  kus 
jeho  »milého  hriechu«,  toho  sladkého  zla,  s  kto- 
rými vedel  spriateliť  sa  jeho  slabý  charakter. 
»Dračou  dierou«  menoval  svoj  Krásny  dom, 
v  mravnom  povedomí  jeho  neprávosti,  nepri- 
rodzenosti  —  no  keď  premenil  sa  útekom 
Lenóry    v  tichý   príbytok,    hrozil  sa  toho    ticha 
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a  poriadku,  ako  hrozíme  sa  rozpadávajúcej  sa 
mŕtvoly. 

No,  čas  všetko  hojí,  aspoň  dáva  blahodejné 
morfium  polozabudnutia.  Svet  ho  opovrhol,  ro- 
dina smiala  sa  mu,  pomoci  nebolo  —  nuž  ho- 
dil rukou  a  sošúveril  sa  dohromady,  ako  ballon, 
z  ktorého  vyšiel  osudnou  trhlinou  plyn  .  .  .  Kle- 
sol na  zem.  Zem  ho  neopovrhla,  ani  nesmiala 
sa  mu.  Nesmiala  sa  mu  ani  hôrka,  v  jejž  hú- 
štine preležal  celé  hodiny...  Deti  rástly  najviac 
medzi  sluhmi,  túlaly  sa  dedinou,  zachádzaly  do 
všetkých  chalúp,  hraly  sa  s  deťmi  ...  a  už  star- 
šej prišiel  čas  učiť  sa.  Vtedy  prišla  Beatrica 
Steinová,  ktorá  dozvedela  sa  z  novín  o  smutnej 
histórii  bratovej,  pobudla  mesiac  v  zapustenom 
dome,  vyhnala  darmožrútov-sluhov,  ktorí  uspeli 
uviť  si  u  apatického  pána  teplé  hniezdo,  vyria- 
dila,  oprášila,  vyčistila  celý  dom  pomocou  ču- 
lých dedinských  neviest,  a  koncom  koncov,  ne- 
počúvajúc na  slabé  protesty  bratove,  vzala  deti 
k  sebe  do  Nového  Sadu.  Nedarmo  hovorila,  že 
v  nej  vrie  pravá  Drevanská  krv,  ale  v  bratovi 
len  krv  Malých. 

Čas  úplnej  samoty  počal  sa  pre  biedneho 
Jána.  Sedel  bez  výjazdu  doma,  prehodiac  otcovu 
starú  duplonku  kapsľovú  čez  plecia  chodil  po 
poli,  ponad  výmole,  viac  strašiť  než  strieľať  za- 
jacov a  kuroptvy,  ktorých  bola  hojnosť  v  jeho 
peknom  revíre.  Hospodárstvo  viedol  dosť  poriadne, 
no  bez  passie.  Robil    a   kázal    robiť   to,  čo  bolo 
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nevyhnutne  potrebno,  za  hospodárskym  pokro- 
kom nechvátal,  novizní  neuvádzal.  Len  už  keď 
mu  susedia  jedno-druhé  nanútili  —  on  passívne 
prijímal  nejakú  opravu,  nejaký  nový  stroj  alebo 
nové  semeno.  Tinka  stala  sa  vykonávateľkou  a 
udržovateľkou  toho  dobrého,  čo  Beatrica  zaria- 
dila v  dome  svojou  zručnou  a  energickou  rukou. 

A  hľa  —  teraz  znovu  Krásny  dom  ožil, 
omladol;  doňho  vrátila  sa  duša,  ako  riekla  Tinka 
Kábelová  Mirkovi,  natierajúcemu  strechu  salaša 
hnedou  farbou. 

»Dve  duše,«  odpovedal  jej  Mirko,  »a  to 
skvostné !« 

»Ach,  ako  spievajú,  slzy  by  človeka  zalialy. 
Ale  keď  odídete,  bude  smutnejšie. « 

»Prečo  tak  myslíš,  Tinka?  Ony  zostanú,  tie 
vaše  škovránky;    ešte  ich    viac  piesní  naučím. « 

Dievčence  pribehly. 

»Už  je  tu  Ďurko  so  stromkom!«  kričala 
Julka  a  ovesila  sa  Mirkovi  na  rameno.  »Taká 
krásna  jedlica!...  Poď,  poď!« 

Ďurko  priniesol  stromček  do  izby  i  s  krás- 
nym, zeleným  machom.  Mirko  upevnil  jedlicu 
nad  svojou  krajinkou,  práve  za  salašom  šťast- 
ných pastierov,  svedkov  Božieho  narodenia. 
Mária  počala  ho  ovešiavať  ovocím,  zlatými  re- 
ťazmi,  perníkami  a  všetkými  vianočnými  skvo- 
stami .  .  . 

»Mariška!«  zavolala  Julka,  kFačiac  u  hŕbky 
machu,  »pozri,  pozri,  chrobáčik,  živý  chrobáčik 
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—  ach,  nebožiatko  —   ako  vyťahuje  nôžky   — 
a  tu  druhý!« 

»Neboráci,«  poznamenal  Mirko,  »myslia,  po- 
mýlení izbovým  teplom,  že  je  tu  jar!  Máte  sa 
načakať.« 

Julka  vzala  dva  chrobáčiky  na  dlaň  a  be- 
žala ich  ukázať  otcovi. 

»Milá  je  naša  Julka, «  riekol  Miro,  keďzostal 
sám  s  Máriou,  »ale  mne  zdá  sa,  trochu  pohnutá, 
priživá!« 

»Povedz  pravdu:  náruživé  decko, «  riekla 
Mária,  priväzujúc  na  ratolesť  cukrovú  bábiku; 
»kebych  jej  nevyhýbala,  i  so  mnou  by  sa  po- 
vadila  —  s  Tinkou  už  bol  process.« 

»No  —  veď  je  ešte  dieťa. « 

»Ona  je  hotová  oddať  sa  s  celou  dušou,  a 
práve  tak  blízko  je  pre  ňu  znenávideť.« 

»Ty  si,  pravda,  z  iného  dreva,  Mária;  ty  ani 
nemiluješ,  ani  nechováš  nenávisti. « 

»Ja  milujem  Boha,  Mirko.  Ach,  čo  som  to 
povedala, «  a  ona  sa  ľahko  zapýrila;  »ja  chcela 
bych  ho  milovať,  túžim... « 

Mirko  pozrel  na  ňu  a  odložil  štetec.  Bola 
krásna,  keď  jej  čistá,  pravidelná  tvár  ľahkým 
rumencom  oživla.  »Novú  krásu  odokryl  som  na 
nej,«  podumal  Mirko  a  chytil  ju  za  ruku. 

Ona  svoju  ticho  utiahla  a  oddala  sa  do  práce. 

»Všetky  deti  z  dediny  zavolám, «  riekla  už 
pokojným  hlasom;  »bude  to  híkania  a  ochkania.« 
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»A  ja  budem  dnes  hotový  .  .  .  Ostatné  si 
samy  zajtra  doplníte. « 

»Nuž  a  . .  .«  Mária  pozrela  na  Mirka  veľ- 
kými, šedými,  ale  prekrásno  lesknúcimi  sa 
očami. 

»Musím  k  starým  do  Rohová.  Chcem,  ba 
musím  už  raz  prekvapiť  rodičov.  Tri  roky  nebol 
som  doma  na  vianočné  sviatky.  Predstav  si  — 
oni  sú  takí  samotní,  opustení. « 

Mária  neriekla  ani  slova  a  priväzovala  po- 
zlátené jabĺčko. 

»Jaj  — ■«,  pretrhla  akési  nepríjemné  ticho, 
»ako  jedľové  ihlice  vedia  pichnúť.« 

Kladný  strmo  pozrel  na  Máriu.  Jej  tvár  bola 
pokojná,  tichá,  ako  na  gréckom  reliéfe. 

Ráno  Drevanský  dal  Kladného  zaviezť  do 
Rohová.  Kočiš  Jožko,  navrátiac  sa,  doniesol  Márii 
malý  granátový  krížik,  Julke  skvostne  zaviazané 
album  s  nápisom  »Poesie«,  podarky  Mirkove. 
On  mal  to  oddať  Tinke,  ktorej  úlohou  malo  byť 
položiť  veci  pod  vianočný  strom.  Ale  Jožo  mal 
na  Tinku  s  breha,  nedoprial  jej  tej  radosti,  ale 
oddal  rovno  obom  devám  paklíky  :  »To  od  mla- 
dého pána«,  riekol  a  myslel,  že  pomstil  sa  nad 
Kábelovou. 

Bývajú  všakové  pomsty ;  i  najtichší  dom 
kryje  pod  svojou  strechou  rôzne  prúdy,  sym- 
patie, žiarlivosti  a  intrižky. 
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III. 
Lipovský  kostol. 

V  širokom,  rozmanité  nadstavovanom  a  pri- 
stavovanom dome  Drevanských  v  Lipovej  vládlo 
neobyčajné  ticho,  vzdor  tomu,  že  dostal  hostí, 
koričanského  Jána  s  deťmi;  no  i  rodina  i  hostia 
boli  v  kostole,  ako  svedčí  sa  na  prvý  vianočný 
sviatok.  Iba  v  »prednej«  kuchyni,  patriacej  k  pô- 
vodnému, od  sto  rokov  nepremenenému  bytu 
starých,  šumela  robota  i  v  tento  sviatok;  tam 
gazdovala  Beta,  žena  druhého  syna  Samka,  ktorý, 
pohltený  starosťami  o  mamôn,  nevrátil  sa  s  ciest 
ani  len  na  tieto  výročité  sviatky.  Snáď  už  i  preto, 
aby  vyplnil  sa  všeobecne  v  kraji  rozšírený  vtip 
o  Lipovancoch,  že  všetci  nikdy  doma  neboli, 
ani  nebudú,  a  to  ani  len  na  súdny  deň. 

Samkova  Beta  bola  krikľavá,  panovitá  sta- 
ruška,  pravá,  skostnatela  Lipovianka,  o  ktorú 
nezavadil  novší  čas  ani  na  minútku;  ona  ne- 
ustále rozkazovala  početnej  čeľadi  domácich  ne- 
viest a  slúžok  a  rozmnožovala  svojimi  kom- 
mandami  neporiadok.  Nevesty,  slúžky,  najaté 
baby  behaly,  štuchajúc  jedna  druhú,  prevrhovaly 
vahany  a  oparovaly  si  navzájom  tučné  ramená. 
Spech  a  kuchynský  zmätok  bol  odpustiteľný:  na 
obede  budú  nielen  temer  všetci  synovia  s  manžel- 
kami, ale  príde  i  Vrábeľ  z  Chudobky,  Judkin  muž, 
prišiel  koričanský  s  dcérami,  a  ako  každý  rok, 
povolaný  je  i  pán  farár,  obedovať  v  prvý  sviatok 
u  Turákov.  Medzitým  čo  Beta  kričala  a  rožka- 
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zovala,  sama  nič  nerobiac,  Tomášova  žena  Evka 
(Tomáš  bol  synom  Michalovým,  najstaršieho  to 
syna  Jánovho),  nestará  ešte  Lipovianka  s  by- 
strýma  očima  a  určitými  pohybmi,  pracovala 
sama  bez  velenia,  a  pracovala  ako  oheň.  Iba 
Aničke,  18-ročnej  dcére  Ďurkovej,  časom  ticho 
riekla,  čo  treba  doniesť  z  komory. 

Aničkin  otec,  Ďurko,  bol  najmladší  a  naj- 
vzdelanejší zo  synov  starého  Turáka.  Mal  smy- 
sel  i  pre  iné  veci,  než  pre  večnú  borbu  za  vy- 
dobytím  majetku  a  večnú  starosť  o  jeho  zachrá- 
nenie. Ačkoľvek  najmenej  cestúval  (na  neho  boly 
složené  hospodárske  starosti  nielen  otcovského 
majetku,  ale  i  novonadobudnutých  majetkov 
bratských),  ľúbil  obcovať  doma  i  na  blízku 
s  ľuďmi  vzdelanejšími,  najviac  čítal  v  dome 
Drevanskom,  a  časom  vedel  pustiť  i  groš  či  pre 
zjemnenejší  pôžitok,  či  k  nejakému  vyššiemu 
cieľu.  S  farárom  lipovským  stál  v  pomere  temer 
priateľskom;  často  chodil  k  nemu,  bezdetnému 
vdovcovi  a  presedel  celé  večery.  Farár  mal  za- 
ľúbenie sliediť  za  neučeným,  materinským  dôvti- 
pom svojho  cirkevníka,  poučoval  ho  nie  ako 
učiteľ,  ale  ako  vyššie  stojací,  dobré  želajúci 
priateľ.  Ďurko  syna  svojho  Paľka  podržal  tak 
pri  dome,  ako  to  robili  ostatní,  ale  už  i  Paľko 
bol  zjemnenejší,  viedol  za  mládenectva  predok 
medzi  rovesníkmi,  zaujímaly  ho  veci  verejné 
i  národné,  i  vzal  si  za  ženu  chudobnú  Lipo- 
vianku  po  láske,  čo  bolo  neslýchané  v  Lipovej, 
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a  tobôž  u  patriciov  Drevanských.  Podobne  i 
Anička,  sestra  jeho,  bola  jemnejšia,  vzdelanejšia, 
než  ostatné  Lipovianky;  ona  pracovala  v  poli 
i  v  dome  práve  tak,  ako  ony:  silu,  čerstvosť, 
prirodzenosť  prostej  Lipovianky  podržala,  ale  ju 
miernilo,  zdobilo  a  zjemňovalo  vychovanie  otcovo 
a  liberálnejšie  používanie  bohatstva  v  dome 
Ďurkovom.  Nosila  sa  tak,  ako  všetky  napospol, 
nebolo  na  nej  inakšieho  šva,  inej  farby;  vlasy 
ležaly  hladko  a  prosto,  pútcom  rovno  delené, 
vrkoč  ležal  voľne  chrbtom,  ale  jej  šaty  i  dľa 
látky  boly  fajnejšie,  i  strihom  vzornejšie  prilie- 
haly  k  jej  mladému  telu,  ako  by  ich  ulial,  a 
hlavička  s  hladko  česanými  vlasmi  a  silným 
vrkočom  mala  útlejšie  kontúry.  Niektoré  pre- 
háňanie pri  bežnom  lipovskom  kroji  vedela 
zmierniť,  bez  toho,  že  by  čo  len  maličkosťou 
upomínala  na  nejaký  vliv  módy  a  panštenia. 

Okrem  kuchárok  a  početných  detí  zostala 
doma  ešte  i  starenka  Eva,  —  ju  už  vyše  dvoch 
rokov  nebrali  do  chrámu,  nie  preto,  že  by  ne- 
vládala, ale  ona  zaspávala  pod  kázňou.  Vysoká, 
chudunká,  s  jemnými  črtami  podlhovastej  tvári, 
celá  v  bielom,  sedela  u  ohromnej  pece  a  driem- 
kala  svojimi  vyhaslými  očami.  Časom  vstala, 
prešla  k  stolu,  na  ktorom  ležal  otvorený  kan- 
cionál s  medenými  záponami,  nasadila  na  jemno 
krojený  nos  ohromné  zväčšujúce  okuliare,  podo- 
prela chudé  biele  líce  rukou,  spievala  tichým, 
trasným,  akoby   zamierajúcim  hlasom  vianočnú 


41 

pieseň:  »Na  Boží  narození,  Anjelé  radosť  méli«. 
Boh  sám  vie,  či  naozaj  čítala,  a  či  znala  pieseň 
nazpamäf  —  jedno  i  druhé  bolo  pravým  divom 
pri  jej  veku,  pri  tých  nekonečných,  zväčša  tvrdých 
prácach,  žiaľoch  a  trampotách,  v  ktorých  žila 
od  šestnásteho  roku,  keď  ju  vydali  polonásilne 
za  Turáka.  Ona  porodila  Turákovi  desať  detí, 
z  ktorých  päť  i  pochovala,  jedno  v  detskom,  tri 
už  v  zrelšom,  syna  Andreja  v  mužskom  veku. 
Už  teraz  málo  žila  prítomnosti,  ale  pamäť  o  pre- 
šlom  zachovala.  O  prešlom,  dávnom,  hovorila 
presne,  rozumne,  len  už  o  veciach  novších  neve- 
dela pravého  vývodu,  zabúdala  to,  čo  stalo  sa  včera, 
a  pamätala  maličkosti,  ktoré  udaly  sa  pred  pol 
stoletím. 

Starenka  pri  speve  dlho  nevydržala,  vstala 
a  počala  upratovať  širokú  »prednú«  izbu  s  dvoma 
ohrom  nýmiposteliam  i;  vystlaté  boly  perinám  i  až  po 
bukové,  solídne  hrady  povaly.  Na  priečnej  hrade 
stálo  vrezané:  »Anno  1689  Andreas  Drewanski.« 

Tohoto  Andreja  už  nik  viac  nepamätal,  ani 
len  starý  Ján.  Vôbec  národ  náš  mnoho  pamätá, 
keď  pamätá  dedov.  Celá  jeho  pozornosť  pohltená 
je  prítomnosťou,  a  o  minuvších  sa  dní  povesť 
nebárs  stará  sa;  žiaľ,  práve  tak  málo  stará  sa 
o  istotu  budúcich. 

Starenka  upratovala  a  nemala  čo  upratovať, 
všetko  bolo  náležité  upratané;  ona  dotýkala  sa 
suchými  prstami  lavíc,  pohladila  periny,  utierala 
dlaňou  stôl,  ktorý  len  tak  lisol  sa  čistotou.  Na- 
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rovnávala  kútnicu  so  starými,  bohatými  výšiv- 
kami, no  kútnica  už  i  tak  ležala  hladko  na  tučno 
perím  nabitých  poduškách.  Pozrela  na  fogaš: 
tam  v  strojnom  rade  visely  čbánky,  a  na  polici 
stály  kvietkované  poháre  —  prachu  na  nich 
nebolo.  V  kúte  nad  stolom  stála  v  uhle  troj- 
hranná  kasnička,  od  ktorej  kľúč  mal  jej  muž 
odvtedy,  ako  do  domu  prišla;  no  i  kasnička  bola 
vyutieraná.  Nebolo  roboty  .  .  .  Tedy  prišla  do  ku- 
chyne svojimi  krátkymi,  ale  dosťchytrými  krokmi, 
počala  dávať  rozkazy,  ktorých  nik  neplnil,  ale  sa 
im  ani  neprotivil.  Nevesty,  baby  a  dievky  ani 
za  okamih  neustály  mrviť  sa,  keď  Eva  zjavila 
sa  na  vysokom  prahu,  škrekľavý  hlas  Bety 
Samkovej  neumíkol.  Nie  že  by  stará  Eva  prestala 
požívať  úctu  najstaršej  gazdinej,  ale  život  tiekol 
svojím  prúdom,  ani  ony,  ani  stará  Eva  nemohly 
ho  zastaviť. 

»Šanujte  masť.  .  .«,  napomínala  Eva  svojím 
tichým,  pološeptavým  hlasom.  »Bože  môj,  aká 
drahota!  Čo  znáš  len  bude,  chudobných  ľudí .. . 
A  ty,  Dorka,  nevylej  pomyje  na  hnoj,  ako  onehda, 
—  bude  ošípaným. « 

»Bez  kožuška  ste  vyšli,  babička, «  riekla 
Anička  a  vzala  starenku  za  chudú  ruku.  Od- 
viedla ju  nazad  do  prednej  ako  dobré,  poslušné 
dieťa.  »Sadnite  si,  priložím  do  pece,  aby  vám 
bolo  teplo. «  Vybehla  ako  lasica,  dupkajúc  svo- 
jimi čižmičkami  po  nedláženej,  pevno  ubitej  a 
pieskom    posypanej    zemi.     Nažltkavá    suknica, 
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riasna,  stozáhybová  šuchotala  okolo  jej  silných 
údov.  Tvár,  ešte  rozpálená  kuchynským  ohňom, 
jasala  zdravím  a  tou  veselosťou,  ktorú  dáva  iba 
skončená  práca.  V  sieni  vzala  dlhú  opálenú  lo- 
patu, položila  na  ňu  kŕče  a  polienka  a,  ako 
chlieb  do  pece,  šuchla  drevo  dlhým  črieslom  do 
kachieľ. 

»Eh,  ako  buchla, «  šeptala  babička,  sadajúc 
znovu  k  stolu,  »ešte  pec  zrúti,  pochábeľ.  Ten 
mladý  svet  nič  nešanuje!«  Zívla  a  počala  znovu 
spievať. 

Anička  už  nemala  práce  v  kuchyni,  i  šibla 
k  svojim,  nariadiť  sa.  Ďurkov  byt  bol  najzad- 
nejší,  najnovší  a  najmodernejší.  Tam  boly  už 
i  dlážky,  moderné  stolce  a  dve  furnírované  kasne. 
Pendlové  hodiny  klepkaly  ticho;  povál  štukatu- 
rovaná,  obloky  väčšie.  Na  oblokových  doskách 
váľaly  sa  čísla  novín,  na  stenách  visely  obrazy 
výtečníkov,  svadba  Svätoplukova  a  podobizeň 
Jána  Kollára  v  luteráku  s  tabličkami,  s  knihou 
v  ruke.  O  chvíľu  Anna  vyšla  zo  svojej  komôrky 
vymytá,  vystrojená,  ako  svedčí  sa  na  sviatky. 
Krátku  suknicu  mala  už  cele  žltú,  to  jest  novú, 
lebo  nefarbené  sukne  lipovianske  len  za  nová 
udržujú  prirodzenú  žltú  farbu  konopnú;  sukňa 
mala  tisíc  jemných,  umele  sprešovaných  záhy- 
bov; nové  čižmičky,  kordovánky,  krášlily  po- 
merne malú  nôžku.  Biela  košieľka,  ako  tamo 
ten  sneh  na  Hradovej,  voľnými  záhybmi  splý- 
vala mladou,  jemno  vypuklou  hrudou;  aksami- 
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tový  živôtok  so  striebornými  gombíkami  a  tak- 
tiež striebornými,  filigránskymi  záponami,  prosté 
biele  rukávce  —  jednoduchý,  tak  rieknuc  triezvo- 
suchý  kroj  lipovský  pristal  šumnej  mladej,  silnej 
a  pritom  elasticko-strojnej  postave.  Ona  netrpe- 
live,  so  zvedavosťou,  ba  temer  predcitom  lásky 
očakávala  príchod  svojich  netier.  Veď  je  im  ona 
tetkou,  hoci  súčasne  temer  vrstovnicou.  Jej 
veľmi  zaľúbily  sa  útle  krásy  mladých  diev;  temer 
so  závisťou  hľadela  na  biele,  podlhovasté  ruky 
Márie,  na  kypré,  pred  slnkom  ochraňované  farby 
na  tvári  Julky.  Devy  vzbudily  v  nej  tušenie 
iného  sveta,  ktorý  zostane  pred  ňou  na  veky 
zatvorený. 

No  netere  boly  medzitým  v  kostole.  Ich 
otec  i  v  tomto  punkte  obnovil  Andrejom  Dre- 
vanským  opustené  rodinné  tradície  a  chodil 
aspoň  vo  sviatky  do  lipovského  chrámu,  cho- 
dil i  mimo  toho  pozreť  svoju  rodinu  lipovskú, 
vôbec  pestoval  styky  s  pradedovským  domom, 
z  ktorého  pochádzal.  Sám  Boh  vie,  ako  mohol 
otec  jeho  Andrej,  syn  starého  Jána,  tohoto  sta- 
rinného  duba,  tak  skokom  odtrhnúť  sa  od  svojho 
koreňa:  no  tak  bolo;  hlavne  notárčením,  podlou 
úlohou  oproti  podlým  predstaveným,  večným 
strachom  pred  chúťkami  stolice,  financov,  vša- 
kových  komisií  vrhol  sa  cele  do  prúdov,  ďa- 
leko vybočivších  z  tichého  koryta  staro-rodin- 
ného,  pohneval,  odcudzil  sa  od  rodičov  i  bratov, 
panštil,  maďarónčil    a  vôbec  »zoplanil  sa«,    ako 
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hovorili  v  Lipovej.  Ako  od  neho  žiadali  pod- 
platky,  darované  obedy,  poľovky  s  hostinkami, 
tak  i  on  vyhľadával  náhradu  tým,  že  zase  pod- 
platky  prijímal  a  ľud  dral.  Item  »zoplanil  sa«. 
Veľký  lipovský  chrám,  prosto  vápnom  vy- 
bielený, architektonicky  pustý  ako  Sahara,  prá- 
zdny ako  ohromná  šalanda,  bol,  ako  vždy  vo 
sviatkoch,  nabitý  Lipovanmi  a  občanmi  z  troch 
filií.  Na  dvoch  hlavných,  bočných  chóroch  ako 
temno-modrý  mrak  černely  sa  jednoduché  ka- 
hane mešťanov,  lisly  sa  tu  temné,  vymastené, 
tu  šedivé  hlavy.  Hlava  na  hlave  až  po  drevené 
vešiaky  s  ohromným  počtom  čiernych  klobú- 
kov, v  štyroch  vrstvách  bolo  vidno  osmahlé 
tváre.  Na  chóre  za  oltárom  belely  sa  rady  cir- 
kevníkov  z  filií;  biele  halienky  odrážaly  sa  od 
meštianskych  kabátov  a  šúb.  To  boli  statní  ko- 
paničiari; medzi  nimi  našli  sa  i  takzvaní  ročiaci, 
ktorých  do  chrámu  za  rok  raz  lebo  dva  privo- 
lávajú výročité  sviatky.  Na  prízemí,  rovno  proti 
kancli  bolo  neveľké  oddelenie  pre  členov  pres- 
bytéria a  vážnych  hostí,  ostatok  zaujímalo  žen- 
ské pohlavie.  Biele  i  farbisté  šatky,  čipkované 
čepce,  kacabajky,  kožúšky  s  bohatou  výšivkou, 
rumené  i  bledé,  mladé  i  staré  ženské  tváre,  to 
všetko  splývalo  v  pestrý  obraz,  ako  vídame  na 
dobrých  starých  gobelínoch.  Dcéry  Jánove  naj- 
viac prekvapoval  spev;  s  chórov,  sprevádzaná  vý- 
tečnou  hrou  muzikálneho  učiteľa,  valila  sa  uni- 
sonná  záplava  z  tisíc  mužských  hrdiel,  mohutne, 
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tiahlo,  kovovo  ...  v  prízemí  zvučal  prenikavo, 
tiež  unisonný,  množstvom  zosilnený,  pritom  milý 
cliskant  ženský.  On  splýval  v  jedno  s  hustým 
hlasom  mužov,  miernil  ho  a  dodával  mu  lahod- 
nosti  i  mäkkosti.  Z  troch  elementov,  organa, 
mužského  a  ženského  spevu,  povstala  čudná, 
možno  málo  muzikálna,  ale  dušu  unášajúca 
harmónia.  Ako  obetný  dym  vznášal  sa  silný 
spev  hore  nevkusnými,  ťažkými  stípami,  až  po 
ploché  sklepenie  chrámu.  Učiteľ  nerobil  nijaké 
intervally,  netulikal  medzi  veršami,  on  prosto 
akoby  mal  mnohoľudnú  massu  na  opratách,  tiahol 
za  sebou  celú  ohromnú  smes  hlasov  a  panoval 
nad  ňou. 

Pri  hustej  mnohoľudnosti,  pri  tisíc  očiach, 
hľadiacich  s  chórov,  pri  strojnej,  živej  smesi  žen- 
ských, jednoduchých,  ale  čistých  krojov,  pri 
tisíchlasovom,  ačkoľvek  unisonnom  speve,  spre- 
vádzanom tiahlymi,  seriósnymi  zvukmi  výbor- 
ného organa,  všetka  chudoba  a  žiaľna  pustota 
architektúry  razom  zmizla.  Život  a  človek  pre- 
menil biedno-triezvy  chrám  v  jednoduchú  síce, 
ale  sviatočnú  a  imposantnú  budovu.  1  ztratil  sa 
suchý  dojem  holých,  nič  nevraviacich  fádne  bie- 
lych stien,  nevkusných,  dole  hlúpo  odrezaných 
oblokov,  hrubo  remeselnícky  pracovaných  lavíc,, 
ztratil  sa  smutný  dojem  fušersky  maľovaného 
obraza  oltárneho,  ako  i  celého  bezvýznamného, 
bezštýlového,  nevkusného  oltára.  Zahladený  bol 
dojem     vnešného,     formálneho    nevkusu    živou 
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krásou  ľudovej  massy.  Táto  živá  krása  ľudovej 
massy  javila  sa  nielen  v  tom,  čo  oko  videlo  a 
ucho  počulo:  v  tom  úchvatnom  obraze  pokoj- 
ných, zdravých  postáv,  otvorených  obličajov, 
v  blesku  tisícich  očí,  v  silných  otrasoch  jed- 
notného, velebného  spevu,  ale  menovite  v  tom, 
že  tu  suverénne  králila  tichosť  a  duchovná 
sústredenosť,  umelecký  poriadok  s  umeleckými 
kontrastami,  dojem  mnohohlavého  celku,  po- 
zostávajúceho z  nesčíselných  jednotiek.  Táto 
massa  Dola  hlavne  a  predovšetkým  trpná,  ne- 
činná, prijímajúca,  tak  rieknuc  bezprávna,  ale 
jednako  ona,  massa,  ten  celok,  boly  hlavným 
faktorom,  a  nie  činná,  podávajúca  účasť  kňaza 
alebo  organa  .  .  .  Kňaz  so  svojím  oltárnym 
spevom,  svojou  kázňou,  organ  svojimi  panovi- 
tými  zvukmi,  zdal  sa  iba  odbleskom  jednotnej 
massy,  ktorá  shromaždila  sa,  zanechajúc  pri 
vchode  do  chrámu  všetky  osobitné  mysle,  túžby, 
svoju  všetku  vôľu  a  svoje  práva. 

Na  prízemí,  v  oddelení  pre  vážnych  a  naj- 
vážnejších cirkevníkov,  mali  i  Drevanskí  svoju 
lavicu,  veď  kurátorom  bol  i  teraz  Michal,  hod- 
nosť, ktorú  prejal  od  otca,  keď  poďakoval  sa 
starík  pre  vysoký  vek  svoj.  Na  mieste,  kde 
indy  bolo  vídať  plešivú  širokú  hlavu  starého 
Jána  Drevanského,  sedel  teraz  jeho  vnuk  Ján 
Drevanský,  a  pri  ňom  obe  jeho  dcéry.  Ony 
vlastne  narušovaly  obyčajný  poriadok.  DFa  pra- 
starého poriadku  malý  by  i  Jánove  dcéry  stáť  pred 
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oltárom,  v  nepočetnej  falange  lipovských  panien, 
ktoré  tam  stisnuté  stály  a  pri  oltárnej  modlitbe 
s  príjemným  šumom  riasnych  sukníc  a  bielych 
rukávcov  kľakaly  na  chladné  štvorce  lacného 
mramoru.  No  —  Jánove  dcéry  už  vyrástly  zo 
starého  mravu,  už  sú  slečny,  a  malý  na  hlavách 
klobúky  .  .  .  Tieto  klobúky  a  mantillky,  známosť 
cudzích  jazykov,  noblejší  spôsob  žitia,  to,  že 
ich  dedo  a  otec  biedne  prešli  so  pár  škôl,  že 
bývalý  v  panskom  dome,  bolo  dosť  prervať  sto- 
ročný poriadok.  A  to  menuje  sa  všeobecne  po- 
krokom. Veď  ony,  devy,  boly  priamymi  vý- 
honkami lipovského  koreňa,  pravé,  krvné  sestry 
tamtých,  čo  stály  pred  oltárom  a  kľakaly  pri 
posvätnej  modlitbe  oltárnej.  Krvné  sesterstvo 
ztratilo  sa  pod  klobúkom  a  mantillkou,  právo 
lámať  starý  zvyk  stalo  sa  pochopiteľným,  tak 
že  ani  nebolo  divné.  Neväzí  v  tomto,  ako  v  puku, 
zárodok  národného  renegátstva?  Nevedie  každé 
oddeľovanie  sa  od  ľudu  k  odrodilstvu? 

U  boku  Julky  sedel  Ján,  nahrbený  starec 
so  širokou,  lisnúcou  sa  plešinou,  ovinutou  srie- 
ňovým  vencom  dlhých,  v  tyle  hrebeňom  spia- 
tych  vlasov.  Bledá,  významná  tvár  jeho  bola 
starícky  krásna;  také  tváre  maľoval  Rem- 
brandt  a  vedel  v  ne  vložiť  krásu,  hoci  boly 
vráskovité  a  zošlé.  Viala  z  tvári  patriarchálna 
vážnosť,  temer  bys'  povedal  sviežosť;  len  mdlé 
oči  a  vpadlé  pery,  veľmi  vráskovité,  zjavovaly 
neobyčajne  vysoký  ľudský  vek.  Mohutné,  široké 
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čelo  svedčilo  o  niekdajšej  sile  vôle.  Údy  schudnú 
a  sošúveria  sa,  plecia  svisnú,  sily  telesné  upadnú 
až  na  stupeň  bezpomocného  detstva,  ale  hlava 
starého  človeka  podrží  svoje  dimensie,  svoje 
formy  a  stáva  sa  významnejšou,  imponujúcou.  Pri 
Jánovi  sedel  Michal,  jeho  najstarší  syn,  otcov  i 
veľmi  podobný,  tiež  plešivý,  no  ešte  nenahŕbený, 
obrovsky  mohutný  v  pleciach,  tak  že,  ačkoľvek 
už  sám  starec,  zatienil  svojho  otca,  a  akoby  vy- 
zdvihoval jeho  starobu.  Široká  šuba,  bohato  vy- 
šívaná, s  čiernou,  barančenou  hazuchou  na  chrbte, 
zväčšovala  jeho  postavu. 

Ján  i  Michal  zahĺbení  boli  v  bohoslužbu,  ticho, 
nepohnute  trímali  sa  —  zato  Ďurko,  asi  päť- 
desiatročný, s  mladým  rumencom  na  tvári,  čulo 
pozeral  pred  seba,  raz  na  more  Ženských  hláv, 
raz  na  temnú  massu,  visiacu  ponad  ním  s  chóru. 
Pri  dlhej  piesni  vianočnej  ustal  spievať  a  nie- 
koľko ráz  zívol.  Mladší  členovia  rodiny  boli 
roztratení  po  chóroch.  Vrábeľ  s  Juditou  prišli 
z  ďalekej  »Chudobky«  neskoro,  na  polkázni. 
Judita  prichýlila  sa  do  poslednej  ženskej  lavice: 
chudobné  želiarky  urobily  jej  vďačne  miesto, 
stisnúc  sa  dohromady.  Ján  Vrábeľ  so  synom 
pošli  k  organu;  to  útočište  pre  ľudí,  nemajú- 
cich v  chráme  zákonného  miesta. 

Kňaz,  vysoký  muž  s  krátko  striženými  še- 
dinami, v  sneho-bielej  kamži,  hovoril  s  kancľa 
tichým,  neretoricKým  tónom,  ako  by  bol  mal 
pred   sebou  len  malé    shromaždenie.    No  každé 
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slovo  padalo  s  kancľa  jasno,  určite,  odrezano; 
pri  tichosti,  ktorá  panovala  v  chráme,  prenikalo 
každé  až  do  posledného  »mendíckeho«  kútika 
pod  nedokončenou  vežou,  kde  sedel  po  kladách 
a  zlomkoch  vymuštrovaných  lavíc  najmladší 
podrost  lipovskej  mládeže.  Len  ku  koncu  kaza- 
teľ nadvýšil  hlas;  zrnito,  ako  zlatý  dážď,  padaly 
jeho  premyslené,  pekne  konštruované  sady,  prí- 
padné citáty  písma,  silné  slová  proroka,  kto- 
rými započal  a,  ako  bolo  badať,  ide  i  končiť. 
Pozdvihnúc  hlas  až  k  pátosu  —  zastal  na  chvíľu 
a  tichým,  tichým  hlasom  riekol:  amen.  .  Ako 
by  jednými  prsmi  zavzdychol  celý  chrám  i  ozval 
sa  razom  nepokojný  šum  .  ľudia  pridlho  boli 
ticho,  žiadalo  sa  pohybu.  Pohyb  prišiel  do  massy, 
ako  keď  do  tichej  hladiny  Štrbského  plesa  s  vy- 
sokých brál  Bašty  priletí  nečakaný,  silný  vietor. 
Zašuchotaly  listy  kancionálov,  ako  by  ten  samý 
vietor  zadul  do  suchého  opadnutého  listia.  Mo- 
hutne, všetkými  mutáciami  zahrmel  do  šumotu 
organ,  až  sa  niektoré  lavice  potriasaly  zvukmi 
pedálovými.  Hovoria,  že  dosky  majú  istý  sti- 
mulus;  keď  organová  drevená  píšťaľa  zahučí 
tým  samým  stimulom,  doska  strasie  sa. 

Po  piesni,  pri  áronovskom  požehnaní,  pri 
prvých  spevných  slovách  kňaza  všetko  povstalo 
s  miest;  chrám  zatmel  sa,  ako  by  razom  jasné 
zimné  slnko  zašlo  bolo  za  hustý  oblak.  Zdalo 
sa,  ako  by  budova  sama  chcela  sa  vystreť  do 
vyše.    Nad  pavlačmi   objavily  sa  rady  temných, 
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vysokých  postáv  a  zakryly  chrbátmi  i  hlavami 
svetlo  nevkusných  oblokov.  Po  trikrát  poklonily 
sa  rady  za  každým  odstavcom  požehnania.  A 
skoro  potom  nasledoval  šumný,  radostný  vý- 
chod. Ako  tmavá  rieka  valila  sa  z  chrámu  massa 
ľudu  dolu  schodmi,  pätila  sa,  nemohúc  ďalej 
pre  babky,  ktoré  v  prízemí  tisly  sa  netrpelive 
do  dvier,  hatiac  jedna  druhú.  Pred  kostolom 
vidno  gruppy  v  tichom  rozhovore.  Kňaz  vychádza 
z  kostola,  klobúky  letia  s  hláv. 

»Ako  ti  je?«  pýtal  sa  Ján  Drevanský  dcéry 
Julky,  ktorá  bola  neobyčajne  bledá  a  dupkala 
nepokojne  po  snehu. 

»Oziaba  ma  v  nohy,  a  hladná  som  ako 
víča.« 

»Julka!«  s  nádychom  neodobrenia  riekla 
Mária.  Jej  nemilo  dotkly  sa  položartovné  slová 
sestry  bezprostredne  pri  východe  z  chrámu. 
Znely  jej  priprofánne  a  priveselo  po  vážnych 
dojmoch  chrámových.  Ona  pod  spevom,  dávno 
nepočutým,  dva  razy  zaplakala,  skloniac  hlávku 
nad  hrubú  knihu  kancionála,  a  pri  posledných 
slovách  kňazových  zamieralo  v  nej  srdce  no- 
vým sladkým  a  súčasno  i  bôľnym  citom.  »Za- 
mknutá  je  duša  tvoja,«  hovorievala  tetka  Stei- 
nová,  keď  ju  kárala,  že  je  nevľúdna,  neúprimná 
a  do  seba  utiahnutá.  Teraz,  po  návrate  s  Dol- 
niak, počala  otvárať  sa  jej  uzamknutá  duša,  ako 
kalíšek  belasého  zvonku  pri  východe  slnka. 
Tiché  posiaľ  srdce,   rovnomerne   pulsujúce,   po- 
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čalo  tĺcť  živšie,  tuhým,  nepravidelným  tlkotom. 
»Čomu  v  ústrety  ?«  pýtala  sa  samú  seba.  Od- 
povedi nebolo. 

»Nuž  čože?«  odvetila  jej  nevinne  Julka, 
»vari  teba  neoziaba,  a  ty  nie  si  hladná?  Mariška, 
kebys'  vedela,  ako  teším  sa  na  mäsovú  polievku 
u  babičky.  Takej  niet  v  celom  svete.  A  či  si 
nezazrela  u  organa  Lacka?  Ja  som  ho  zazrela 
a  hneď  poznala.« 

Mária   neodvetila  a  išla  ticho  u  boku  otca. 

Slnko  svietilo  bielymi,  zimnými  lúčami  na 
zasneženú  ulicu,  na  biele  strechy  domov,  na 
snežný  kužeľ  Hradovej,  ktorý  pnel  sa  nad  Li- 
povou ako  hromosvod.  Končiar  vrchu,  ostrý 
sám  sebou,  zostrila  ešte  viac  kartografická  pyra- 
mída; omrznutá  a  zasnežená  svietila  v  slnku 
ako  briliant.  Dod  Hradovou  tiahly  husto  horou 
zarastnuté  nižšie  kopce  v  čistej,  snehovej 
plachte,  len  miestami  pretrhnutej  sráznymi  ska- 
lami. S  druhej  strany  trčal  blízko,  nad  samými 
domkami  Záriečia,  nevysoký,  strmý,  vulkanický 
kopec.  Myslel  bys',  rukou  môžeš  siahnuť  na  jeho 
malebné  stráne  a  terrassy.  Volal  sa  prosto  Zám- 
kom, a  skutočne  uzamykal  lipovskú  dolinu.  Pod 
ním  išla  hradská  cesta  k  Rohovú. 

Drevanovci  —  celou  processiou  —  išli  ticho 
z  chrámu.  Skoro  ich  dohonili  Vrábeľovci  z  mlyna 
na  »Chudobke«:  Vrábeľ,  jeho  žena  Judka  i  syn 
Ladislav,  21-ročný  šuhaj,  v  bezúhonné  módnom, 
ba  až  šviháckom   obleku.    Príchodzí  pripojili  sa 
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bez  ceremónií  k  rodine,  pomaly  tiahnúcej  ná- 
mestím. »Chudobka«  nepatrila  cirkvou  do  Lipo- 
vej, no  najmladšia  dcéra  domu,  Judka,  ľúbila 
razom  odbaviť  i  Pána  Boha,  i  návštevu  u  rodiny. 
Nadto  prišla  ukázať  im  svojho  juristu  peštian- 
skeho,  na  ktorého  pozerala  s  materinskou  hrdo- 
sťou. Tak  temer  celá  rodina  v  jednom  klbku 
pomaly  ťahala  Lipovou.  Ich  temer  všetci  pred- 
biehali, lebo  starý  Ján  s  vnukom  hýbali  sa 
len  pomaly  a  často  zastávali.  Za  mostom  odbo- 
čili na  pravo,  hore  ľavným  svahom.  Na  vyvý- 
šenine, medzi  ostatnými,  menšími  domami,  vítal 
ich  vysoký  dom  Drevanských,  na  poschodie,  ale  /.  , 
bývalo  sa  len  v  prízemí.  Na  staromódnom  po- 
schodí, s  malými,  okrúhlymi  oblokmi,  bolo 
skladište  tovarov  a  iného  dobra  veľkého,  ga- 
zdovského a  obchodného  domu  Turákov. 

Pred  bránou,  ťažko  dýchajúc,  zastal  starý  Ján. 

»Drahým  hosťom  prednosť,«  riekol  tichým 
hlasom  a  sŕial  svoj  široký  klobúk,  obnažiac 
plešinu,  ktorá  lisla  sa  v  slnku.  Dievčence  vošly 
úzkymi  dvercami  na  kamenný,  pozorne  zametený 
násyp.  K  nim  galantne  pripojil  sa  už  na  ceste 
mladý  Vrábeľ,  ateraz  pomáhal  im  hore  schodkami* 
Za  nimi  otec  a  ostatní  členovia  rozvetvenej  ro- 
diny. Celá  kolónia  starcov,  mužov,  žien  i  mla- 
dých podrostkov.  Eva  vyšla  im  v  ústrety  medzi 
dvere.  Zalomila  chudé  ruky  a  v  mdlých  očiach 
starenky  ukázaly  sa  slzy. 
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IV, 
Cyrillský  dokument. 

Veruže  stalo  sa  veľké  prekvapenie  v  Rohové. 
Boly  tam  sladké  chvíle  radosti,  len  biednym 
a  uníženým  známe.  Nebo  neuštedrí  takých  chvíľ 
nevydedeným;  také  chvíle  treba  zaslúžiť  si  celým 
morom  strádania. 

Mirko  shodil  v  saniach  Drevanského  ťažké 
botoše,  schytil  svoj  kufrík,  zabudol  dať  Jožovi 
na  pivo  a  letel  svojim  ľahkým  krokom  hore 
úzkymi  schodmi.  Tri  stupenky  bral  naraz, 
nehľadiac,  že  sa  mu  ťažká  bunda  medzi  nohy 
plietla.  Na  ľavo  v  prvom  poschodí  zazrel  dobre 
známe  dvere  s  okienkom.  To  jeho  rodičovský 
byt.  Dvere  zvláštnou  náhodou  neboly  zatvorené, 
ako  obyčajne  bývalý,  on  vhupol  do  malej  ku- 
chynky. Ovial  ho  dobre  známy,  domáci  zápach, 
celkom  zvláštny,  akého  nevoňal  nikde  na  šírom 
svete.  Na  ľavo  uzrel  dvere  do  otcovského  kabi- 
netu —  druhé  viedly  prosto  do  hosťovskej,  ale 
on  obrátil  sa  hneď  ku  kabinetu.  Už  predstavil 
si,  ako  uvidí  otca  shrbeného  nad  písmeným 
stolom.  Ale  nič,  chyžku  našiel  prázdnu.  Na  ve- 
šiaku visel  dobre  známy  otcovský  župan  a 
jehože  čierna  hodvábna  čiapka,  na  jednoduchom 
regáli,  číslované  s  akuratessou  kancellárskeho 
človeka,  ležaly  sväzky  listín  v  modrých  došti- 
ciach.  Plán  Viedne  z  času  Sobieskeho  bol  na- 
lepený na  tuhom  papieri  a  visel  na  stene.  U 
obloka  stála  úzka,  vysoká  bibliotéka:  starík,  keď 
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chcel  k  vyšším  priehradkám,  stupil  na  stolec, 
na  ktorý  nakládol  najprv  múr  tlstých  bachan- 
tov.  »Historická  almara«,  uzavretá  na  dva  zámky, 
zaujímala  temer  štvrtinu  celej  chyže.  Mirko 
shodil  bundu  i  zimník,  poopravil  svoje  lesknúce 
sa  dlhé  čierne  vlasy,  pričesal  kefkou  briadku  a 
fúzy,  a  tak,  akoby  nič,  prešiel  do  hosťovskej. 
Mať  jeho,  ač  nestará,  ale  biedou  skľúčená,  útla 
a  drobná  osôbka,  sedela  pri  obloku  a  hľa- 
dela na  rohovské  námestie.  Ona  i  zazrela  sane 
pred  domom,  ale  dom,  v  ktorom  bývala,  mal 
viacero  stránok,  málo-li  saní  zastávalo?  K  tomu 
v  prízemí  nachádzal  sa  židovský  hostinec  s  ná- 
pisom »Eis-Bier«.  Až  keď  vrzly  dvere,  obzrela 
sa.  Jej  drobné,  pracovité  ruky  skleslý  do  lona. 
Veľké,  čierne  oči  vyvalila  a  hneď  zatvoril.!. 
Potom  chcela  vyskočiť,  ale  údy  neposlúchly. 
No  už  tu  držal  ju  syn  v  náručí  a  bozkával  na 
líce.  On  ju  cele  vzal  v  náručie,  zdvihol  a  od- 
niesol k  divánu.  »Miro!«  zavolala,  a  slzy  vyroniiy 
sa  z  jej  ešte  vždy  prekrásnych  čiernych  očú, 
»tys'  ma  mohol  usmrtiť!  Tak  ma  tuto  zabolelo,« 
ona  ukázala  na  prse.  »Ach,  keď  si  len  tu!«  a 
vytrhla  sa  z  ramien  synových,  sadla  ďalej  a 
hľadela  naňho  materským,  skúmavým  a  pritom 
milujúcim  pohľadom.  Pritom  mala  akýsi  nahne- 
vaný výraz  na  tvári.  To  vždy,  keď  bola  rozčú- 
lená, ľahostajno,  akým  rozčúlením.  »Tak  dávno, 
tak  dávno,  čo  som  ťa  nevidela  —  ale  budeš 
hladný  —  Bože    môj,   ja  hlúpa  budeš    čaju, 
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kávy  .  Premrzol  si.«  Vyskočila  na  nohy  a  po- 
čala metať  sa  po  chyži,  nevediac  kam  prv. 

Ubezpečil  ju,  že  mu  nič  nechybí,  ničoho  neželá 
si,  len  ju  videť.  Nedal  jej  odísť.  Až  otec  príde... 

Na  schodoch  zakašľal  niekto.  »To  je  on,« 
riekla  šťastná  Elena  Kladná:  »ach,  ako  sa  po- 
te ši.  « 

»Počkaj,  mama,  musím  ho  tiež  prekvapiť.« 
On  skočil  s  divána.  »Nehovor  nič,  len  ho  pošli 
do  kabinetu. «  Mirko  šuchol  na  palcoch  do 
otcovej  chyže,  obliekol  otcovský  župan  a  sadol 
si  k  jeho  písmenému  stolíku,  nahrbiac  sa  tak, 
že  golier  zakrýval  jeho  čierne  kudry.  Na  hlave 
mal  otcovu  čiapku  z  čierneho  hodvábu. 

Starý  Kladný  na  očiach  ženy  videl  ihneď, 
že  sa  čosi  dobrého  stalo  a  že  je  rozčúlená. 
Pevne  myslel,  zase  nejaká  zásielka  prišla... 
»Nuž  čo,  list  či  paket?«  pýtal  sa  s  radostným 
úsmevom,  sobliekajúc  svoj  »prorocký  manteľ.« 
Bol  to  starý  kepeň  so  širokým  golierom,  ktorý 
mu  v  Rohové  zadovážil  posmešný  titul  »archív- 
neho  proroka«. 

»Nič  neprišlo  s  pošty, «  riekla  Elena,  ale  ne- 
mohla zdržať  sa  a  chytila  muža  okolo  hrdla... 

»Choď,  choď,  stará!«  Vymanil  sa  z  jej  ob- 
jatia a  zakašľal,  »chceš  ma  zadusiť ?« 

»lste  bol  tu  listár,«  podumal,  utvrdený  ženi- 
nou ľúbeznosťou,  a  dľa  obyčaje  šiel  do  svojej 
chyže.  Mirko  nevydržal  sedeť  shrbeno  pri  stole, 
a  práve  keď  starík  vchádzal,  mal  hlavu  vystretú. 
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Zpod  čiapky  na  golier  župana  padaly  jeho  čierne 
dlhé  vlasy. 

»Kmín  v  dome,«  s  dobrým  úsmevom  riekol 
Józa;  on  už  po  kufríku  a  bunde  badal,  čo  sa 
stalo.  »Vedel  som  hneď,  vedel  som...«,  ale 
ďalej  už  nevládal,  čo  ako  chlapil  sa.  »Zlodej, 
figliar,  šibal...  takto  neoznámiť .. .«  Mirko  bol 
už  shodil  župan  a  bozkával  otca.  »Co  tu  chceš? 
Čo  tu  hľadáš ?«  zase  počal  otec,  »von  s  ním!« 
Ale  jeho  oči  smialy  sa  a  slová  v  hrdle  viazly. 
Čokoľvek  by  bol  povedal,  všetko  žiarilo  láskou 
a  nevýslovným  šťastím.  V  úrade  volali  ho  i 
»suchou  dušou«  pre  jeho  absolútnu  chladno- 
krvnosť  ku  všetkým  mestským  i  kancellárskym 
novinkám,  klebietkam,  dôležitostiam,  ani  nešípiac, 
že  slabý,  bezpomocný,  trpelivý  Kladný  mal 
v  sebe  viac  ohnivého  citu,  než  celý  slávny  ma- 
gistrát Rohová. 

»Na  Štedrý  večer  som  prišiel,  tata,  vari  ma 
vyhodíš?  Či  príde  Jezuliatko  ?« 

»Príde,  príde,  Mirko.  Kedy  si  prišiel,  ako, 
odkiaľ?. . .« 

Až  tu  prišlo  na  um  Mirovi,  že  kočišovi  nič 
nedal.  Sbehol  prostovlasý  dolu  schodmi.  Jožko 
stál  pred  krčmou  v  prízemí  a  pil  pálenku  z  malej 
fľašky.  Krčmárka  Regina,  tučná  na  pľasnutie, 
stála  medzi  dvermi,  ako  temer  vždy,  a  uspela 
sa  ho  dôkladne  vypýtať,  odkiaľ  ide  a  koho 
priviezol. 
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»Pozdravuj,  Jožko,  oddaj  paklíky  a  povedz, 
že  do  Lipovej  prídem  naisto  —  s  Bohom. «  1 
dal  mu  do  ruky  niekoľko  šestákov. 

»Máme  poslať  druhé  kone?« 

»Popros  sváka,  že  áno,  ale  iste  —  pešo  je 
ďaleko !« 

Jožko  dotiahol  svoju  pálenku,  sadnul  do 
zadného  sedliska  a  ako  pán  letel  rohovskými 
ulicami. 

Kladný  počúval  oblokom  na  chodbe  ich  roz- 
hovor. 

»A  ty  chceš  do  Lipovej  ?«  cele  zarmútený 
opýtal  sa  syna. 

»Na  prvý  sviatok, «  trochu  studeno  riekol 
Mirko.  Jemu  boly  nepohodlné  vysvetľovania, 
lebo  znal  otcovu  nechuť  k  domu  Drevanských. 
Starý  raz  vo  veľkej  potrebe  obrátil  sa  bol  k  nim, 
a  Mišo  Drevanský  odbavil  ho  priateľským,  ale 
tým  bôľnejším:  »nie«.  Druhý  raz,  keď  už  Józa 
nemal  sa  kam  obrátiť  (ku  Jánovi  mladšiemu 
nechcel,  vediac,  že  podporuje  Mirka),  prosil 
Sama  o  pôžičku.  Samo  mu  pôžičku  dal,  ovšem 
len  na  riadny  úpis,  vymienil  si  úroky,  a  keď 
prišiel  srok,  inkassoval  požiadavku  nemilosrdne. 

»No,  čo  po  strastiach  budúcich  dní,«  riekol 
s  násilne  vynútenou  veselosťou  starý  Kladný, 
»užime  prítomnosť!  Ach,  Mirko,  jak  rád  som, 
žes'  prišiel !  A  hodný  si,  neúreku.  Ako  si  zmužnel! 
Nuž  čo  nového  vo  vysokom  svete  ?«  Józa  na- 
isto veril,   že  jeho  syn,   ktorý  učí  ministrových 
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synov,  má  veľké  vedomosti  o  dielach  »vysokého 
sveta«.  Pravda,  on  nevedel,  že  jeho  syn  u  my- 
nistra  hrá  omnoho  menšiu  úlohu  než  posledný 
domesti  .  Že  prichádza  punkt  na  určitú  hodinu 
do  osobitnej  chyže,  kde  ho  už  čakajú  dvaja 
žiaci;  prejde  s  nimi  úlohy,  zadané  v  ústave,  a 
ticho  odchádza,  nič  nepočujúc  »z  vysokého 
sveta«.  Nevedel,  že  dámy,  ktoré  časom  navšte- 
vujú Mirkovu  hodinu,  nič  mu  nevyzradzujú,  sotva 
s  ním  hovoria,  prídu  a  odchádzajú,  akc  bytnosti 
s  vyše,  ako  bohyne.  Pre  Józu  bolo  dogmatom, 
že  spása  národa,  všetko  šťastie  príde  z  Viedne, 
iniciatívou  Najvyššieho  domu.  Až  prícitná  lo- 
jálnosť  staríka  nemala  hraníc.  Znášal  všetky 
posmechy,  dal  si  špintať  do  »bach-husárov«, 
do  »švarcgelbov«,  keď  bola  móda  červeno-bielo- 
zelená,  a  teraz,  keď  červeno-bielo-zelená  móda 
opalisovala  do  »švarcgelb«  a  zase  našinci  vy- 
smievali ho,  on  zostal  verný  svojej  dávnej 
láske.  V  jeho  detinnej,  nezlobnej  duši  nemalo 
miesta  pochybovanie  o  riadnom  behu  vecí.  Čo 
zlého  deje  sa,  to  sú  len  aberrácie  časové,  po- 
míjajúce,  ako  keď  chmáry  zakrývajú  chvíľami 
nebo.  Či  zato  nieto  neba,  že  ho  oblaky  za- 
mútily  ? 

»Dajte  si  pokoj, «  hovorieval,  »len  On  nám 
pomôže!  On  miluje  národy.  .  len  nech  zmiznú 
zlí  radcovia,  a  oni  zmiznú. « 

»Čo  ťa  po  vysokom  svete, «  riekol  sucho 
Mirko,  »tam  pre  nás  nekvitnú  ruže.« 
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»I  ty  si  taký!  Ty,  môj  Mirko!  I  teba  naka- 
zili! Vidíš,  to  mi  je  Túto!  Ja  sám  ešte  dožijem 
obrat,  a  vy,  mladí,  už  zúfate.  Ty  denne  môžeš 
hťadeť  na  Štefanskú  vežu,  na  kolossálny  pomník 
slávy,  signum  vernosti,  oddanosti,  a  zúfaš!  A 
všetci  vy  mladí  zúfate. « 

»Nezúfame,  ale  nekolíšeme  sa  v  máme  sny 
a  blúznenia!  Čert  pamätá  na  vaše  zhrdzavelé 
zásluhy,  na  vašu  hlúpu  vernosť.  Tak  svet  ne- 
tečie.« 

»Nie,  syn  môj!  Tys'  možno  učenejší,  než 
ja,  chudák,  pisár,  ale  vernosť  a  oddanosť,  pa- 
mätaj si,  vernosť  a  oddanosť,  to  sú  veľké  city! 
Ony  nemôžu  zmiznúť  bez  stopy.  Vernosť  a  od- 
danosť, pravda,  dlho  môžu  byť  nevidené,  a  li- 
chotenie  so  zradou  v  zapätí  triumfuje  .  .  . 
Ale  .  . .« 

»Ba  ešte  sa  povaď,  ty  starý,  s  vlastným 
deckom,  ktoré  nám  len  tak  nečakano  prišlo, 
pre  tú  ohavnú  politiku !«  riekla  mať,  ktorá 
medzitým  navarila  riedky,  bledý  čaj.  »Daj  mu 
radšej  náležité  oddýchnuť  z  cesty. « 

»Ach,  Bože  môj,  netresci  nás!  Pravdu  máš, 
stará.  Syn  príde  z  dálekého  sveta,  a  tu  prvé: 
nešťastná  politika. «  A  oni  zasadli  za  stôl.  Mirko 
rozprával  o  Viedni,  o  svojich  štúdiách,  o  di- 
vadle. Mať  ho  počúvala,  nestrhnúc  svojich  čiernych 
očú  s  jeho  tvári,  až  otec  ho  pretrhol  prezrádzanim 
istej  tajnosti  .  .  .  Bol  by  syna  už  neraz  pretrhol, 
lebo  to,  čo  syn  hovoril,  málo  ho  zaujímalo,  ale  mať 
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po  každý  raz  položila  svoju  malú  peknú  ruku 
na  žilistú  pravicu  mužovu,  aby  mlčal.  Ju  za- 
ujímalo všetko,  i  štúdia,  i  orchester  Karlovho 
divadla,  i  opisy  nových  stavieb  viedenských; 
to,  čo  otec  chcel  povedať,  bolo  jej  dostatočne 
známo.  Otca  tajnosť  pálila,  tak  rád  bol,  že  má 
okrem  ženy  človeka,  ktorému  bolo  možno 
zdôveriť  sa. 

Józa  totiž  našiel  v  archíve  mestskom  listinu* 
písanú  podivnými  písmenami.  Šípil,  že  to  môžu 
byť  staré  slavianske  litery,  ale  neveril  sám  sebe, 
jeho  rozpálené  radosťou  srdce  triaslo  sa  strachom, 
aby  niekto  nespozoroval  nájdený  poklad.  Nech 
dozvie  sa  o  ňom  zúrivý  maďarón  notár  Ján 
Dunnagel,  lebo  do  blbosti  vypitý  »pudmister«, 
rukopis  spália  a  pochovajú  na  večné  veky.  Veď 
už  raz  našiel  v  archíve  pána  z  Pešti,  ktorý 
prehrabával  sa  v  ňom,  ale  okrem  že  narobil 
valne  neporiadku,  nič  klúdneho  nevykonal,  hoci 
i  mal  od  peštianskeho  musea  mastné  diurnum. 
Večierkom,  sám,  potme,  Józa  šiel  do  archívu 
zachrániť  nájdenú  drahocennosť  pre  vedu  a 
národ.  Tisíc  úzkostí  obkľúčilo  jeho  biednu 
dušu.  Nezapáliac  svetlo,  svojimi  zkúsenými 
rukami  nahmatal  fascikul  a  vytiahol  z  kasne. 
Šťastie  mu  žičilo.  Fascikul  bol  v  jeho  bočnom 
vrecku.  Ticho  kradol  sa  temnými  schodmi 
mestského  domu  .  . .  Pozorne,  po  palcoch  stúpal 
nadol. 
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»Už  znám  pocity  kmína,  ktorý  plahočí  sa 
s  ukradnutou  korisťou. «  Starík  zastal  a  hlboko 
vzdychol.    Potom  pokračoval: 

»Už  som  bol  celý  natešený  ...  V  tom  na 
schodoch  počujem  šramot,  a  slabé  blesky  lam- 
pášika  zo  spodku  padaly  na  strednú  platformu 
schodov.  Do  mňa  akoby  nôž  vrazil ...  Čo  robiť: 
vrátiť  sa,  ísť  napred?  Slabé  svetlo  osvietilo  starú 
almaru,  kde  predtým  držiavali  zbroje  hajdúchov. 
Za  ňou  bol  kút .  .  .  Poď  ja  do  kúta  . .  .  stojím, 
stojím  viac  mŕtvy,  než  živý.  Nedýchal  som,  ne- 
dýchal, syn  môj.  Pravou  rukou  tisol  som  kŕčo- 
vite bočné  vrecko  kabáta,  v  ktorom  nachodil  sa 
môj  poklad.  Srdce  mi  búchalo  —  ej,  veru  Bože, 
čujno  búchalo  v  hroznej  tisine.  Sám  bál  som  sa 
toho  buchotu:  klop,  klop,  klop,  klop,  a  tisol  som 
ešte  silnejšie  písma  na  prsia.  Svetlo  blíži  sa  .  .  . 
čujem  kroky,  ale  nie  smelé,  prirodzené  kroky 
človeka  bezstarostného,  ale  také  kmínske  kroky, 
ako  boly  moje  tamhore  v  archíve  ...  A  hľa  — 
skutočne  na  palcoch  blížia  sa  dve  postavy:  no- 
tár s  kassírom.  Iste  do  archívu,  aby  zistili,  že 
chybí  fascikul  1324  ...  Už  som  chcel  vyroniť  sa 
zo  svojho  úkrytu  a  hodiť  sa  k  nohám  predsta- 
vených. No  mŕtvota,  jedine  mŕtvota,  zasiahnuvšia 
údy  moje,  zadržala  ma.  Nie  —  oni  nešli  do 
archívu,  ale  zvrtli  na  ľavo  ku  kancellárii;  tam 
nachádza  sa  i  kassa,  i  hlavné  knihy.  Celý  bal- 
van svalil  sa  mi  s  pŕs!  Do  údov  mojich  razom 
ako  elektrinou  vrazil  život,  ľahúnko,  ako  páper, 


63 

sletel  som  dolu  schodmi  .  .  .  Doma  odpísal  som, 
vlastne  odkreslil  kus  rukopisu.  Zašlem  nášmu  uče- 
nému doktorovi  Miloslavovi  a,  predstav  si  moju 
radosť!  Všetky  úzkosti,  ktoré  som  pretrpel  za 
zbrojovou  almarou,  obrátily  sa  mi  v  radosť  a 
sladkú  rozpomienku.  Náš  drahý  doktor  mi  píše: 
listina  je  písaná  starou  cyrillicou,  znie,  ako  mo- 
hol vybrať  zo  zlomku,  o  privilégiách,  daných 
majiteľovi  zámku  Rohová,  a  môže  pochádzať 
z  desiateho  alebo  jedenásteho  stoletia.  Práve 
teraz  kopírujem  ju  čez  hodvábny  papier.  Hľa, 
dokument  nášho  života  v  starine,  našej  kultúry. « 

Milo  bolo  hľadeť  na  oduševnenú  tvár  Jo- 
žovu. Oči  svietily  ideálnym,  čistým  bleskom  .  .  . 
Pri  rozprávke  výraz  jeho  dobráckej  tvári  menil 
sa,  city  ihraly  v  jeho  šedých  očiach.  Pri  opise 
úzkosti,  pretrpenej  za  almarou,  celá  tvár  svraštila 
sa  do  komismu,  a  keď  rozprával  o  šťastnom 
konci,  smiala  sa  tá  istá  tvár  a  pritom  zjasnila 
sa  do  mlada. 

»Mnoho  ty  máš  úžitku  zo  starej  škrabaniny,« 
poznamenala  Elena,  ktorá  už  nebola  napnutá 
pri  rozprávke  mužovej:  počula  ju  živšie  hneď 
na  druhý  deň;  pod  sviežim  dojmom  Józa  roz- 
prával obšírnejšie  a  náhľadnejšie,  a  počula  ju 
potom  niekoľko  ráz.  »Mal  si  radšej  vyzvedieť, 
čo  robil  starý  zlodej  Dunnagel  s  kassírom  ne- 
skoro večer  v  kasse!« 

»Naozaj,otec,«  riekol  Mirko;  »nebola ti  predo- 
všetkým čudná  nočná  návšteva  v  mestskej  kasse?« 
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Józa  urobil  dobrácku  tvár.  »A  čo  mne  malo 
byť  čudné?    Bol    som  rád,    že    ma  neprichytili.« 

»Vidíš,  otec  môj,  aký  si  divný.  O  staré  pri- 
vilégia hradu  Rohová  staráš  sa,  reskiruješ  nočné 
návštevy  mestského  archívu,  ale  nepamätáš,  že 
notár  Diinnagel  je  hlavným  vrahom  tvojím,  sta- 
točných mešťanov,  bodrých  kňazov  a  učiteľov 
po  vidieku!  Že  vás  tyrannisuje,  preháňa,  —  veď 
i  tebe  zavesil  disciplinárky,  —  bašuje  a  potla- 
čuje každé  národné  hnutie.  Veď  si  mi  písal,  že 
zakázal  ochotnícke  divadlo  v  Rohové  s  bláznov- 
ským odôvodnením,  že  slovenčina  je  zakázaná 
vo  vzdelanej  spoločnosti,  a  trpí  sa  len  na  jar- 
moku, a  i  to  len  dočasne,  že  habe  časopisy, 
boykottuje  remeselníkov,  ktorí  čo  len  šuchnú, 
že  sú  Slováci.  Hrad  Rohov  leží  dávno  v  rumoch, 
a  i  tie  rumy  už  posvážali  na  stavbu  majerov  — 
iba  základy  poznať.  Mal  si  prichytiť  notára!  Mo- 
dliť sa  nešiel  do  kassy !  A  ešte  s  kassírom ' 
Pekný  pár!«  Mirko  pohladil  svoje  dlhé,  čierne 
vlasy  a  zlostne  pozeral  jasnými  okuliarmi 
v  zlatých  drôtikoch,  jemných  ako  vlas.  On  bol 
tiež  dobrák,  temer  otcovi  sa  vyrovnal,  ale 
predsa  vrela  v  ňom  i  matkina  rozhorčená  krv. 
Kus  čertoviny  v  ňom  trčalo,  bez  ktorej  do- 
bráctvo  je  veľmi  pochybný  dar  nebies. 

»Veru  ja  bych  bola  narobila  taký  tartas,« 
riekla  Elena  a  narovnala  svoju  malú,  subtílnu 
postavu,  »že  by  sa  bolo  sbehlo  celé  mesto, 
i  strážnici  s  halapartňami.  Čisté  veci  tam  nero- 
bili! A  keby  iné  nie,  už  ten  škandál . . .« 
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»A  v  mojom  vrecku  mestské  listiny!  Veru 
ste  pekní  radcovia...  Nech  každý  sám  zodpo- 
vedá svojmu  svedomiu  .  .  .  moje  je  čisté,  ja  ori- 
ginál vrátim,    a    s  nimi    tam  nech  Boh  naloží. « 

»I  tak  idú  chýry  o  notárovi!  Prvý  kartár 
v  stolici!  Kone,  nestudné  ženy,  kúpele,  méble 
z  Viedne,  hostiny,  akých  Rohov  nevidel  .  .  .« 

»Elenka,«  temer  prosebné  riekol  Józa,  »ne- 
promlúviš  proti  bližnímu  svojmu  .  .  .  Elenka...« 

»Zlodej,  čo  ma  škrtí,  nie  je  mojím  bližným,« 
riekol  Mirko. 

»Taák  .  .  .  Zabudol  si  už  Písma,  syn  môj; 
vytisly  ti  ich  matematické  formule,  bujný,  vie- 
denský život  sotrel  katechismus  . . .  Každý  člo- 
vek je  naším  bližným,  i  notár  Diinnagel  .  .  .  Vy, 
farizei,  zabúdate  na  Samaritána  . .  .« 

»Samaritán  bol  muž  srdca,  charakteru,  a 
jeho  smilovanie  sa  nad  raneným  nešťastníkom 
je  krásne  .  .  .  Ale  povedzme,  Samaritán  vyšiel 
o  hodinu  prvej  z  hospody  a  sišiel  sa  so  svojím 
klientom  v  moment,  keď  ho  dvaja  zbojníci  ešte  len 
držali  za  hrdlo!  Nuž  čo,  či  Samaritán,  považu- 
júc  dľa  tvojho  katechismu  i  tých  zlodejov  za 
blížnych  (Diinnagel  je  ešte  horší,  zbíja  celé 
mesto),  bol  by  ušiel,  a  či  ako  človek  srdca  a 
charakteru  nebol  by  bránil  napadnutého,  a  tak 
spojenými  silami  nebol  by  zahnal  tvojich  zboj- 
níckych blížnych  k  čertu,  a  možno  jedného  tak 
očáknul  svojou  samaritánskou  bakulou,  že  by 
mu  bolo  dosť?« 

Vaiamky:  Sobraué  Diela.  IV.  c 
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»Neprekrucuj  slová  Písma, «  riekol  bezvládne 
Józa  a  schúlil  sa  dohromady.  Mať  mala  radosť 
z  Mirka.  Ona  mnoho  trpela  po  celý  život  tým, 
že  jej  muž  svojou  dobráckou  ústupnosťou  ne- 
vedel zastať  ani  svoje  osobné  záujmy,  ani  dobro 
rodiny  rozmnožiť.  Čo  otec  v  synovi  menoval 
tvrdosťou,  pohanstvom,  v  tom  ona  videla  silu  a 
práve  drahocennú  vlastnosť,  ktorá  chýbala  otcovi. 

Keď  už  išli  spať  a  Mirko  zahasil  sviečku 
v  malej  izbuške,  susediacej  s  hosťovskou,  počul 
vrznúť  dvere.  V  pančuchách  prišla  k  nemu  mať. 

»Spíš?«  pýtala  sa  ticho. 

»Nie,  mama,»  riekol  Mirko,  »premýšľam 
o  otcovi.  Keď  mi  Boh  pomôže,  ani  minútu  vás 
nenechám  v  tomto  smradľavom  hniezde.  Chu- 
dák otec  !« 

Elena  sadla  na  posteľ  a  hladila  Mirka  po 
dlhých  vlasoch. 

»Ach,  Mirko,  ako  si  mi  po  duši!  Ale,  syn 
môj,  chráň  sa  tam  v  tom  svete!  Si  mladý!  Pud- 
mistrov  syn  vrátil  sa  z  Pešti.  Ta  šiel  ako  ruža, 
za  pol  druha  roka  vrátil  sa  —  skelet!  Kašle,  krv 
pľuje.  Zima  trasie  ma,  keď  teba  viem  v  takom 
veľkom  meste!« 

»Spal  bych,  mama!«  riekol  Miro  a  obrátil 
sa  k  stene. 

Mirko  na  druhý  deň  pobehal  po  známych, 
navštívil  »národného  ševca«  Misu,  chudobného, 
neohroženého  človiečka  s  belavou  kučeravou 
hlavou    a   ľanovo-belavou    bradou,    kupoval    po 
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sklepoch  všeličo,  požartoval  s  hanblivými  dcér- 
kami remeselníkov.  Potom  ihneď  počal  kresliť, 
oprávať,  sháňal  staré  haraburdy,  klopkal,  pri- 
bíjal, lepil  .  .  .  Medzitým  jeho  otec,  použijúc 
sviatočných  úradných  ferií,  celý  deň  hrbil  sa  nad 
odkresľovaním  cyrillského  dokumentu.  Robil 
svoju  prácu  tak  dôkladne,  že  nevynechal  ani 
najmenšej  čiaročky.  Pracoval  s  neohroženou 
láskou  k  veci,  pri  zamknutých  dverách,  a 
otváral  ich  len  synovi  a  žene,  keď  zaklopali 
a  riekli  meno.  Na  Štedrý  večer  bol  otec  hotový 
s  dokumentom,  syn  s  reparatúrami  a  všelija- 
kými podivnôstkami.  Na  bieloprikrytom  via- 
nočnom stole  našiel  Józa  niekoľko  starých  kníh, 
latinské  cechové  riady,  jeho  Elena  teplý  vlniak, 
pár  teplých  črievíc...  Bolo  radosti  dosť. 

»A  tebe  nič,«  riekla  mať,  v  očiach  slzy; 
»svet  sa  naopak  krúti,  deti  rodičov  obdarúvajú. « 

»Ach,  to  už  nie,«  riekol  Józa,  vbehol  do 
kabinetu  a  vrátil  sa  s  usmiatou  tvárou,  pod 
pazuchou  trímuc  čosi  v  papieri.  On  vedel,  že 
jeho  syn  je  veľkým  amatérom-fotografom,  letom 
vždy  cestuje  s  apparátom.  »Nič  nového,  ale 
vzácneho  —  pozri, «  a  oddal  synovi  paklík. 
V  ňom  bola  starodávna  daguerreotypia  rodiny 
IVlalého,  jedna  z  prvých  v  krajine,  krásne  za- 
chovaná. Mirko  sa  skutočne  potešil  daru,  ktorý 
siahal  do  oboru  jeho  špeciálnych  passií.  Nuž 
tak  bolo  pre  všetkých  troch  dosť  vianočných 
radostí  a  prekvapení. 

5* 
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Otec  zapálil  veľkú  lampu,  ktorá  len  raz  do 
roka  horievala,  vždy  na  Štedrý  večer.  Tri  duše 
zažily  ticho  svatvečer,  v  opravdovom  šťastí. 
Miro  doniesol  v  kapse  dve  butelle  starého  vína 
-  nikdy  ešte  taký  mok  nestál  na  stole  Józa. 
Štrngali,  veselili  sa,  rodičia  v  synovi  a  on  v  nich. 
Po  večeri,  keď  už  nabažili  sa  všetkých  darov 
štedro-večerných,  hrali  v  karty  staromódny  pre- 
ferans  na  orechy.  Mirko  hral  žartovne,  Józa  len 
zo  zvyku  štedrovečerného,  no  mať  s  passiou. 
Jej  veľké  čierne  oči  svietily  ako  ohníky,  keď 
shrabúvala  do  zásterky  vyhráte  orechy.  Vonku 
hulákali  akísi  rozjarení  ľudia,  idúc  na  utiereň, 
zo  susedného  bytu  bolo  počuť  brinkanie  lacného 
piana  a  dupot  tancujúcich  párov. 

Na  druhý  deň  okolo  deviatej  zacengaly  pred 
domom  gazdovské  jednoduché  sane.  Durko  z  Ko- 
ričného  poháňal  kone,  veľké,  silné,  robotné  .  .  . 
Celé  ráno  Józa  bol  v  zlom  duchu,  škrabal  sa 
vo  vlasoch,  behal  netrpelivo.  Mať  behala  okolo 
raňajok  a  výnimečne  moc  hrešila  posluhu,  starú 
babku,  ktorá  chodievala  iba  dva  razy  čez  deň 
obslúžiť  samotárov.  Hm  —  syn  jej  odchádza, 
boh  zná,  kedy  ho  uvidí.  Józa  by  bol  rád  popro- 
sil syna  ostať  aspoň  čez  dva  sviatky  —  ale  ne- 
trúfal si.  Načo  ho  rozhorčiť!  »A  veď,  čože  i  má 
tu  u  nás,  starých  hríbov...  U  Drevanských  ve- 
selo, mnoho  ľudí,  dievčence...  lnu,  darmo  je,« 
a  hodil  rukou  s  resignáciou  svoj  vek  odžíva- 
júceho  človeka.  Ale  že  Mirko  nevidí  dôležitosti 
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rukopisného  pokladu,  akého  ešte  niet  na  Sloven- 
sku! Ba  či  neochladol  vôbec  v  zlom,  cudzom  svete? 
To  bola  veľmi  trápna  myšlienka.  Józa  mal  rád 
lénu,  dieťa  svoje  —  ale  ako  nebo  nad  zemou, 
pnula  sa  nad  žitím  jeho  fanatická  láska  k  ná- 
rodu: on  bol  v  stave  opustiť  zem  pre  to  ideálne 
nebo.  Čím  slabší  bol  vôľou,  tým  silnejšia  bola 
jeho  láska.  »Citom  vykúpiť,«  často  hovorieval, 
a  pevne  veril,  že  dá  sa  niečo  »vykúpiť  citom«. 
Dľa  jeho  myšlienky,  zastaralej,  nevykoreniteľnej, 
len  v  tom  je  chyba,  že  toho  citu  je  málo,  a  kde 
je,  slúži  za  posmech.  Nuž  nech  smejú  sa.  Slepý 
nevidí,  hluchý  nepočuje,  človek  tupý  srdcom 
necíti.  Na  to  nepomyslel,  že  celým  citom  svojím 
ani  len  syna  nemôže  zadržať  od  cesty,  k  ľuďom, 
čo  ho  obrazili,  čo  ho  za  nič  nemajú,  lebo  je 
chudobný  a  neobracia  tisíckami.  A  on  citom 
chce  vymaniť  neposlušné,  tvrdé,  slepé  i  hluché 
dieťa  —  svoj  slovenský  národ! 

»No  tak,  tak...  už  len  choď!  Nech  stane  sa 
vôľa  Božia,«  chlapil  sa  Józa,  keď  Mirko  obliekal 
zimník;  »mladšieho  Jána  pozdravuj,  on  mi  je 
dobrý... «  Mať  mala  nahnevanú  tvár,  ale  nebol 
to  hnev,  čo  v  nej  vrelo.  V  kuchyni  sa  tri  razy 
vyplakala.  No  synovi  neukázala  zvláštnu  ľútosť. 
Mirko  zapálil  si  dobrú  cigaru  (málo  kúril,  ale 
fajne)  a  púšťal  husté  obláčky  dymu.  1  on  bol 
rozčúlený. 

»Pôjdem  nazad  na  Rúbaň,«  riekol  Mirko, 
obliekajúc    na    zimník    Drevanského  bundu,    »a 
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stavím  sa  tu  u  vás  do  večerného  vlaku.  Pri- 
chystaj odpis,  otec,  ja  ti  ho  vo  Viedni  odfoto- 
grafujem, môj  apparát  je  výborný. «  Mirko  cítil, 
že  robí  rodičom  krivdu,  keď  sa  len  tri  dni  baví 
v  tomto  malom  útulku  velikej  lásky,  a  hľadel 
polichotiť  otcovi  spomienkou  o  jeho  poklade. 
Ale  dojem  vystal.  V  tú  chvíľku  nebolo  Józovi 
do  vzácnej  listiny.  On  hľadel  temer  s  nenávisťou 
na  širokú  bundu,  ktorá  má  odniesť  dávno  ne- 
videného. 

»Vezmi  si  vlniak  na  nohy,«  riekla  mať  s  na- 
hnevaným výrazom  v  malej  tvári.  Chudera, 
myslela  tým  zabezpečiť  príchod  syna  na  zpia- 
točnej  ceste.  Veď  len  darovaný  jej  vlniak  ne- 
vezme so  sebou  do  Viedne.  Mirko  prezrel  ne- 
vinnú lesť  a  objal  mať,  ktorá  cele  zmizla  v  jeho 
bunde.  »Neboj,  mama,  naiste  prídem,  a  na  nohy 
mi  netreba  tvojho  vlniaka,  v  saniach  sú  svá- 
kove  kapce. « 

Rodičia  vyprevadili  syna  pred  dom.  Tučná 
židovka  Regina  vykukla  sklenými  dvermi  z  krčmy 
»Eis-Bier.«  Mať  mala  tisíc  chutí  ešte  vyobjímať 
syna,  ale  pozrela  na  vytučenú  tvár  Reginy,, 
s  ktorou  mala  časté  potýčky,  zdržala  sa.  Otec 
stál  vo  svojom  župane  na  prahu  a  pozeral 
smutno  na  syna,  obúvajúceho  kapce.  Hrkálky 
mu  smutno  zvonily.  Sane  trhly.  Józa  vybehol 
na  ulicu  až  na  uhol. 

»Neprevrhni  pána!«  zvolal  na  Ďurka,  neve- 
diac, čo  má  iného  povedať. 
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»S  Bohom,  mamička!  do  videnia,  tata !«  za- 
volal Mirko  zo  saní,  pohodlne  rozhostiac  sa 
v   bunde. 

Sane  zmizly  za  uhlom.  Józa  hľadel  za  nimi, 
až  ztratily  sa  mu  s  očú. 

»Zase  sami,«  riekol  žene,  ktorá  sa  vrátila 
pred  ním  a  sedela  pri  obloku,  kde  ju  syn  pre- 
kvapil. Jej  tvár  už  nebola  hnevná,  ale  krotko- 
bolestná.  Nemala  sa  pred  kým  ukrývať  —  pu- 
stila sa  do  hlasného,  štkavého  plaču.  Pre  oboch 
razom  spustnul  malý  útulný  byt,  cele  premenil 
sa.  Zdalo  sa  im,  že  octli  sa  v  cudzine  s  veľkou 
túžbou  za  domovom.  Páchlo  ešte  cigarovým 
dymom  —  slabá  upomienka  na  synovu  prítom- 
nosť. Čudná  vec  s  tou  láskou.  Oba  Kladnovci 
nemohli  vystáť  dohán  a  chránili  sa  dymu  ako 
nákazy.  No  Mirkov  dym  bol  cele  iný...  sama 
mať  ho  ponúkala,  aby  si  len  zapálil  a  zažihala 
mu  sama  sirky. 

Józa  chytil  ženu  za  hlavu  a  pritisol  k  hrudi. 
»Mamička,  neplač  .  .  .  uvidíme  ho  ešte  .  . .  počkaj, 
mám  plán,  vyprevadíme  ho  do  Rúbane!  Neplač, 
mamička.  Aspoň  raz  presankujem  ťa  tejto  zimy! 
Sanica  je  predobrá,  ani  v  Rusku. «  Józa  stal  sa 
výrečným,  tešil  svoju  omnoho  mladšiu  ženu, 
smial  sa,  robil  žarty,  potľapkal  ju  po  líci,  ale 
samému  bolo  clivo.  »Ach,  aká  ...  si  .  .  .  mi  ty 
ešte  nevesta... «  V  tom  obrátil  sa  jej  chrbtom 
a  zaplakal,  utekajúc  cvalom  do  svojho  kabinetu. 
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Veselo  letely  sane  hore  dolinou!  Ďurko 
figliar  vedel  pokrikovať  na  kone  a  viedol  celé 
dialógy,  sám  sebe  odpovedajúc  menom  koni. 
»Čo  sa  srdíš,  Luca,  handra!  Tinka  málo  ovsa 
dali  .  .  .  áno,  áno,  málo.  A  ty,  Drieň!  Staré  nohy? 
Eh,  čo,  staré  nohy.  Počkajte  mrchy!  Myslíte,  že 
Ďuro  vie  len  ovce  honiť!  Jegé  .  .  .  Pomaly... 
Luca!  hió,  hió  .  .  .  Lenivá !« 

Dolina  skvela  sa  v  panenskom  zimnom 
háve,  zasnežené  stráne  lisly  sa  v  slnku.  Často 
prichodilo  jechať  hore  príkrymi  kopcami:  Lipová 
ležala  omnoho  vyššie,  než  Rohov.  Rohovania 
už  Lipovanov  volali  »horniakmi,«  tak  volali  zase 
Lipovania  Koričanov,  Koričanci  Lehoťanov,  Le- 
hoťania  Kopidlancov  a  tak  ďalej. 

Ku  koncu  púti  zúžila  sa  dolina  na  pravý 
priesmyk.  Tesno  popri  hradskej  ceste  pnuly  sa 
do  výšky  bučinou  obrastlé  boky  kopcov,  často 
nebolo  vidno,  akým  spôsobom  previnie  sa  po- 
tok a  hradská  pomedzi  stráne,  zdalo  sa,  niet 
priechodu.  Konečne  ukázal  sa  strmý,  ostrý  vrch 
Zámok,  osamelo  stojací,  ako  vojak  na  stráži. 
Jeho  úzka  lysina  belela  sa  snehom,  skaly  po 
bokoch  černely  sa,  miestami  ovešané  ľadovými 
stalaktitmi.  Pod  pätou  Zámku  bežala  hradská, 
a  keď  obišla  jeho  ostrý  uhol,  razom  ukázalo  sa 
nielen  predmestie  Záriečie,  ale  i  celé  mesto. 
Z  horskej,  bezľudnej  samoty,  z  tichého,  mŕtveho 
kraja  razom  vhupol  si  pred  pestrý  obraz  ľud- 
ských   príbytkov,    do    živého    mraveniska    ľud- 
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skej  činnosti...  Vysoko  vyčnieval  ponad  domy 
ohromný,  i  zvonku  nevkusný,  ťažký  chrám  dolný 
s  okyptenou,  nedokončenou  vežou.  Ďaleko  ponad 
zasnežené  strechy,  ako  minaret,  trčala  štíhla, 
starobou  čierna  veža  horného  chrámu  s  ostrým, 
strmým  zakončením.  Vežová  strecha,  nedávno 
obitá  meďou,  blýskala  sa  v  poludňajšom  slnku, 
až  oči  bolely. 

»Kam  rozkážete  zatiahnuť ?«  pýtal  sa  Durko, 
keď  celým  rozbehom  jechali  hore  mestečkom. 
»U  Repku  je  najlepšie  víno.« 

»Prosto  do  Turákov,«  riekol  Mirko  a  ra- 
dostne pozeral  po  známych  domoch  a  domkoch. 
Pútaly  ho  na  čulú  Lipovú  rozpomienky  prvého 
detstva  a  chlapectva.  Tam  vyberal  s  chlapcami 
sovy,  tam  chodil  na  strmú  Hradovú,  na  Zámok, 
s  tienistými,  hustými  lesmi,  s  pôdou  vulkanicky 
dutou,  ako  by  celý  kopeň  bol  prázdny.  Na  ňom 
rástly  veľké  trúskavce.  S  malou  Anicou  neraz 
boli  na  nich.  Ešte  mu  v  ústach  sladne  a  vonia, 
keď  na  ne  pomyslí .  .  . 

Turáci  neradi  púšťali  groš,  ale  pohostiť  radi 
hostievali  študenta  z  rodiny,  hoci  ďalekej.  Mirko 
v  chlapectve  býval  často  u  nich  a  kamarátil  sa 
s  chlapcami.  Znal  celú  Lipovú  ako  svoju  chyžu, 
všetky  glejárne,  garbiarne,  všetky  stupy,  mlyny, 
dielne  boly  mu  dobre  známe,  on  všade  našiel 
vďačné  pole  pre  svoje  zábavky  i  nezbedy;  po 
poli  a  po  horách  sbieraval  chrobákov,  rastliny; 
s  Martinom  Micianom,  vnukom  Samkovým,  cho- 
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dieval  do  hôr  na  postriežku,  s  koscami  na  lúky. 
Martin  Mician  mal  veľkú  dávku  heroismu,  on 
zajunáčil  si  často  veľmi  nebezpečným  spôsobom. 
Bol  to  nepekný  muž,  žilnatý,  nevysoký,  tvrdý 
ako  jeho  starý  otec  Samo,  ale  v  inakšom  smere. 
Možno  práve  preto  mal  mäkkého  Mirka  rád  — 
také  protivy  bývajú. 

Pred  starým  Jánom  mával  Mirko  temer 
strach;  Samka  málo  vídal.  Michal  choval  sa 
k  nemu  akosi  s  humorom,  no  Ďurka  mal  opravdu 
rád.  Pravda,  už  dávno  nebol  v  Lipovej.  Keď 
sane  tiahly  hore  svahom  k  domu  Drevanských, 
srdce  Mirkovo  počalo  živšie  biť.  Rozpomienky 
prvej  mladosti  spojily  sa  s  radosťou  uvideť 
v  tomto  zvláštnom  a  originálnom  svete  dve  milé 
dievčence;  ani  sám  sebe  nechcel  veriť,  ako  mocne 
ho  dojaly.  Máriin  obraz  neschádzal  mu  s  umu 
a  nedal  mu  pokoja  v  ináč  milom  dome  rodičov- 
skom. Julka  tvorila  v  tejto  jeho  náklonnosti 
akoby  prídavok,  ako  punktíček  nad  i.  On  delil 
srdce,  pravda  na  nerovné  diely. 

V. 
Po  starosvetsky. 

Ladislav  Vrábeľ  (on  písal  sa  od  štýr  rokov 
Vrábely)  nedobre  cítil  sa  v  staro-otcovskom,  pro- 
stotou a  sedliackou  starinou  páchnucom  domer 
hoci  i  prežil  chlapčenstvo  v  »prostrednom«  byte 
a  jeho  otec  Ján  Vrábeľ  vzal  ho  z  Lipovej 
do    mlyna,    až    keď    mu    bolo    dvanásť   rokov. 
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Dusnota  a  duchota,  množstvo  ľudí,  celé  hajná 
drobných  detí,  areopág  preňho  nudných  starcov 
a  mužov  v  jednoduchých  kabaniach,  ich  nepo- 
hodlná pohostinnosť,  akási  prísnosť  mravu  a  ro- 
dinná vážnosť,  to  všetko  odpudzovalo  svetáka, 
a  nebyť  bratancových  elegantných  dcér,  bol  by 
uvrzol.  Ostatne  i  patriarcha  rodiny,  jeho  starý 
otec,  nebárs  vľúdne  prijal  syna  najmladšej  dcéry 
Judity. 

Rodičovský  majetok  a  mlyn  na  sedem  žer- 
novov  (na  sedem  kameňov,  ako  hovorili  v  Li- 
povej a  okolí)  umožnily  najstaršiemu  synovi 
Jána  Vrábľa  študovať  s  komfortom  nepomerne 
väčším,  než  mohli  študovať  ostatní  synkovia 
zo  slovenských  krajov.  Čo  nezaokrývaly  otcove 
riadne  mesačné  poukážky  poštové,  pomohla 
doplniť  matkina  tajná  štedrota.  Jej  štedrota 
pomohla  vyrovnávať  prípadné  deficity  i  občas 
nahromadené  dlžoby,  ktoré  dľa  úsudku  »vysoko- 
vzdelaného«  syna  nepatrily  pred  mlynárske  uši 
prísnejšieho  otca.  Mater  v  tomto  ohľade  akosi 
vyrodila  sa  z  rodiny  Drevanských,  chýrnej  skú- 
posťou:  oproti  Lackovi  bola  štedrá,  skôr  sporila 
pri  dcérach  a  mladších  synoch.  Zato  i  vžil  sa 
milý  Lacko  do  svetáckeho  života  assimilačnou 
spôsobnosťou,  ktorá  je,  žiaľ,  tak  veľká  v  slo- 
venskom plemeni.  Zo  Slováka  okolnosti  vykrešú, 
čo  sa  im  zachce:  Nemca  s  akuratessou  a  fili- 
sterstvom,  Maďara  s  povrchným  chvastúnstvom 
a    impertinenciou,    veľkomestského    boháča    so 
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závratníckymi  špekuláciami,  zručnými  bankro- 
tami  ...  ba  často  transfigurovaný  Slovák  lepšie 
vyráža  na  sebe  typické  vlastnosti  cudzej  rassy, 
než  pravé,  nesfalšované  exempláre  nemecké  a 
maďarské.  Býva  nemeckejším  a  maďarskejším, 
než  Nemec  a  iMaďar  od  koreňa. 

Z  mlynského  prachu  »na  Chudobke«  pod 
krátkym  časom  vylúpil  sa  moderný,  svetácky 
motýľ,  flaneur  peštianskeho  nábrežného  korsa. 
Vedel  tak  vtisnúť  do  pravého  oka  monokl,  jako 
najzadlženejší  štvrťmagnát,  s  chikom  hodiť  cigá- 
ňovi desiatku,  demonštrovať  po  uliciach  proti 
Hentziho  pomníku  alebo  proti  ministrovi,  ba  i 
reč  držať  na  kerepešskom  cintoríne  u  hrobky 
»mučedlníka«  Jesenáka,  ktorý  v  časoch  po- 
vstania rodinu  jeho  žalároval,  ba  jedného  z  Vrá- 
bľov dal  i  obesiť.  Nosil  sa  ultra-módne,  dal  si 
narásť  na  malíčku  ľavej  ruky  dlhý  paznecht, 
ktorý  bolo  treba  denne  desať  ráz  čistiť,  škrabkaf 
a  často  umele  obrezávať. 

Ináč  bol  silný,  krásne  urastený  junoš;  ani 
peštiansky  skutočný  i  mravný  vozduch  ne- 
mohol sotreť  s  jeho  otvorenej,  opravdu  dre- 
vanskej  tvári  sviežosť  a  zdravý  nádych.  Bol  po 
tele  pravým  synom  Judky,  ktorá  veľmi  podobala 
sa  najstaršiemu  bratovi  Michalovi.  Bola  mohutná, 
široká  a  vysoká.  Radosť  bolo  pozerať,  keď  hrmela 
mlynom,  panovitá,  pilná,  neúnavná,  keď  miesila 
v  ohromnom  koryte  cesto  na  chlieb  pre  početnú 
čeľaď.    Do  pliec  vyhrnuté    krásne    silné    ramená 
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norily  sa  ľahko  do  hustého  cesta,  jako  by  to 
bola  voda.  Keď  ich  vyťahovala,  cesto  pukalo,  ako 
by  strieľal.  Boh  sám  zná,  kde  vzala  sa  pri  silnej 
energickej  žene  až  priútla  slabosťoproti  synovi  La- 
ckovi, keď  druhých  vedela  obháňať  po  kaprálsky. 
Pri  ňom  jej  biele  silné  ramená  klesly  —  a  najviac 
keď  objaly  syna  pri  rozlúčke.  Jej  muž  Vrábeľ 
videl  matkinu  slabosť,  ale  od  mladi  navykol 
počúvať  Judku  ako  svoje  orakulum.  Nuž  i  tu 
nevedel  sprotiviť  sa,  hodil  rukou  a  trpel.  Naj- 
viac ho  vnútorne  žralo  synovo  maďarončenie, 
lenže  syn  ho  opatrne  skrýval,  vediac,  že  v  tomto 
punkte  nesladí  s  otcom. 

Starý  Ján  Drevanský  zamračil  sa,  keď  pre- 
zeral vnuka  svojimi  šedými,  starobou  zmenše- 
nýma  očami.  Stiahnul  šedivé,  husté,  strapaté 
obrvi.  »Synku,«  riekol  tichým,  ale  dosť  zlostným 
hlasom,  vyslovujúc  každé  slovo  osobitne,  »ale 
si  sa  vyčepíril  na  opicu!  Ozaj,  na  opicu  so 
zvoncom.  Čože  to  máš  za  plundre  .  .  .  čože? 
Tvoj  otec  mohol  mať  z  nich  dve  poriadne  vrecia 
na  otruby,«  a  obráťac  sa  k  dcére,  doložil:  »Judka, 
nože,  tam  sú  nožnice  na  strihanie  oviec,  ustrihni 
mu  ten  pazúr  na  malíčku. «  Od  tej  chvíle  starec 
už  viac  nevidel  vnuka.  »Starý  všetko  vidí,  a 
zlý  je  ako  čert,«  podumala  Judka  hodne  urazená, 
ačkoľvek  vnútorne  neodobrovala  synove  výstred- 
nosti.  Zato  stará  mať  Eva  nevidela  ani  plundier, 
ani  pazúra,  videla  len  Judkinho  syna,  a  pohlad- 
kala   ho    po    tvári    svojimi    tvrdými,     suchými. 
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prstami.  Judku  mala  veľmi  rada  —  inu,  naj- 
mladšie dieťa. 

»Neúreku,  neúreku,  neúreku  — ■  jaké  si  mi 
hodné,  ona  odpľula  tri  razy  za  každým  »ne- 
úreku,«  vlastne  len  tak  robila  perami,  ako  keď 
sa  odpľúva,  »nuž  a  čo  nového  v  Pešti  ?  Bol 
veľký  jarmok?  Našich  veľa  prišlo ?«  Starenka 
žila  v  minulosti,  keď  ešte  len  o  veľkých  jarmo- 
koch hemžili  sa  Lipovanci  po  Pešti  ako  šváby 
u  pekára.  Jej  predstavy  skostnately  a  zostaly  ne- 
hybné ešte  z  tých  čias,  keď  synov  vystrájala 
na  ďalekú  cestu,  až  hen  do  Pešti,  na  vlastných 
koňoch  ;  keď  ich  zásobila  jedlom  na  tri  týždne, 
nalievala  do  kulačov  starú,  doma  pálenú  ražo- 
vicu.  Keď  brávali  na  seba  najhoršie  šaty,  zaplá- 
tané a  umastené,  že  bys'  bol  dal  Samkovi  groš, 
stretnúc  ho  na  ceste,  alebo  v  židovskej  krčme, 
kde  kŕmil.  Ale  umastený  a  poplátaný  Samko 
mal  v  kabani  pudilár  nabitý  tisíckami. 

»A  pána  cisára  si  videl  ?«  vypytovala  sa  Eva 
ďalej;  »koľkože  má  detí?  A  žena  mu  je  zdravá ?« 

Lacko  nevedel,  čo  odpovedať,  krútil  sa  a 
hľadel  čím  skôr  ujsť  do  Ďurkovho  bytu,  kam 
utiahly  sa  mladé  devy.  Ta  dorazil  i  Mirko 
Kladný,  veselo  privítaný  devami.  Anička  podá- 
vala mu  nesmelo  svoju  silnú,  vyrobenú  ruku 
ako  starému,  úprimnému  kamarátovi,  ale  od 
ktorého  už  delil  ju  dlhší  čas,  rozluka  a  rozdielne 
životné  položenie;  no  Ďurko  mal  z  jeho  príchodu 
nelíčenú    radosť.    On    ho  i  vo    Viedni    niekoľko 


79 

ráz  navštívil  a  pohostil.  Vrábeľ  ihneď  pritrel  sa 
k  Márii  a,  nachyľujúc  tvár  blízko  k  jej  tvári 
(niečo  podobného  musel  kdesi  videť),  hovoril 
jej  ľúbeznosti.  Zručný  šuhaj  ihneď  zbadal  prí- 
jemnosť byť  ujčekom  takých  milých  stvorení. 
Mária  ho  priamo  prekvapila,  omámila.  »Kdeže 
sa  len  vzala  ?«  podumal  a  hľadel  na  ňu  cez  mo- 
nokl  znateľským  okom.  Mária  taký  pohťad 
zniesla  nevinne  a  prosto  hľadela  mu  do  pri- 
bledlej  tvári.  Len  opravdu  panenská  duša  nepo- 
hýňa  sa  už  alebo  odvrátením,  alebo  smyselnosťou 
pri  takom  pohľade. 

»Ej,  Mirko, «  veselo  riekol  Ďurko,  »dnes 
bys'  už  poznal  kravskú  kožu,«  a  smial  sa,  až 
jeho  i  tak  červená  tvár  do  tmavá  zarudla.  »Bol 
si  ešte  malý  .  .  .  opental  si  sa  okolo  jatky.  Vy- 
strem  sviežo  stiahnutú  kravskú  kožu,  pekne 
rúče  hore  rohami.  »Mirko,  čo  to  bolo  ?«  pýtam 
sa.  »To  bolo,  to  bolo  .  .  .  kôň!«  A  Ďurko  zase 
zasmial  sa;  »tak  si  veru  povedal.  Ale,  Mirko 
hovorím,  či  má  kôň  rohy?  dobre  sa  podívaj; 
no,  čo  to  bolo?  »To  bolo,  to  bolo  —  koza!  a 
potom  si  začal  rectovať:  ,ja  som  koza  rohatá, 
do  pol  boka  odratá,  cupirupy  nôžkami,  pokolem 
ťa  rožkami'.  Veru  tak.«  Julka  sa  smiala  s  Ďurkom; 
jej  bolo  veľmi  veselo  v  tomto  dome;  ju  zaujímalo 
všetko,  ale  najviac  Anička.  Nemohla  nahľadeť 
sa  na  ňu,  držala  ju  za  strunisté  rameno  a  hľa- 
dela jej  do  očú  a  na  tvár,  ktorou  pod  chvíľou 
letel  ľahký  rumenec. 
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Lacko  prešiel  do  maďarčiny,  Mária  sa  mu 
zasmiala  do  tvári.  Jej  tá  maďarčina  hrozne  ko- 
micky znela  v  tomto  írečitom  slovenskom  dome, 
v  ktorom  nikdy  nezavznel  cudzí  zvuk,  komicky 
z  úst  Jánovho  vnuka,  Judkinho  syna,  ktorá  ani 
ako  mlynárka,  ani  ako  pani  majstrova  »na  Chu- 
dobke«  nesložila  svoje  lipovské  rukávce  a  svoju 
riasnu  sukňu.  Mirko  najedoval  sa  a  mlčal.  Hneď 
pri  prvom  stretnutí  vyrazil  sa  ostrý  kontrast 
medzi  oboma  mladými  študentmi.  Oni  stretávali 
sa  za  chlapectva  tu  v  Lipovej,  tu  »na  Chudobke«, 
no  ďalší  chod  ich  vzdelania  bol  cele  a  základne 
rozdielny.  Mirko  bol  chovaný  na  chlebe  nemecko- 
kultúrnom,  pritom  obcoval  so  slavianskym  sve- 
tom vo  Viedni  i  inde,  znal  českú  literatúru  zo- 
vrubne,  zčiastky  i  ruskú,  písal  dokonale  po  česky 
i  po  slovensky,  hovoril  dosť  svobodne  po  rusky 
i  poľsky,  čomu  naučil  sa  z  kníh  a  v  spolkoch, 
kde  ho  milovali  a  vážili  si  pre  jeho  skvelé 
spoločenské  spôsobnosti  a  krotkú  kamarátsku 
veselosť,  ktorú  tam,  kde  treba  bolo,  vedel  za- 
meniť energiou.  Lacko  bol  vychovancom  čisto 
maďarského  gymnásia,  po  nemecky  niečo  roz- 
umel, ale  nehovoril,  slovenčinu  poznal  po- 
vrchne, o  pravopise  nemal  potuchy,  nečítal  ani 
riadka  odvtedy,  čo  ho  prestala  mať  nútiť  k  mo- 
dlitbe a  spevu.  Chudobných  našich  žiakov  stránil 
sa,  obcoval  výlučne  s  veselou  modernou  mlá- 
dežou, požívajúc  všetky  ich  národné  privi- 
légia. 
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»Vás  naozaj  neučili  po  maďarsky  ?«  spýtal 
sa  Lacko,  hodne  zmätený  smiechom  Márie,  ináč 
ticho-vážnej. 

»Voľačo,  voľačo  v  škole, «  riekla  krotko,  ako 
by  jej  Túto  bolo,  že  Lacu  britko  vysmiala,  »ale 
doma  sme  nesmeli  ani  ceknúť.« 

»Bola  by  nám  dala  tetka  Steinová,«  pri- 
hovorila sa  Julka,  »ešte  len  to  by  chybelo. 
Ostatne  .  .  .«  Chcela  niečo  ostrého  povedať,  ale 
zdržala  sa.  Jej  bol  celý  Laco  trochu  smiešny,  i 
hnevalo  ju,  že  sa  tak  strká  sestre  do  tvári,  ne- 
ustále napravujúc  svoj  monokl.  Sklo  v  jednom 
oku  dodávalo  mu  čosi  arrogantného.  Pravda, 
bol  im  blízky  príbuzný,  tým  dalo  sa  mnoho 
ospravedlniť.  Ved'bol  vnukom,  ony  pravnučkami 
starého  Jána. 

Volali  k  obedu.  Predná  naplnila  sa  členmi 
rodiny.  Starý  patriarch  sedel  na  zákonnom 
mieste,  v  kúte  pod  trojhrannou  kasničkou,  na 
pravo  usadili  pána  farára,  pri  ňom  koričanského 
Jána  a  Vrábľa,  na  ľavom  boku  bolo  vidno  mo- 
hutnú figúru  Mišovu,  pri  ňom  Ďurka.  Tomáš 
prilepil  sa  na  kraj.  Oproti  starším,  na  vyrezá- 
vaných »legátkach«  stisnutí,  tak  že  bolo  umením 
rukami  pohybovať,  sedeli  Tomášovi  traja  zaťovia, 
vnuk  Samkov  po  dcére,  Martin  Mician,  Ďurkov 
syn  Pavel.  Domáce  ženské  nesedely  vôbec,  iba 
pre  Jánove  dcéry  a  dvoch  mladých  pánov  pripra- 
vený bol  osobitný  stôl,  prinesený  z  Ďurkovho  bytu. 
Julka  chcela  nasilu,  aby  i  Anička  sadla  k  nim,  ale 

Yajanský:  Sobrané  Diela  IV.  6 
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tu  žiadala  úplnú  nemožnosť.  Vari  je  ona  nejaká 
matrona? 

Keď  priniesli  ohromnú  hrnčenú  misu  s  po- 
lievkou, Ján  vstal  ťažko  v  svojom  kúte  a  nahol 
sa  cele  nad  stôl.  Za  ním  všetko  vstalo  a  farár 
pomodlil  sa  tichým,  príjemným  hlasom.  Mišo 
delil  polievku,  a  to  za  otca,  ktorému  to  vlastne 
patrilo,  ale  jemu  triasly  sa  už  ruky.  Mladým 
slúžila  Beta,  žena  neprítomného  Samuela.  Cele 
premenila  sa,  nekričala,  nekommandovala,  ako 
toť  v  kuchyni,  chodila  na  palcoch  a  usmievala 
sa  celou  tvárou,  menovala  Jánove  dcéry  »moje 
holubiatka,  moje  mušky  svätojánske«.  Ostatné 
ženské  alebo  jedlý  po  kútoch,  stojac,  sediac  na 
dlhej  lavici  okolo  pece,  alebo  chodily  neustále 
von  a  dnu.  Stará  Evka  bola  dávno  po  obede... 
ona  obchádzala  stôl  a  sadala  raz  tu,  raz  tam, 
povzdychala,  poochkala,  požalovala  sa  na  zlé 
časy,  drahotu  a  tohoročnú  neúrodu,  až  zmorená 
neobyčajným  nepokojom  išla  do  »hornej  ko- 
mory«  odpočinúť  si.  Vcelku  bolo  ticho  pod 
celým  obedom.  Hovorili  len  starší  okolo  stola, 
mládež  pri  osobitnom  stole  najviac  šuškala. 
Len  časom  ozval  sa  mladý  smiech  Julky.  Na 
polievku  nedarmo  tešila  sa.  Iba  v  mäsiarskom 
zámožnom  dome  možno  jesť  takú  silnú,  milo 
páchnucu  polievku.  Mäso  prišlo  na  stôl  vo 
veľkých  kusoch  na  drevených  tanieroch  a  šírilo 
chuť  dražiaci  zápach.  Z  veľkých  kvietkovaných 
krčahov  (dva  boly  z  minulého  stoletia,  ako  sved- 
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čily  hrnčiarske  letopočty)  zaťovia  Tomášovi 
nalievali  minuloročné,  ešte  náležité  nevykysnuté 
víno,  rezkej,  výbornej  chuti.  Poháry  boly  drobné, 
mnohé  z  nich  farbisté,  i  pozlátené.  Lacko  Vrá- 
beľ  z  počiatku  mrnil  sa  nad  primitívnou  servi- 
rovkou  (na  osobitnom  stole  bol  každý  tanier 
inej  formy,  boly  i  staré  vidličky  dvojzubé,  i  lyžice 
plechové),  ale  potom  jedol  za  dvoch  a  pil 
z  modrastého  pohára  s  náležitým  gustom.  Sedel 
oproti  Márii  a  v  polobede  prisahal  si  v  duchu, 
že  takej  krásavice  ešte  nevidel.  Mirko  bol  tichý  .  .  . 
snáď  už  i  preto,  že  bol  pôvodom  najďalší  rodine 
Turákov,  asnáď  i  pre  Laca,  ktorý  sa  mu  čím 
dial,  tým  viac  protivil.  Usiloval  sa  nehľadeť 
naňho.  Pravda,  ani  on  nevnútil  Vrábeľovi  veľmi 
priateľské  city.  Laco  oslovil  ho  niekoľko  ráz, 
no   dostal   odpoveď  »čez  zuby«,    ako  sa  hovorí. 

»Kozia  brada  nemecká,«  podumal  Laco,  a 
už  si  ho  nevšímal.  Tým  viac  všímal  si  sestier, 
menovite  Márie.  On  uspel  sa  do  nej  zaľúbiť, 
ako  si  sám  vyznával.  Pritom  nezdržal  sa  vtip- 
kovať na  konto  pohostinského  domu.  »Hľa,« 
šepol  Márii,  hľadiac  na  pieskom  vysypanú 
podlahu,  »to  sú  lipovské  parkety. « 

Mirko  pozrel  naňho  čez  svoje  okuliare, 
potom  na  Máriu.  Ich  oči  stretly  sa.  Bol  by  niečo 
poznamenal  na  nemiestny  vtip,  ale  v  očiach 
Márie  videl,  aspoň  tak  zdalo  sa  mu,  že  i  ona 
neodobruje  slová    Lackove,  a  tým  uspokojil  sa. 

6* 
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»Hja,  i  svet  sa  teraz  inak  krúti, «  riekol  Ján 
k  susedovi  farárovi;  »ja  som  sa  už  prežil  a 
túžim  ta  k  vám.«  U  fary  bol  totiž  hneď  cintor. 
Starík  žvíkal  ďasnami  mäso  na  kašu  rozkrájané. 
»Všetko  ma  opúšťa.  Nohy  nechcú  poslúchať, 
Synku  .  .  .  podaj  pánu  farárovi, «  riekol  k  Mi- 
chalovi. Julke  bolo  hrozne  divné  oslovenie  sta- 
rého, plešivého  Michala  slovom  »synku«.  Ona 
si  pod  synkom  nemohla  iné  predstaviť,  ako 
decko,  chlapca.  Pekný  synček  tu  tento  mohutný 
starec. 

»Zriedkavý  dar  je  dlho  žiť,«  riekol  ticho 
farár,  »a  ešte  zriedkavejší  dožiť  sa  podarenej 
rodiny,  vnukov,  pravnukov. « 

»Tatko  vždy  sa  žalujú, «  riekol  Ďuro,  »a 
v  mnohom  i  nás  preskočia.  Dosť  im  hovoríme, 
aby  si  dali  už  pokoj  s  robotou.  Ale  nič.  Ne- 
dávno vyliezli  na  vrchný  záčin  v  stodole.  Hore 
to  išlo,  ale  dolu  už  nemohli.  Načakali  sa,  kým 
som  ich  spozoroval. « 

»Naozaj !  Mohli  by  ste  už  prestať  s  robotou, « 
riekol  farár;  »nemáte  dosť  pomoci  ?« 

»A  dom,  a  gazdovstvo?  Kam  by  prišla  chu- 
doba bez  práce...  Časy  sú  zlé,  a  každý  deň 
väčšmi  kazia  sa.«  Vyvrátiť  starému,  že  nenie 
chudobný,  bolo  práve  takou  nemožnosťou,  ako 
starej  Eve.  Oni  svorne  báli  sa  biedy  po  celý 
dlhý,  veľmi  dlhý  život.  Farár  znal  ich  slabosť  a 
neodpovedal,  len  pozrel  na  Ďurka,  ktorý  usmie- 
val sa.  Michal  bol  temer  náklonný  sdielať  rodi- 
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čovský  strach  pred  biedou.  Mladší  znali  už  tak 
dôkladne  stereotypne  náhľady  starších,  že  im 
ani  do  umu  neprišlo  niečo  poznamenať.  Zaťovia 
Tomášovi  hľadeli  na  starého  Jána  s  úctou  po- 
kornou, sám  Tomáš  mal  pred  ním  strach,  lebo 
raz  proti  jeho  a  otcovej  vôli  nakúpil  draho  vlny 
a  lacno  predal.  Bola  to  ztrata  veľká,  najmä  pre 
Turákov,  ktorí  netratievali  pri  obchodoch,  keď 
aj  ich  výhry  neboly  nemierne.  Oni  išli  viac 
na  isto  a  uspokojili  sa  s  menším  úžitkom. 
I  obchod  bol  taký  starosvetsky,  nemoderný, 
ako  Michalova  ohromná  šuba  s  hazuchou,  alebo 
Jánov  hrebeň,  ktorý  spájal  v  tyle  jeho  strieborné 
šediny.  Darmo  farár  presvedčoval  Miša,  že  ne- 
treba mu  staré  kíby  lámať  po  svete,  povaľovať 
sa  po  dolnozemských  čárdach  a  rumunských 
hanoch.  Že  tak  už  nerobia  vo  veľkom  svete! 
Nie!  Sotvaže  po  dlhých  zkúsenostiach  privykol 
živý  tovar  sverovať  železnici.  On  dlho  sám  hná- 
val  stáda  starými  silnicami  a  maril  čas.  Po 
otcovi  najviac  hovoril  Michal.  Hovoril  o  cestách, 
obchodoch.  Slovo  »tisícka«  bolo  veľmi  časté  — 
to  bola  jeho  obľúbená  summa.  Stovka  —  to 
nestojí  za  reč. 

»Veru  žijeme  hlúpe  časy,«  riekol  Michal, 
»vo  svete  samý  švindel,  samá  nepoctivosť.  Mňa 
mali  nedávno  v  Brne  zavreť. . .«  Všetko  pozrelo 
na  Michala,  chutne  ujedajúceho  pečienku,  ktorá 
prišla  na  stôl  taktiež  vo  veľkých,  chutných,  na 
ražni  pečených  kusoch.  »Mal  som  pri  sebe  sum- 
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mičku  (z  chytrosti  nepovedal,  že  to  bolo  päť- 
desiat tisíc  zlatých)  a  bál  som  sa...  teraz  po 
železniciach  nenie  človek  ani  taký  istý,  ako  niekdy 
po  dolnozemských  pustatinách  alebo  v  divokej 
Moldavii.  Príde  nejaká  stonoha  a  vytiahne  ti 
ich,  ako  bohatému  Moravčíkovi  nedávno  vytiahli 
celú  kúpnu  summu  za  tri  sto  volov.  Ideš  do 
banky,  pomyslím  si,  složiť  turáčky.  (Aha,  ne- 
darmo  vás  volajú  »Turákmi,«  podumal  Mirko 
Kladný.)  Bol  som,  ako  vždy  na  ceste,  v  starých 
háboch.  (Nedoložil,  že  mu  z  kabane  trčala  vata 
a  nohavice  mal  mastné,  na  kolenách  poplácané, 
vysoké,  dávno  nečistené  čižmy.)  Vyložím  pe- 
niažky ..  .  Odobrať  odobrali...  a  potom  abych 
čakal.  Sadnem,  čakám.  (Ďurko  usmial  sa  a  bľu- 
skol  šibalsky  na  farára.)  Už  na  mňa  i  sen  išiel. 
Akoby  nie,  hnal  som  týždeň  škopy,  všetko  krmné, 
pre  Paríž.  U  nás  také  škopy  nebijú,  veľké, 
sedmohradské.  Potom  pri  vagonovaní  samá  sta- 
rosť, samé  ťažkosti.  »Nože  ma  už  odbavte, «  ho- 
vorím u  depositnej  kassy.  Okolo  mňa  akýsi 
dvaja  páni,  kam  hľadia,  tam  hľadia  —  konečne 
sa  ma  počne  jeden  vypytovať:  »A  čo  ma  je  do 
vás,«  pomyslím  si  a  mlčím.  »Tak  musíte  s  nami 
na  políciu, «  riekne  druhý,  čo  mlčal  dosiaľ .  .  . 
»Ja  na  políciu  —  nuž  prečo,  začo,  veci  mám 
v  poriadku,  škopy  sú  zdravé,  tu  attestát .  .  .« 
»Nie  o  škopy,  ale  o  peniaze. «  Už  som  mal  ísť 
do  lochu.  V  tom  otvorí  sa  oblôčik:  »Šon  gút, 
šon  gút,  herr  komisér,«  a  kasír  mi  podáva  po- 
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istenku.  Predstavte  si,  telegrammy  lietaly  k  slúž- 
novskému  úradu  do  Rohová,  či  som  to  ja  a  či 
čo?  Človek  peniaze  donáša  a  neveria  mu,  ne- 
bol by  div,  keby  chcel  brať  a  neverili  by.« 

Doniesli  na  stôl  misy  koláčov,  oplátky  s  me- 
dom, opekance,  a  obed  bol  u  konca.  Starý  Ján 
složil  ruky  a  počal  svojím  staríckym  hlasom: 
»Sláva  buď  Tobé,  Bože  náš,  i  sväté  dékování«. 
Rodina  vpadla  ihneď  po  prvých  trasľavých  zvu- 
koch starého,  chyža  len  tak  zunela.  Beta  vyťa- 
hovala tóny,  ostro;  ona  spievala  staromódne, 
preťahujúc  hlas  od  sloky  ku  sloke.  Potom  všetko 
povstalo  ku  krátkej  modlitbe  —  a  o  chvíľu  bola 
izba  uvoľnená,  stôl  odprataný...  Išlo  to  ako  po 
šnúrke.  Babky  i  mladší  členovia  potratili  sa, 
v  izbe  zostali  len  najstarší  a  starí  s  hosťmi. 

Mladý  Vrábeľ  cítil  uľahčenie,  keď  chyža  vy- 
prázdnila sa.  On  pod  spevom  usmieval  sa  a 
hľadel  rozosmiať  i  Julku,  pri  modlitbe  ruky  ne- 
složil,  ako  to  urobili  všetci.  Stál  a  naprával  si 
monokl.  Mirko  tiež  nebol  nábožný,  ale  chovanie 
sa  Lacovo  rozzúrilo  ho.  Aby  sa  niečo  nestrhlo, 
radšej  vyšiel  von,  celý  rozpálený.  Veď  i  tak 
Laco  utiahol  sa  do  kúta  pri  peci,  zavolal  ta 
dievčence  a  haraburdil,  hovoril  dve  natri.  V  Sam- 
kovom  strednom  byte  bolo  vzdušno,  tam  nebolo 
drobných  detí.  Ta  vošiel  Mirko  a  prechádzal 
sa  širokou,  hodne  zvýšenou  izbou.  Mala  i  ona 
starinný  sedliacky  týp,  ale  už  menej  pôvodný. 
Vnuk    Samkov,    Martin    Mician,    bol    vojakom, 
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ponadobúdal.  Medziiným  v  pravom  prednom  kúte, 
kde  stávala  manželská  posteľ  starých,  teraz  už 
bol  veľký  kožený  diván,  prikrytý  jelenou  kožou 
(Mician  bol  tuhý  poľovník  a  najlepší  strelec  ce- 
lého kraja).  Na  diván  ľahol  si  Mirko  a  dumal 
nedobrú,  žravú  dumu. 

Videl,  ako  radostne  mladý  svet  utiahol  sa 
do  útulného  kúta  pri  peci,  medzitým  čo  starí 
pri  stole  besedovali.  Vedel,  že  Laco  pripútal  si 
dievčence  a  neustále  hovoril  obom  zaujímavé 
novinky  zo  sveta  a  opanúval  dôkladne  situáciu. 
Ešte  i  Anica  hľadela  naňho  zvedavé  a  milo 
usmievala  sa  ľahkým,  niekde  po  svete  nachy- 
taným vtipom. 

Ženské  —  ľahký  puch,  dumal,  nehodno  trá- 
piť sa  pre  ne.  Koľko  jemnej  pozornosti  venoval 
im,  ako  koril  sa  Márii,  neštítil  sa  zimnej  cesty, 
dorazil  najprv  k  nim,  aby  uvítal  prichádzajúce 
s  ďalekých  Dolniak,  zanechal  dobrých  rodičov 
a  letel  za  nimi  do  abderitského  hniezda,  tak 
protivného  jeho  otcovi.  A  tužibuď  —  príde  ra- 
zom chlapík,  ktorý  ich  dnes  laská,  zajtra  za- 
budne —  ale  poneváč  má  monokl  a  drzú  bez- 
očivosť —  ony  ihneď  pri  ňom,  a  jeho,  Mirka, 
sotva  že  vidia.  Sľúbili  už  pri  obede  gigrlovi,  že 
dajú  sa  vysankovať  pod  Hradovú,  on  bude  sám 
riadiť  bujné  mlynárske  kone  otcove. 

Mirko  začal  chápať,  že  v  ňom  rastie  nie 
dňami,  ale  hodinami  vrelý,  chorobne-trápny  cit 
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oproti  Márii,  ktorý  nijako  nemôže  pochodiť  z  ďa- 
lekého švagorstva,  ani  z  vďaky  oproti  ich  otcovi 
Jánovi  Drevanskému.  V  starinnej  obstanovke, 
v  hurhaji  rodinnom,  medzi  týmito  starcami,  ba- 
bami, deťmi  z  tretieho  i  štvrtého  pokolenia, 
v  prostej,  sedliackej  izbe,  tak  pevno  stojacej  na 
nehybných  základoch  obyčaje,  mravu  a  podaní, 
ačkoľvek  neďalekých,  obraz  Márie  vznášal  sa  pred 
nim  ako  vysoký,  nedostižiteľný  ideál.  Naša  šle- 
chetná  slovenská  krv,  myslel,  ako  vyrazí  do 
omamujúceho  kvetu,  keď  s  človeka  padne  ha- 
tiaci  lupeň  nesvobody  a  na  hrudu  prikutej  ob- 
medzenosti. Veď  i  Anna  je  šumná,  i  ona  ho 
prekvapila  svojou  beznáročnou,  silnou  nehou. 
No  Mária  je  krásna  cele  ináč,  cele  ináč!  Bez- 
vadný, umelecky  bezvadný  profil,  strunisté,  ako 
jedľa  štíhle  telo,  blesk  očú  —  to  všetko  už  v  Ko- 
ričnom  dojímalo  ho  a  pokorovalo.  Dnešné  úzadie, 
silné,  surové,  no  zdravé  a  ästeticky  účinné,  ešte 
zvyšovalo  jemné  krásy  devy.  A  pritom  akási 
chladnosť,  ako  by  duševne  neprítomná  bola, 
sústrednená  na  cele  inom  punkte,  jemu  ne- 
známom. Laco  so  svojím  dvorením  a  dotieravou 
ľúbeznosťou,  ktorá  nebola  odmietnutá,  dorazil 
ho  pokonne.  Mirko  bol  nešťastný  a  celý  zničený 
prevaľoval  sa  na  jelenej  koži  divána. 

Anica  vbehla  do  Samkov.  »Mirko,«  riekla 
spešno,  »už  idú,  volajú  ťa  na  sanicu. « 

»Povedz,  že  nejdem, «  riekol  a  obrátil  sa 
k  stene. 
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»Vari  si  chorý  ?« 

»Chorý,«  odpovedal  drsno.  Anna,  naľakaná 
nevľúdnym  tónom,  podišla  k  divánu. 

»Chorý,  Anička, «  on  obrátil  sa  a  položil 
rameno  okolo  jej  drieku;  »kedy  pôjdeme  na  Zá- 
mok na  trúskavce?« 

»Ach,  ako  vtedy,  keď  nás  tam  búrka  pristihla! 
Paľko  a  ty  niesli  ste  ma  čez  rozvodnenú  Li- 
povku  .  .  .  haha!  Skoro  ste  ma  pustili  uprostred 
rieky. « 

»Nesmej  sa,  Anička,  mne  ja  bôľno,  mne  je 
zle!«  Ona  sklonila  sa  nad  ním  a  hľadela  mu 
naivne  do  očú,  ako  by  chcela  vyzvedieť,  čo  mu 
chybí.  Všetka  jej  nesmelosť  a  odcudzenosť  uspela 
už  ztratiť  sa,  ako  by  sa  boly  obnovily  veselé 
časy  detstva,  ked'ju  neraz  i  vybúchal  po  chrbátku, 
i  slúžil  jej,  cukríky  nosil  za  krajciare,  ťažko  vy- 
žobrané od  skúpej  babičky.  I  Mirkovi,  vzdor 
horkému  bôľu  a  rodiacej  sa  žiarlivosti,  živo  ob- 
novily sa  staré  rozpomienky.  Tu  v  samote,  keď 
bola  mu  tak  blízko,  videl,  že  je  veľmi  krásna 
v  svojom  spôsobe,  že  veje  z  nej  akási  životná 
sladkosť.  On  objal  jej  hlávku  a  bozkal  ju  na 
okrúhle,  tvrdé  líce.  Ona  si  líce  utrela  rukávcom. 

»Aký  rýchly...  Už  ťa  čakajú. « 

Mirko  hľadel  na  ľahký  rumeň  jej  tvári,  na 
ústa,  nežno  a  ostro  krojené,  temno-rudé  ako 
zrelá  malina.  Na  dvore  zacengaly  zvonce.  Laco, 
sediac  na  kozie,  plašil  kone,  ktoré  nezvyklé  na 
jeho  ruky,  vzpínaly  sa  a  pätily. 
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»Povedz,  že  nejdem, «  riekol  Mirko,  nevy- 
púšťajúc z  ruky  jej  elastické  ramienko.  Ľavé 
jeho  rameno  spočívalo  na  jej  pliecku.  Poloná- 
silne  pritiahol  ešte  raz  k  sebe  jej  hlávku  a 
bozkal  ju  dva  razy  na  ústa. 

Ako  čudno  svietilyjej  oči,  keďboly  tak  blízko 
Mirkových,  ako  horely  až  purpurom  jej  osmahlé 
tvrdé  líčka!  Bez  slova  vytrhla  a  narovnala  sa 
ako  trsť,  ktorú  boli  zohli,  a  šibla  von  dvermi 
ľahko  na  palcoch,  nebúchajúc  po  dlážke  vyso- 
kými opätkami,  na  nichž  lisly  sa  miniatúrne 
podkovičky. 

»Čo  som  to  porobil, «  pomyslel  si  Mirko; 
»ako  srovnáva  sa  to  s  mojím  hnevom,  s  mojou 
—  láskou!  Ach,  veru  láskou. «  Prvý  raz  si  pri- 
znal, že  je  do  Márie  zaľúbený.  S  Annou  bol  od 
detstva  známy,  rád  videl  čiperné,  smelé,  najviac 
s  chlapci  baviace  sa  dievča.  Ako  často  i  chlap- 
cov prevýšila  pri  odvážnych  kúskoch!  Vedela 
driapať  sa  príkrymi  skalami  Zámku  ako  divá 
koza,  i  pri  bitkách  nebola  posledná.  No  —  ona 
už  nie  je  decko.  Načo  také  žarty?  Ale  je  milá... 
a  svieža...  ako  tá  veľká,  tvrdá  jahoda  na  úbo- 
činách  Zámku.  No  dojmy  pekného  žartu,  akc 
v  duši  nazýval  scénku  s  Annou,  zmizly,  keď 
začul  cvendžanie  hrkálok  a  zvoncov  a  preni- 
kavý hlas  Lacov,  pokrikujúceho  na  kone.  »Ó, 
moja  hrdá,  nevďačná  Mária !«  Mirko  obrátil  sa 
opäť  k  stene,  až  keď  už  Lacove  sane  ako  vietor 
vyrazily  z  Turákovho  dvora.  »On  ich  sánkuje, « 
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podumal,  »a  teší  sa  z  ich  milých,  zimou  osvie- 
žených tváričiek. « 

Prišla  Beta. 

»Namiesto  do  kostola,  lietajú  po  saniciach,« 
dudrala  a  brala  zpoza  rošta  kancionál. 

»Bláznivý  svet,«  riekol  Mirko,  rád,  že  ešte 
niekto  je  nespokojný  s  vychádzkou  mladých  ľudí. 

»Teba  pán  farár  pozvali  na  noc,«  riekla,  vy- 
chádzajúc. Už  v  komore  bola  si  obliekla  pre- 
movaný,  modrý  kožuch,  »že  sa  vraj  máte  sho- 
várať  o  čomsi. « 

»Ďakujem,  tetuška!  Pomodlite  sa  i  za  mňa.« 

»Každý  nech  sa  sám  za  seba  modlí, «  riekla 
Beta  a  vyšla.  Pred  obedom  nemohla,  tedy  po- 
náhľala sa  na  odpoludňajšie  služby  Božia.  S  ňou 
išly  i  nevesty,  švagriné  i  všetky  slúžky,  ktoré 
boly  obed  varily.  Išiel  i  Michal  s  mladšími. 
Ďurko  šibol  po  záhumní  k  Repkoví,  kde  ho  už 
v  osobitnej  chyži  čakala  kartová  spoločnosť. 
Zvykol  každú  nedeľu  po  obede  hodiť  si  preferanc, 
že  ani  veľký  sviatok,  ani  hostia  neodviedli  ho 
od  starej  obyčaje.  1  tak  ho  už  netrpelivo  čakali 
kamaráti:  preceptor  Sliednik,  starý,  ale  nadmier 
veselý  kompan,  dobrý  strelec  a  pijak,  glejár 
Dubec,  vzdelaný  mladší  muž   z  novšieho  sveta. 

Starý  Ján  zostal  sám  s  vnukom. 

»Nuž  čo  ?«  pýtal  sa  starec,  klopkajúc  prstami 
na  dubový  stôl,  »ako  stojíš  so  ženou?  Aký  po- 
riadok ?« 
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»lde  rozsobáš  už  piaty  rok  .  .  .  náš  slávny 
Duchoň  ho  vedie. « 

»Rozsobáš !«  zaškaredil  sa  Turák.  »Zlá  vec, 
špatná  vec!  A  prísaha?  A  poriadok  —  há?« 

»AIe,  starý  tatík,  —  veď  viete,  čo  sa  stalo, 
aký  východ  .  .  .  Mám  deti.« 

»Zlá  vec,  špatná  vec!  Povadiť  sa  —  či  sa 
ľudia  raz  povadia?  My  sme  žili  so  starou  ako 
holuby,  ale  stalo  sa  predsa,  že  som  ju  i  ohláv- 
kou poobháňal.  Ženský  flok  je  už  taký.  A  tu 
ty  hned'rozsobáš.  Načos'  ju  bral?  Robina;  známa 
vec.  Čo  mohlo  pojsť  dobrého  z  Robinu?  Kmín. 
V  tribunále  sedel,  keď  Svatíka  vešali.  Čujem, 
už  nemá  ničoho.  Prehajdákalo  sa.  Tak,  tak!  Ale  ty 
si  ju  raz  vzal.  Vás  spojil  kňaz.  Doktor  Duchoň 
nech  kommassácie  lepšie  koná,  ale  nie  toto. ..« 
Starík  zívol,  umorený  dlhou  rečou. 

Ján  Drevanský  vedel,  že  starému  otcovi 
nemožno  vysvetliť  vec.  Jemu  by  ani  celý  svet 
juristov  nenabil  do  hlavy,  že  sú  prípady,  kde 
ďalšie  manželské  spolužitie  je  nemožné.  »Čo 
sis'  chytil,  to  si  drž,«  bolo  jeho  nezlomnou  zá- 
sadou. 

»Vari  chceš  sa  ženiť  po  tretí  raz?«  spýtal 
sa  vnuka,  ostro  pozrúc  mu  do  tvári,  »pri  živej 
druhej  žene?« 

»Nie,  starý  tatíček,  ani  sa  mi  nesníva.  Ale 
chcem  mať  poriadok  . . .  Chcem,  aby  moje  a  vaše 
meno  nevláčila  po  svete...  Poslednú  zvesť  o  nej 
dostal  som  z  Piačence  —  peniaze  pýta...« 
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»Poriadok?  Poriadok  je,  abys'  ju  vzal  k  sebe 
—  nebude  ti  meno  svetom  vláčiť.« 

Ján  Drevanský  zalomil  ruky  a  sklonil  hlavu. 

»Kebys'  vedel,  tatíčku,  aký  som  nešťastný !« 

»Nešťastný  je  človek  vtedy,  keď  je  chorý 
alebo  keď  nemá  čo  jesť  a  čím  šatiť  sa,«  riekol 
tvrdo  starec.  »Choď,  choď...  idem  si  oddých- 
nuť... ustal  som.  Počuj  starého  otca.  Ostatne  — 
vy  ste  už  primúdri...  Čo  vás  do  slov  starého 
sedliaka,  sprostého .. .« 

Starík  pošiel  k  peci,  ľahol  si  na  tvrdú  la- 
vicu, položiac  si  pod  hlavu  starý  kožuch.  Skoro 
zaspal. 

Drevanský  odišiel  na  faru.  Farár  odpočíval 
na  diváne.  Obloky  chyže  boly  oproti  dverám 
chrámovým.  Z  chrámu  cele  jasne  bolo  počuť  i 
spev,  i  organ,  ba  potom  i  jednotlivé  slová  kaplána, 
ktorý  mal  obyčaj  veľmi  kričať.  Drevanský  vy- 
spovedal sa  farárovi,  riekol  mu  náhľady  sta- 
rého otca  a  pýtal  radu. 

»A  čo  je  z  rozsobášom?«  riekol  farár,  vy- 
hybujúc  priamej  odpovedi. 

»Ona  sama  i  jej  zástupca  ťahajú  vec  do 
nekonečna.  Mení  miesta,  časom  úplne  tratím 
jej  stopu.  Je  to  hrozné. « 

»Ja  vám  iné  nemôžem  povedať,  ako  .  .  . 
cti  otca  svojho  .  .  . « 

»A  deti?  Veď  s  ňou  mor  vtiahne  do  domu  .  . 
Čo  s  nimi,    velebný    pane!    I  to    sú    duše,    dve 
duše,    čisté   —   nemám     sa    o    ne    triasť  .  .  .  ?« 
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Drevanský  nemo  stisol  mu  ruku  a  ušiel.  Dlho 
blúdil  zasneženou  cestou,  vedúcou  okolo  chrámu 
do  kopaníc. 

Asi  hodinu  bolo  ticho  v  starom  dome  Dre- 
vanských.  Až  keď  vrátili  sa  mladí  »pánici«  so 
sankovice  a  čeľaď  s  popoludňajších  služieb  Božích 
s  kázňou  odbavovaných,  jako  vždy  býva  v  prvý 
sviatok,  zašumel  celý  dom.  Staruška  tiež  sišla 
z  hornej  izbice,  poochkala,  vyžalovala  sa  hosťom 
na  biedu  a  drahotu.  Vrábeľovci  išli  domov  bez 
syna,  ktorý  mal  v  Rohové  navštíviť  kamarátov. 
Dievčence  Jánove  spaly  u  Durkov  vo  vysokých 
posteliach,  formálne  zatopené  v  ohromných, 
páperím  bohatých  perinách. 

Nad  Lipovou  zavládla  tichá,  hviezdna  noc 
s  tuhým  mrazom,  »až  šindole  práskaly«,  ako 
hovorili  v  Lipovej.  Už  dávno  poutíchaly  spevy 
po  chalupách  a  všetky  oblôčky  potuchly.  Úzky 
srp  novomesiaca  stál  nad  pyramídou  Hradovej, 
ako  na  nejakej  mešete.  Medená  strecha  horného 
kostola  slabúnko  lisla  sa  v  svetle  jasných  hviezd. 
Iba  hlásnik  s  halapartňou  kýval  sa  ulicou,  ale 
i  on  skoro  utiahol  sa,  bolo  mu  zima.  Z  neďa- 
lekých, snehom  zapadlých  hôr  niesol  sa  ledva 
čujný  zvuk,  ako  by  sa  boly  snehy  sosypaly 
s  ich  skrahnutých  bedier.  Zámok  mohutne  stál 
nad  Záriečím  a  celou  Lipovou,  ako  silný  stráž- 
nik u  dvier  svojho  pána.  Tichá,  krásna  via- 
nočná noc! 
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VI. 

Nová  viera. 

Jaro  usmialo  sa  nad  Koričným,  veselé,  ví- 
ťazné, ako  býva  len  po  veľmi  mrazivej  a  snežnej 
zime.  Napriek  veľkým  snehom,  hroziacim  po- 
topou, kalná  voda  pravidelne  sbehla  dolu  Li- 
povkou,  len  málo  zahleniac  dolné  lúky.  Mnoho 
snehu,  málo  vody,  hovorí  sa.  Hôrka  za  Krásnym 
domom  zazelenala  sa  mladým  listím,  len  borice 
a  duby  černely  sa  ešte  medzi  ranným  stromo- 
vím.  Už  i  bučina  ukazovala  jemné,  bledo-zelené 
prstočky:  tu  som  i  ja,  ktorá  nerada  verím  prvým 
falošným  bleskom  jarného  slnka  —  ale  už  ďalej 
nemožno  čakať.  Čakal  iba  dub  a  hrab. 

Jarná  naša  príroda  v  prvom,  rýchlom 
vývine,  keď  vystanú  mrazy  a  slnko  zamieňa 
sa  s  hojnými  tichými,  teplými  dažďmi,  tvorí 
pravé  divy  v  slovenských  krajoch.  Vtedy  býva 
u  nás  tak  krásne,  že  všetky  nádhery  a  prednosti 
južných  krajov  nepremôžu  jemnú,  prítulnú 
lahodu,  priateľskú  príjemnosť  nášho  ináč  suro- 
vého podnebia.  Ani  chlad,  ani  horúčosť  —  vo- 
zduch  má  zdanlivé  náteplie  nášho  tela.  My  v  ňom 
plávame,  necítiac  jeho  prítomnosti.    Okrievame. 

Jarná  radosť  vletela  i  v  dom  Jána  Drevan- 
ského.  On  sám  okrial,  rozohnil  sa  do  roboty, 
zdravej,  dušu  uzdravujúcej.  Tinka  Kábelová  za- 
jala dievčence  do  záhradnej  roboty.  Zadný  dvor 
pod  ich  pilnými  rukami  po  dlhom  čase  zase 
menil    sa    v    záhradu,    ekonomickú    i   okrasnú. 
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Dievčence  najprv  hrabaly  ženami  rozkopanú 
pôdu,  potom  sadily,  sialy  a  urovnávaly,  majúc 
natiahnuté  na  rukách  až  po  lakte  rukavičky  a 
chrániac  sa  starými  dáždnikmi  pred  úpalom 
»škodného«  jarného  slnka.  Ale  keď  prišly  ro- 
bote na  pravú  chuť,  odhádzaly  dáždniky,  ruka- 
vičky stiahly  —  k  veľkej  radosti  Tinkinej.  Pravda, 
ich  tváre  zbrnely,  ich  ruky  zdrsnately,  no  zato 
líhaly  do  postieľ  spokojné,  unavené,  a  spaly  ako 
by  ich  do  vody  hodil,  aby  ráno  vstaly  svieže, 
silné  a  hotové  chytiť  sa  do  ďalšej  práce. 

»Julka,  ty  husto  sadíš,«  riekla  Mária,  za- 
stanúc  nad  sestrou,  kľačiacou  na  úzkom,  práve 
len  vedľa  šnúry  vyšliapanom  chodníčku.  Zem 
bola  hlboko  pokopaná,  starostlivé  hrabľami  roz- 
drvená a  preto  mäkká  ako  koberec;  voľno  bolo 
na  nej  kľačať.  »Skúpy  dva  razy  platí.  Chcela 
by  si  mnoho,  a  korienky,  nemajúc  dosť  prie- 
storu, vydajú  málo.«  Mária  mala  spustené  vr- 
koče, jej  voľné  šaty,  do  ktorých  šuchla  priamo 
z  postele,  prezradzovaly  diskrétne  leposť  mla- 
dých, strojných  údov. 

»Pravdu  máš,  moja  milá,«  odpovedala  Júlia, 
pozdvihnúc  hlávku;   »ďakujem.     Ale   tys'  veľmi 
nedbalé  oblečená   —   keby   tak   niekto  prišiel!« 
»Najviac  pán  rychtár  Kúdeľa.« 
»Alebo  tvoj  milý  krivý  Ondrej. « 
»Tomu  daj    pokoj,   moja    milá.     Ty  si  ešte 
hlúpe  decko,  a  nerozumieš  ...  no  nerozumieš, « 
pomýlená  riekla  Mária  a  zapýrila  sa. 

Vajansky:  Sobrané  Diela.  IV.  7 
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Julka  vedela  o  tom,  že  krivý  Ondrej  bol 
miláčkom  Márie;  že  k  nemu  chodila,  knihy  mu 
nosila,  ale  ďalej  nič.  Mária  nemala  tajnosti  pred 
sestrou,  no  smysel  toho,  čo  ju  pripútalo  k  uči- 
teľovi-sedliakovi,  nevedela  Julke  vysvetliť,  a 
Julka  by  to  ani  nebola  porozumela,  a  preto  o 
tom  mlčala. 

»Ťažko  rozumeť  takému  učenému  mužovi... 
K  tomu  treba  školy  —  aspoň  koričianskej.« 

»Ja  sa  nestariem  do  tvojich  pletiek  s  Dorkou, « 
riekla  seriósne  Mária,  »ani  nesmejem  sa,  keď 
s  ňou  šuškáš  —  nuž  nesmej  sa  ty  z  človeka, 
ktorého  si  ja  vážim.  Vieš,  vážim!« 

»Najlepšie,  povaďme  sa  pre  Ondra  a  Dorku, « 
zasmiala  sa  Julka,  ktorá  vedela  sa  napáliť  na 
maličkosti  ako  osa,  ale  ihneď  obanovala.  »Vieš 
čo  —  dajme  si  pokoj.  Dorka  ti  vie  prekrásne 
čarovať  —  nevinne.  A  čo  tá  zná  pekných  vecí! 
Na  voz  ich  nepoberieš.  Niekdy  sa  jej  až  bojím. « 

Slnko  bolo  už  vysoko,  a  svietilo  takým  ši- 
rokým svetlom,  ako  by  ho  vylievalo  na  zem 
nie  lúčami,  ale  vodopádmi.  Už  bol  blízky  čas 
oddychu,  keď  Ján  Drevanský  prichádzaval 
z  poľa  na  druhé  raňajky,  ktoré  už  Tinka  pri- 
pravovala. Slnečné  teplo  rozohrievalo  mäkké 
hriadky,  tak  že  voňaly  neopísateľným  zápachom 
čistej,  úrodnej  zeminy.  Voňavo  dýcha  matička 
zem,  ked  ju  celuje  jarné  slnko! 

»Tu  máš!«  veselo  zavolala  Julka,  vyskočiac 
z  hriadky,   »moje    napomenutie   bolo  na  čase!« 
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Širokým  chodníkom  od  verandy  vedúcim 
šiel  k  dievčencom  územčistý  muž.  Máriu  naozaj 
počaly  mrzeť  nedbalky.  Rýchlo  skryla  ešte 
nečesané  vrkoče  pod  veľký  slamený  klobúk  a 
stiahla  u  hrdla  svoje  voľné  šaty,  aby  padaly 
nadol  prostými  rovnými  záhybmi.  No  skoro 
poznala  Rybku,  farára  z  Kráľovej,  a  upokojila 
sa.  Veď  je  on  dedinár,  a  nedbaj  zosedliačený. 
Veľké  čižmy,  hustá  brada,  nedlhý  kaput,  široký 
plstený  klobúk  —  to  všetko  bolo  by  lepšie  pri- 
stalo schudobnelému  sedmoslivkárovi,  než  du- 
chovnej osobe.  Bol  z  nových,  sveta  chytených,  hoci 
už  nebol  veľmi  mladý.  O  teologické  školy  a  smery 
síce  nestaral  sa,  ačkoľvek  nechcel  sluť  raciona- 
listom. To  už  odžilo  svoj  vek;  nastala  doba 
teoretickej  ortodoxie  a  praktickej  svetáckosti. 
Zďaleka  strhol  klobúk.  »Alásolgája,  alásolgája. . . 
iste  mám  česť  s  dcérkami  .  .  .  hľadám  apušku. 
V  dome  ho  niet ;  asnáď  budú  vedieť  kiša- 
sonky  .  .  .« 

Dievčence  vídaly  ho  len  v  kostole,  a  to 
nie  často.  Julke  bolo  do  smiechu  .  .  . 

»Odpustite,  velebný  pane,  otec  je  v  poli, 
ale  my  nie  sme  kišasonky  .  .  .« 

Mária  pretrhla  Julku  svojím  prsným  hla- 
som, ktorý  znel  kovovo,  keď  bola  rozčúlená: 

»Otec  vráti  sa  v  tú  minútu  .  .  .  nech  sa  len 
páči  do  chyže,  alebo  na  verandu. « 

»Ach,  počkám,  počkám  .  .  .  nechcem  tur- 
bovať  .  .  .  práca  volá.  Ah,  jak  je  krásne!« 

7* 
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Daniel  Rybka,  farár  v  Kráľovej,  rýchlo  ob- 
rátil sa  a  sadol  na  verande  do  príjemného 
chládku,  složil  svoj  ťažký,  široký  klobúk,  od- 
kryjúc miernu,  bielu  lysinu  svojej  guľatej  hlavy. 
On  bol  pred  päť  rokmi  násilne  osadený  v  Krá- 
ľovej, zkadiaľ  premúdra  politická  vrchnosť  a 
nie  veľmi  svedomitá  cirkevná  vysúdila  Strop- 
nického,  mladého  farára  z  príčin  takzvaných 
»politických.«  So  pár  rokov  protivila  sa  Krá- 
ľova usurpacii,  a  menovite  fília  Koričné  nechcela 
ani  počuť  o  novom  farárovi.  Prišlo  brachium  .  .  . 
administrátor  Rybka  bol  trpelivý,  vyčkal  časur 
ako  hus  klasu  .  .  .  Dobre  poznal,  že  opposíciur 
čo  akú  určitú  a  silnú,  oslabí  každodenný  život 
a  potreby  denné  zlomia  najideálnejší,  princi- 
piálny odpor,  keď  nieto  silnej  opory  shora. 
U  nás  i  v  cirkevnom  živote  platí  na  konci 
maloruské  príslovie:  »Skači,  vraže,  jak  pan 
kaže.«  Rybka  nemal  zprvu  za  seba  ani  jed- 
ného Kráľovanca,  a  tobôž  Koričanca,  zato  celé 
mesto  Rohov  bez  rozdielu  vierovyznania,  Židov 
nevynímajúc.  I  stalo  sa,  že  bol  »vyvolený« 
per  fas  et  nefas  za  riadneho  farára  v  Kráľovej, 
vzal  si  z  vďaky  k  Rohovú  dcéru  tohože 
mesta,  dosť  majetnú,  márnivú,  ktorá  vykiadzala 
po  návšteve  cirkevníkov  chyžu,  babám  hru- 
biančila,  keď  išly  bozkávať  »pani  matke«  ruku. 
Rybka,  keď  už  bol  osedlaný,  trávieval  celé  dni 
v  Rohové  pri  kartách,  jestli  nebol  na  rybačke, 
po  poľovkách  alebo  hostinách  u  okolitých  pánov. 
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Ostatne  všade  držal  sa  mierno,  ostražité,  vypo- 
čítavo,  nikdy  pri  pohuľankách  neprekračoval 
hraníc,  i  keď  jeho  kompani  už  dávno  boli  za 
nimi.  Volali  ho  všeobecne  »kedves  tisztelendô«. 
Ráčil  sa  s  každým,  bol  na  každej  »nobl«  ži- 
dovskej svadbe,  nekarhal  nikoho,  odpúšťal  každé 
darebáctvo,  a  tým  zadovážil  si  chýr  »tolerant- 
ného«  duchovného  otca,  ktorého  dávali  za  prí- 
klad »fariseom«,  t.  j.  prísnejším  a  nábožensky 
oddeľujúcim  sa  kňazom  seniorátu. 

Dievčence  zmizly  bránkou;  šuchly  do  domu 
gazdovským  dvorom,  aby  nemusely  okolo  hosťa. 

»Julka  —  tys'  pochabá, «  hovorila  Mária, 
rozčesávajúc  svoje  hrdé  vlasy  na  chytro  pred 
malým  zrkadlom  na  obrtlíkoch.  »Čo  ťa  po 
ňom  .  .  .  takto  hneď  do  živého.  Nám  devám  to 
nepristane !« 

»Marienka,  moje  zlato,  môj  anjel,  môj  anjel 
strážca  .  .  .  viem,  že  si  rozumnejšia,  lepšia  .  .  . 
Ale,  prosím  ťa,  nehraj  večne  guvernantku  .  .  . 
To  ti  nepristane,  sama  si  úprimná,  otvorená  a 
v-  duchu  ma  odobruješ!  Čo  sme  my  tomu  au- 
gurovi  za  aké  kišasonky  ?  Nepočula  si  otca,  ako 
sa  o  ňom  vyslovil?  Pamätám,  riekol,  že  náš 
Rybka  zablúdil  v  živote.  Určený  bol  pre  jatku 
a  vbehol  do  sakristie. « 

»Dosť  zle,  že  otec  pred  takým  deckom,  ako 
si  ty,  ľudí  posudzuje.  Ale  to  je  ich  vec.  Vec 
mužská.  Čo  nám  ?  Nám  prichádza  všetko  od- 
púšťať. Rozumieš,  všetko!« 
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»Všetko?  Nerozumiem.  I  hlúposť,  i  zlosť,  í 
vyhodenie  úbohého  Stropnického  z  Kráľovej,  o 
ktorom  povedal  otec,  že  bol  ideálom  kňaza,  a 
ktorý  sa  teraz  potuluje  bez  chleba  a  pevného 
postavenia  po  Nemecku,    jestli  už  nezahynul  ?« 

»Všetko!«  s  dôrazom  opätovala  Mária  a 
stisla  pery.  Jej  veľké  šedé  oči  zajasaly  tichým, 
ale  pritom  silným  bleskom.  Julka  sa  zľakla  f 
tónu  jej  reči  i  výrazu  jej  tvári.  Tvár  Márie  po- 
tratila  cele  bezstarostný,  milý  dievčenský  výraz. 
Ako  by  bola  zostarela  sa. 

»Každý  nech  bdie  nad  sebou  samým, «  riekla 
Mária,  prestanúc  rozčesávať  vlasy,  »dosť  má 
každý  roboty,  toľko,  že  málo  kto  vyvládze.  Len 
ľudia,  ktorí  samých  seba  púšťajú  na  vôľu,  majú 
čas  a  silu  strážiť  nad  druhými,  súdiť  a  od- 
sudzovať^ 

Julke  prišlo  na  um  :  Mária  teraz  práve 
mala  takú  tvár  a  takým  hlasom  hovorila,  ako 
pred  chrámom  v  Lipovej,  keď  sa  Julka  poža- 
lovala, že  ju  oziaba.  Taký  silný  blesk  mala 
v  očiach,  keď  hľadela  z  Turákovie  lavice  na 
krásnu,  starícku  postavu  lipovského  kňaza. 
»Ona  je  už  raz  taká,«  pomyslela  si  Julka,  a 
prehodiac  cez  strojnú  hlávku  domácu  sukničku, 
počala  sa  bezstarostne  strojiť  pred  veľkým  zr- 
kadlom. 

»Po  každom  liste  z  Viedne  si  taká  nevrlá,« 
poznamenala  po  dlhej  prestávke  Julka  (ona  ne- 
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rada  znášala  sestrin  »guvernantský«  tón,  ako 
ho  menovala),  »a  predsa  Mirko  píše  básne,  a 
nie  listy. « 

»I  Mirko  blúdi.  Mňa  dusia  jeho  listy  ako 
zlé  sny.  Čo  sa  trápi  a  želie,  čo  zúfa?  1  ľutujem 
ho,  i  hnevám  sa.« 

»Teraz  ťa  ja  poučím, «  riekla  so  smiechom 
Julka:  »to  je  láska. « 

Rybka  medzitým  sedel  na  verande  u  stola 
a  klepkal  mäsitými  prstami  na  nepokrytú  tablu. 
Privítanie  Julky  ho  mrzelo,  a  vôbec  celá  visita 
bola  mu  trápna.  Ján  Drevanský  prišiel  od  hôrky, 
riadne  vypotený,  no  neobyčajno  veselý  a  samo- 
spokojný.  Roboty  išly  riadne,  oziminy  prezimo- 
valy  tak  ako  nikdy,  jarina  vzschádzala,  ďatelina 
rástla  hodinami,  nie  dňami.  Čo  len  sneh  sišiel, 
už  bolo  badať  zelený  tieň  po  širokom  »Kline«. 
A  teraz  už  bolo  ju  možno  temer  kosiť. 

Len  preto  vítal  Rybku  joviálne,  ktorého 
ináč  cítiť  nemohol.  Hrmotom  a  krikom  rozka- 
zoval Tinke  raňajky  —  v  dvojitom  obsahu  — 
veď  jeho  velebnosť  nepohrdne  frugálnymi  raňaj- 
kami   vdovca,    nemajúceho  riadnej  domácnosti. 

Rybka  urobil  úradnú  tvár.  Ján  vedel,  že 
farár,  ktorého  on  tiež  držal  za  votrelca  a  proti 
nemu  bojoval  dosť  silnými  zbraňami,  neprišiel 
k  nemu  hnaný  citom  zvláštnej  lásky.  No  on 
naschvál  nechcel  pozorovať  officiálny  výzor 
hosťa,  žartoval,  volal  s  verandy  oblokom  na  deti . . . 


104 

»Prišiel  som  na  krátke  slovo, «  počal  konečne 
pán  farár  z  Kráľovej  a  pokašľal  nervósne.  »Mám 
záležitosť,  v  ktorej  len  vaša  veľkomožnosť  .  .  . 
ako  hovorí  sa,  tudna  rendet  csinálni  ...  To  jest, 
je    to    záujem    vyšší,    týkajúci    sa    cirkvi    .  .  .« 

»Bah!  Dobrotivý  a  prevelebný  pane  môj! 
Mňa  všetky  vaše  vyššie  záujmy  cirkevné  netý- 
kajú sa  .  .  .  poviem  rovno:  nestarám  sa  o  ne, 
ani  toľko,  ako  o  lanský  sneh!  Nedbám,  pova- 
žujte ma  za  prašivú  ovcu,  za  pohana,  za  anti- 
krista .  .  .  Príčiny  vám,  velebný  pane,  udávať 
nemusím.  Spravili  ste  z  cirkvi  svetácke  dika- 
sterium,  políciu,  vojsko,  či  ako  mám  pomenovať 
to,  čo  vy  ráčite  menovať  cirkvou.  Máte  svetského 
Dalajlámu,  officiálnych  špiclov,  naše  peniaze, 
mozole  našich  otcov  obrátili  ste  na  dispositi- 
onsfond  v  ruke  vášho  luteránskeho  »Obergotta«, 
školy  ste  nám  predali  alebo  pomaly  predávate 
štátu,  Nemecko  a  nemeckú  vedu  ste  našej  mlá- 
deži zavreli  —  nuž  s  Pánom  Bohom,  i  s  batohom! 
Na  starosť  ujsť  z  toho  motolicou  zarazeného 
ovčinca,  to  sa  mi  protiví  —  ale  podšívať  ho 
doskami  —  nie,  velebný  pane  —  to  žiadať  ne- 
môžte.« 

»Neprišiel  som  hádať  sa  o  veciach  cirkvi 
všeobecno-krajinskej,«  riekol  Rybka  po  ma- 
ďarsky,   trochu    podráždeno,    ale   s   úctivosťou. 

»Ani  bych  sa  s  vami  o  tom  nehádal,  vaša 
prevelebnosť  .  .  .  Kristus  nepodelil  cirkev  na 
krajiny  ...      Už    slovo    »krajinská    cirkev«    je 
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strašné.  Alebo  je  jedna,  alebo  jej  niet .. .  Kristus 
nenosil  vašu  attilu  — ■  a  bašta !« 

»Ako  hovorím, «  pokračoval  Rybka  po  ma- 
ďarsky, »ja  ctím  si  každé  presvedčenie,  a  uzná- 
vam, že  každý  nech  je  spasený  dľa  svojej 
fasóny,  ako  povedal  veliký  kráľ  pruský  Frid- 
rich  II.  Nie  o  tom  je  reč.  Ale  o  niečom  bližšom, 
čo  musí  i  vašu  veľkomožnosť  zaujímať .  .  .«  Od- 
dýchol si,  a  keď  Ján  mlčal,  prešiel  do  sloven- 
činy. »Od  niekoľko  čias  z  Koričian  ľudia  ne- 
chodia do  chrámu.  Vlani  polovica  nepriniesla 
sosypu,  museli  sme  ich  slúžnym  exekvovať.  Ne- 
platili ani  cirkevnej  dane.  Najprv  bolo  len  málo 
neplatiacich  —  no  s  každým  rokom  ich  pri- 
búda . . .  Môžte  si  mysleť,  ako  nepríjemno  je  du- 
chovnému neprestajne  používať  svetskej  moci.« 
»A  čo  ja  mám  pri  tom...  sosypal  som . .  .« 
»Nie,  nie!  Oto  nejde.  Ešte  horšie.  Stály  sa 
pády,  že  dieťa  narodilo  sa  .  .  .  baba  Ryhová  o 
tom  nezajavila  —  shodili  ju  a  slúžny  vymenoval 
druhú.  Tá  oznamuje  riadne  pôrody  —  ale  dieťa 
nenesú  ku  krstu.  Prejde  týždeň,  mesiac  ...  nie 
a  nie.  Žandári  .  .  .« 

»Ah,  tu  sme  u  polície!  Nuž  a  žandári  ?« 
»Môžte  si  predstaviť,  aké  je  to  nepríjemné... 
Ale  čo  viac.  Pred  mesiacom  bol  som  tu  po- 
chovávať .  .  .  Prídem  pred  dom.  Nik  nevynáša 
mŕtvolu.  Bolo  to  malé  chlápä,  dvanásťročné. 
Konečne  prikazujem  kostolníkovi,  aby  šiel  robiť 
poriadok.    Kostolník  —  naschvál    vzal    som    ho 
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z  Kráľovej  —  sipiac  neroveň,  bledý  vyjde  zo 
smútočného  domu.  »Nuž  čo?«  pýtam  sa.  »Prosím 
ponížene,  dvojictihodný  pane  .  .  .  oni  povedali, 
povedali !«  »Co  povedali,  nuž  hovorte !«  »Že  oni 
ich  nepotrebujú  ...  že  je  smrť  veselie,  radosť, 
a  nie  smútok,  —  že  nech  sa  páči  len  do  Kráľo- 
vej, alebo  lepšie  k  Rohovanom,  ktorí  ich  volili. « 
Nasilu  som  rozkázal  vyniesť  mŕtvolu  pred  dom. 
Počneme  spev  —  tu  priletia  dvaja  -  Vyrula 
a  Pukančík,  schytia  rakev  a  letia  s  ňou  ako 
vietor.  Nuž  pýtam  sa:  možno  takéto  niečo  trpeť? 
Či  to  môže  byť  ľahostajné  i  vašej  veľkomož- 
nosti?  Možno  nestarať  sa  o  zavedený  ľud,  ktorý 
ide  do  záhuby  a  v  ústrety  svetským  trestom  ?« 

Drevanský  vo  svojej  apatii,  keď  i  počul 
akési  chýry  o  »novej  viere«,  boh  zná  kým  za- 
hodenej ponad  hlavy  tisícich  práve  do  Korič- 
ného,  nepridával  novému  zjavu  zvláštneho  vý- 
znamu a  pripisoval  všetko  starým  volebným 
sporom  a  tomu,  že  vrchnosti  Kráľovej  i  fíliam 
nanútily  neželaného,  odstrániac  obľúbeného  fa- 
rára. Pozastavil  sa  nad  rečami  Rybku  a  zadu- 
mal .  .  .  Konečne  preriekol  : 

»Ale,  velebný  pane,  či  vám  pri  týchto  čud- 
ných a  u  nás  nevídaných  prípadoch  nešušká 
svedomie  niečo  ?«  Drevanský  sám  prešiel  do 
madárčiny.  Bol  poddajný  a  rád  sa  assimiloval 
k  súbesedníkovi.  »Ci  takto  je  všetko  v  poriadku 
s  tou  vašou  duchovnou  kuratelou  nad  svere- 
nými  dušami?    Poznáte  svojich  ľudí  okrem  ko- 
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stola  a  sosypu?  Buďme  úprimní!  Vás  vyvolili 
pod  silným  tlakom  Rohová  a  stolice.  Či  by  tu 
nebolo  na  mieste  sotreť  nemilý  dojem  zvláštnou 
pastorálnou  starostlivosťou ?« 

Rybka  mlčal  a  smelo  hľadel  na  Drevan- 
ského  svojimi  modrými  očami.  Jána  to  pomiatlo 
a  on  temer  oľutoval  svoju  kritiku  pastorálnych 
dejství  velebníčka  Rybku. 

»A  dávno  pozorujete  také  veci  ?«  spýtal  sa 
vážne,  ako  by  chcel  zatreť  nemilý  dojem. 

»Že  nechodia  do  chrámu,  pozorujem  dáv- 
nejšie. Ale  nezbedy  mnou  opísané  sú  nového 
dátumu.  Už  sa  upozornila  na  to  i  vrchnosť  .  .  . 
Novovyvolený  rychtár  Kúdeľa  nechcel  slúžnemu 
prisahať.  Dvaja  rekrúti  z  Koričného,  privezení 
temer  postrkom  do  garnisony,  nechceli  opásať 
bajonetty,  prijať  pušky  .  .  .  Väznia  ich  už  od 
októbra. « 

»Teda  nazareni,  nazareni  !« 

»Nemožno  určiť.  Možno,  od  nazarenov  prišlo 
pokušenie,  ale  Koričania  nezdajú  sa  mi  byť  na- 
zarenmi,  vzdor  mnohým,  od  nich  prijatým  pred- 
sudkom .  .  .  Možno,  bude  tu  i  kus  —  pan- 
slavismu,«  nesmelo  riekol  Rybka,  prejdúc  zase 
do  madárčiny,  za  príkladom  Jánovým. 

Drevanský  zamyslel  sa.  Rybka  ho  čiastočne 
odzbrojil.  V  Jánovi,  pri  všetkej  nevrlosti,  následku 
to  stroskotaného  životného  šťastia,  predsa  len 
pulsovala    krv    Drevanských,    žily    tradície    slo- 
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venské,  a  pri  jeho  mäkkej  duši  značná  dosis 
lásky  k  svojmu  ľudu. 

»Prišiel  som,«  pokračoval  už  neúprosne 
Rybka,  vidiac  dojem  svojich  slov,  »abych  bol 
ospravedlnený.  Abych  prvej,  než  prikročím  k  su- 
rovým prostriedkom,  prosil  vás,  aby  ste  svojím 
vlivom  »ako  národovec«  (to  slovo  v  maďarskej  reči 
povedal  po  slovensky  :  »mint  národovec«)  za- 
chránili zablúdených  pred  smutnými  následky, 
ktoré  sa  neomylne  dostavia. « 

Oblok,  hľadiaci  z  domu  na  verandu,  otvoril 
sa.  V  ňom  ukázala  sa  Mária  s  čudným  bleskom 
v  očiach.  Jej  bezvadný  profil  odrážal  sa  od 
temnej  záclony  obloka. 

»Pán  farár  žaluje  otcovi  na  ľudí  nevinných, « 
riekla  zvučným,  kovovým  hlasom  a  zakryla 
oblok. 

Rybka  trhol  sa.  On  bol  hodne  pomýlený, 
lebo  si  bol  povedomý,  že  vec  prefarbil.  Už  hi- 
stória o  rekrútoch  nebolo  tak,  ako  on  hovoril, 
ani  o  krstoch  nebolo  všetko  tak,  ako  spomenul. 
Pravda  bolo,  že  Koričania  do  kostola  nechodili, 
pláce  nedávali  dobrovoľne,  a  mŕtvych,  keď  to 
bolo  možné,  sami  bez  kňaza  pochovávali. 

»Neboli  sme  bez  svedkov, «  preriekol  po 
krátkom  mlčaní  Rybka;  »inu  —  nič  nerobí.  .  . 
vec  nenie  tajnosťou.  No  mám  ešte  jednu  zále- 
ležitosť.«  On  vytiahol  z  bočného  vačku  list  a 
šepotom  pokračoval:  »Prišiel  dotaz  na  farský 
úrad  .  .  .     strany    panej    veľkomožnej  .  .  .     pani 
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manželky  .  .  .  Mám  vydať  svedectvo  .  .  .  týka  sa 
to  jedine  toho...  či  žije  vaša  veľkomožnosť. . . 
Odpovedí  vraj  nebolo  na  listy  a  ide  o  nejaké 
právne  požiadavky...  Posledný  list  vrátil  sa  do 
Milána  s  nápisom:  »meghalt«.  Neviem,  čo  tu,  a 
nechcel  som  narobiť  zbytočných  nepríjemností... 
Ale  úradne  prišlo  od  mojej  vrchnosti .. .« 

Rybka  podržal  si  trumf  na  konec,  a,  možno, 
nebol  by  ho  použil,  keby  nebolo  nečakaného 
zamiešania  sa  Márie  do  rozhovoru.  Nebol  ani 
vysoko  vzdelaný  (nemal  inej  školy  ako  prešpor- 
skú  teologickú  »akademiu«),  ani  zvláštne  obda- 
rený muž,  ale  mal  veľkú  dósu  životnej  povrch- 
nej múdrosti,  ktorá  vo  svete  viac  platí  než  uče- 
nosť Tholuka  alebo  Lutharda.  Jeho  modré  oči 
hFadely  smelo  a  veselo  do  sveta,  poznal  ľudí, 
vycítil  ich  slabé  stránky,  a  hoci  ho  temer  všetci 
kňazi  nenávideli,  rozbehol  sa  za  hodnosťami 
s  istou  nádejou,  že  raz  bude  kápo  v  senioráte, 
nie-li  i  v  dištrikte.  Už  posledný  raz  mal  značnú 
menšinu  hlasov  na  seniorstvo,  a  jeho  menšina  za- 
príčinila, že  Lipovský,  veľmi  nadaný,  vážený, 
ale  prísny  muž  musel  ustúpiť  starému,  bezcha- 
rakternému, bezfarebnému  človeku  —  rozhodný 
Lipovský  a  rozhodný  Rybka  vyhodili  jeden  dru- 
hého v  prospech  nerozhodného  a  obojetného. 
Pri  vtedajších  pomeroch  svetáčenie  Rybkovo, 
mierno  prevádzané,  nemohlo  mu  byť  najmenšou 
haťou,  ba  po  prípade  mohlo  byť  stupňom  na 
Parnass. 
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Tak  složený  človek  nemohol  nepozorovať, 
ako  hlboko  ináč  dosť  nepatrná  zpráva  zronila 
slabého,  citového  Drevanského.  Razom  ako  by 
sa  premenil,  všetka  bodrosť  opustila  ho  i  počal 
pred  Rybkom  kloniť  sa,  ako  trsť  pred  silným 
vetrom.  Ako  všetci  slabúsi,  zakiaľ  Rybka  bránil 
sa,  ustupoval  pri  šermovaní  myšlienkovom,  Ján 
bol  veselý,  napádal,  chlapil  sa.  Ale  po  prvom 
energickom  riposte  protivníka  zmalomocnel.  Cítil 
sa  byť  vinovatým  pred  ženou,  rodinou,  Rohovom, 
maďarónstvom,  Dalajlámom,  Rybkom  a  celým 
svetom  vôbec. 

»Čo  možno  —  urobíme«,  pretrhol  trápne 
mlčanie  Rybka,  radostne  uprúc  modré,  vodnasté 
oči  na  tvár  Jána.  Tvár  mala  výraz  prosebníka 
alebo  na  sviežom  skutku  dolapeného  hriešnika. 
Pri  jeho  mohutnej  figúre  dvojmo  žiaľna  bola 
jeho  skrúšená,  skonfundovaná  tvár. 

»Veď  sú  prostriedky«,  počal  po  pause  farár, 
»a  ja  viem,  ako  je  vám  to  ťažko  .  . .  Vec  možno 
poduriť,  priviesť  do  jasného  položenia.  Trápna 
je  neistota.  Ona  nás  zožiera. « 

Drevanský  lapil  sa  za  tieto  líšacie  slová, 
o  ktorých  mohol  znať,  že  sú  prázdne.  Ako  to- 
piaci sa  slamky  chytá  sa,  tak  on  chytil  farára 
za  zrudlú  ruku  a  vstávajúceho  pritlačil  nazad 
na  stolec. 

No  Rybka  vedel,  že  neradno  je  dlhším  sro- 
kom  pokaziť  dojem.  Násilne  vstal.  Drevanský, 
celý  zmätený,  zase  ho  len  posadil,  položiac  mu 
svoju  mocnú  ruku  na  plece. 
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»A  čo  týka  sa  onej  veci  s  bludnými  dušami 
—  na  vašu  veľkomožnosť  dúfam  a  so  mnou  i 
moje  vrchnosti.  Naše  kráľovstvo  nenie  z  tohoto 
sveta,  naše  zbrane  sú  slabé,  menovite  oproti 
urputnému,  hlúpemu,  pomýlenému  ľudu.  Vy  ho 
máte  v  moci  . .  .  Čez  váš  grunt  vozia  z  poľa  .  . . 
vašich  pastvísk  používajú...  vaše  strniská  spá- 
sajú .  .  .  hory  —  no,  jedným  slovom,  vy  ste  pán.« 

Rybka  opätne  rýchlo  vstal,  vzal  klobúk  do 
ľavej  ruky,  pravú  srdečne  podával  Jánovi. 

»Ale  mi  sľúbte!«  riekol  lichotivým  hlasom. 
»Veď  my  len  predsa  dovedna  patríme...  Nedo- 
rozumenie môže  vzniknúť.  Ale  tá  priepasť,  ktorá 
delí  nás  od  luzy,  na  tejto  strane  spojuje  vybra- 
ných. Nik  ju  beztrestne  nemôže  preskočiť.  Alebo 
padne  do  hlbiny  —  alebo  preskočiac,  tam  na 
druhom  boku  nenájde  ani  porozumenia,  ani  cti, 
ani  vďaky.  Odi  profanum  vulgus!  Čo  Boh  spojil, 
človek  nerozlučuj,  ale  čo  rozdelil,  márne  by 
sme  chceli  spojiť.  Osud  delí  oba  tábory. « 

Drevanský  ani  nerozumel  Rybkovi.  Pred  jeho 
ustrašenou  dušou,  mäkkou  ako  vosk  na  slnku, 
otvárala  sa  cele  iná  priepasť. 

Rybka  nedal  sa  zdržať,  ačkoľvek  Tinka  už 
niesla  raňajky,  a  dievčence,  jarne  vyobliekané, 
zjavily  sa  na  verande.  Odišiel  s  rustikálnou 
poklonou,  búchajúc  sa  do  záhradných  stolcov. 
Na  Máriu  pozrel  skúmavo,  ako  by  si  chcel 
na  večnosť  zachovať  jej  črty. 
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Drevanský  zjedol  narýchlo  kus  pečienky 
a  ušiel  do  svojej  izby.  Ani  len  Márie  nesmel 
pýtať  sa,  čo  ju  pohlo  zamiešať  sa  do  rozhovoru, 
hoci  bol  si  to  umienil. 

A  čo  ju  pohlo,  bolo: 

Ešte  v  zime,  pod  večer,  šla  roztratenou  de- 
dinou, keď  odložila  bola  ihlu.  Utiahnutá  v  jem- 
nom kožúšku,  na  nohách  kožené,  futrované  to- 
pánky, veselo  šla  chodníkom,  popod  obloky, 
popri  plotoch  a  humnách;  slastne  vdychovala 
do  seba  mrazný  vozduch  (mrazy  boly  už  mier- 
nejšie) a  hľadela  na  rovné  stĺpy  dymu,  valiaceho 
sa  z  komínov  chalúp.  Po  dlhom  sedení  chutila 
jej  svobodná  vychádzka  bez  cieľa;  ani  nepozo- 
rovala, že  dlhočizná  dedina  je  už  dávno  za  ňou, 
a  večer  len  tak  hupol  do  krajinky,  nenazdajky. 
Obloha  medzitým  zatiahla  sa  riedkymi  oblakmi, 
čez  ktoré  len  tu  i  tu  prenikala  čo  väčšia  hviezda. 
Obrátila  sa  rýchlo  a  posla  nazad.  Bezstarostnej, 
bez  cieľa  idúcej  zasneženou  krajinou,  cesta  bola 
krátka,  ale  teraz,  trochu  znepokojenej  večerným 
temnom,  zdala  sa  byť  dlhou,  a  ona  pribavila 
kroku.  Ako  stalo  sa,  sama  nevedela,  pri  prvých 
dedinských  domkoch,  ktoré  vítala  ako  priateľov 
v  núdzi,  pomýlila  chodník,  a  badala,  že  ide  ne- 
draženým  snehom.  Tu  natkla  sa  na  humno,  kto- 
rého nepoznávala,  tu  razom  prehradil  plot  jej 
cestu.  Šla  hore  plotom  —  no  nebolo  mu  konca, 
obrátila  sa  .  .  .  Oblaky  medzitým  zhustly,  z  nich 
počal    sypať   sa    riedky,    ale    veľkozrnný    sneh, 
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ktorý  už  docela  menil  podobu  predmetov  sku- 
točných a  maľoval  nejestvujúce.  Ľahunkým 
páperím  sadal  na  bobrový  golierik  bundičky, 
na  jej  uhriatu  tvár,  a  slepil.  Zazrela  svetielko 
v  chalupe.  Ono  ju  obradovalo,  ako  malý  maják . . . 
šla  prosto  k  nemu.  Hupla  do  závozu  ;  sneh,  po 
vrchu  zľadovatený,  preboril  sa  a  ona  jednou 
nohou  vpadla  hlboko  do  jarku,  druhou  na  ko- 
leno. V  prvom  okamihu  bola  rada,  že  ju  nik 
nevidel.  Sobrala  sa  šťastlivo  —  no  svetielka 
už  nebolo,  a  smer  k  nemu  ztratila. 

Spokojného  charakteru,  skoro  prevládala 
už-už  budiaci  sa  strach  .  .  .  Veď  je  v  Koričnom, 
pre  Pána  Boha,  kde  pozná  každý  kút,  každý 
priechod  medzi  staviskami  —  nemožno  nena- 
tknúť  sa  na  známu  chalupu,  známy  strom  .  .  . 
Šla  pozornejšie,  bojac  sa  opätného  pádu.  Tu 
začula  na  ľavo  spev,  divný  spev  viacej  ľudí, 
hlasy  mužské  i  ženské.  Obrátila  sa  ta  — a  pred 
ňou  mihaly  sa  dosť  nejasno  osvetlené  obloky 
veľkej  chalupy.  Slabé  lúče  osvecovaly  padajúci 
sneh.  Hľa,  veď  je  to  chalupa  krivého  Ondreja. 
Ako  to  len  mohla  nevedieť .  .  .  veď  tu  ide  ulica 
ku  Krásnemu  domu. 

»Kto  je?«  ozval  sa  blízko  pri  nej  hlas.  Po- 
vedala meno  a  zamierila  prosto  do  dvier.  Po- 
učená mylným  zimným  počasím  a  tmou,  ne- 
chcela sama  ďalej.  Veď  sa  Ondrejko  postará 
a  dá  jej  sprievod.  Z  chalupy  niesol  sa  už  silno 
nápev  nábožný,  ale  spievaný  akýmsi  ťahavým, 
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nekostolným  spôsobom,  skôr  tak,  ako  spievajú 
na  processiach.  Máriu  to  zaujalo,  nedala  sa 
zdržať  človeku,  ktorý  ju  oslovil,  posla  prosto 
murovaným  podstením,  ohmatala  v  sieni  potme 
kľučku,  otvorila  —  a  na  devu  uprelo  sa  mnoho 
zvedavých,  ustrašených,  ba  i  hnevných  očú.  Izba 
Ondrejova,  na  dedinskú  izbu  priestranná,  bola 
plná  dedincami,  mužmi  a  babami.  Boli  i  mládenci 
i  dievčence.  Mária  obzrela  sa  udivene.  Priadky 
to  nie  sú  —  nevidno  kužeľov,  ani  kolovrátkov. 
Svadba  to  není,  niet  jedla,  ani  fliaš.  Čo  to  znamená? 

»Pokračujme,«  riekol  krivý  Ondrej,  »ona  je 
duch  dobrý,  neprichádza  ako  pokušiteľ ...  tu 
ráčte  sadnúť, «  núkal  devu  na  lavicu,  okolo  pece 
vinúcu  sa;  »medzi  dobrých  ľudí  ste  prišli  .  .  . 
odprevadíme  vás,«  i  počal  znova  pretrhnutú 
pieseň.  Melódia  bola  dobre  známa  Márii,  cir- 
kevná, ale  text,  ktorý  Ondrej  predčitoval  naozaj 
ako  na  processii,  bol  jej  neznámy  a  čudný.  Ona 
pozorovala  s  napnutím,  hladno  hltala  do  seba 
nové  dojmy,  hlasy  a  slová,  i  zachovala  si  asi 
smysel:  »Anjelia  tešia  sa,  že  slovo  stalo  sa 
skutkom  . . .  vitaj,  milé  dieťa,  z  vody  narodené . . . 
narodilo  si  sa  až  dnes,  s  Bohom  si  sa  spojilo. 
My  tvoríme  jedno  telo  s  Kristom,  všetko  nám  je 
spoločné,  neznáme  násilia,  neznáme  rozkazu, 
nemáme  pánov,  známe  len  lásku  .  .  .  My  ozdra- 
veli sme  pre  veky,  pre  celú  večnosť.« 

Nie  ani  text,  ani  nápev,  ale  celá  scéna 
urobila  na  Máriu  mocný  dojem.  Ľudia,  jej  známi 
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i  neznámi,  chovali  sa  cele  ináč,  než  vídala 
v  obyčajnom  živote  alebo  hoci  i  v  chráme.  Hlavy 
poniknuté,  plecia  svislé,  no  na  tvárach  sú- 
strednená  pobožnosť  s  bázňou,  rojčenie  s  ticho- 
sťou. Videla  i  tváre  kŕčovite  stiahnuté,  videla 
oči,  upreté  do  podlahy,  trasúce  sa  ruky,  počula 
medzi  spevom  hlboké  stony  a  vzdychy.  Zmä- 
tenie, zapríčinené  nečakanou  návštevou,  zmizlo 
hneď  po  slovách  krivého  Ondreja  a  každý  člen 
večernej  schôdzky  oddal  sa  svojim  citom  a  my- 
šlienkam. 

Spev  zamíkol  .  .  .  Kto  to  vstal  v  kúte  .  .  .  ? 
Sotva  možno  očiam  veriť!  Večne  žartovný,  často 
opitý  gajdoš  Hrebeň,  ktorého  od  detinstva  vída- 
vala s  červenou  tvárou,  vydutým  od  fúkania 
lícom,  tulikať  pri  svadbách  a  fašangovaní,  kto- 
rého počula  spievať  nešpidrné  improvisácie,  po- 
kreskávať,  nohou  dupkať  v  takte  vospustného 
piskora! 

Hrebeň  postavil  sa  uprostred  chyže,  ale  jeho 
tvár  nebola  už  červená,  ba  práve  uvädlo  bledo- 
žltá, a  vážna,  čo  bolo  pre  Máriu  podivné.  Stará 
Ryhová,  vrchnosťou  od  svojho  povolania  od- 
stránená babka,  držala  mu  malú  petrolejovú 
lampu.  On  vyňal  neveľkú,  akoby  zaúdenú  knižku 
a  počal  čítať,  nepravidelne,  nedbajúc  na  kommy 
a  punkty,  ale  hlasom  sviatočným,  sluchateľov 
akýmsi  omámením  naplňujúcim.  Všetci  mlčali 
ako  hroby.  V  polosvetle  dvoch  nedostatočných, 
kadiacich  lámp,  v  dusnote,  pri  šumnom  dýchaní 
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dvoch  starcov,  trpiacich  na  záduch  (častá  nemoc 
v  Koričnom),  pri  konvulsívnych  pohyboch  nie- 
ktorých, na  zemi  učupených  —  celé  shromažde- 
nie  dojímalo  ako  fantastický,  pritom  ťažký  sen. 

»Pohledte  na  pekne  sliby,  které  Hospodin 
učinil,  tem  jenž  v  neho  duffají.  Hned  zapáli  se 
hnew  jeho,  blahoslavení  pak  jsu  všyckni,  kte- 
rýž  duffají  w  neho  stojí.  Ustawa  a  umdlewa 
mládež  a  mladency  težce  klesaji :  Ale  ti  jenž 
očekawaji  na  Hospodina,  nabývají  nowé  syly7 
vznášejí  se  perím  ako  Orlice,  bežj  awšak  ne- 
umdlewají :  chodj  a  neustawají.  My  prospewu- 
jeme:  Búh  jest  muj  sam,  ochranca,  znám,  pred 
nim  chci  se  nížiti;  v  nej  vždy  werjm,  na  nem 
stawjm,  mocen  jest  mne  zwyšiti.  Protož  plesej 
duše  milá,  nebudet  zle  s  tebu  konečne,  i  Swet, 
hrjch  Diabel,  peklo,  smrt  zlá,  nemajit  nám  sko- 
diti  večne.  Neb  Syn  Božj  to  ctne  zboží,  premohl 
je  sám  jediný,  w  nejž  ja  duffám,  jej  za  grunt 
mám,  onť  spomáha  každé  hodiny. « 

Až  potiaľ  Mária  badala,  že  Hrebeň  číta  knihu 
rozumnú,  pamätala  sa  na  citát  z  Izaiáša  o  or- 
lici. Ale  razom  prešiel  do  cele  iného  štýlu  a 
tónu.  Čím  ďalej,  tým  viac  mizla  bibličtina  a  ko- 
ričanské  nárečie  víťazilo:  zrejmo,  on  už  menej 
čítal,  ale  hovoril  nazpamäť.  Ale  čím  konfúsnejšia 
bola  jeho  reč,  tým  srdečnejší  hlas,  tým  ohni- 
vejšia  intonácia,  a  tým  väčší  dojem  na  poslu- 
cháčstvo. Zčista-jasna  počal  hovoriť  o  Semira- 
mis,  assyrskej    kráľovné,    »která    tak   se  velice 
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hnevem  roznítala,  že  keď  sebe  hlavu  svú  íraj- 
cimerke  spravovať  a  čepčiti  dala,  slyšíce,  že  Ba- 
bylonští  od  ni  odstúpili,  s  nepričesanú  hlavú  na 
Rynk  vybehla,  vojsko  veliké  sebrala  a  proti 
Babylonským  táhla,  ješto  mohla  počkati,  až  by 
ji  hlavu  začepčili.«  Darmo  usilovala  sa  Mária 
nájsť  niť,  spojujúcu  čítané  s  tým,  čo  Hrebeň 
zdalo  sa,  dokladá  zo  svojho,  inde  počutého  a  čí- 
taného ...  Čo  tu  chcela  Semiramis,  čepčená  alebo 
nečepčená?  V  to,  nečakane,  vplietol  ostré  slová 
proti  vrchnosti  a  »černokňazom«,  ktorí  otravujú 
ľud  Boží  kalichom.  »DiaboIstvom  posadlý  svet, 
tigri  ľúti,  sedmohlaví  šarkani,  síra  a  oheň, 
zkaza  a  škrípanie  zubov«  —  tieto  slová  vryly 
sa  Márii  do  pamäti  bez  pravého  spojiva  logického. 
Razom  skočil  na  Mohameta  Ottomana,  »cysára 
tureckého«,  ktorý  dvoch  mládencov,  dve  ugorky 
v  záhrade  utrhnuvších,  v  prchlivosti  mečom  za- 
mordoval. Spomenul  Boleslava  českého,  brato- 
vraha,  Hannibala,  a  končil  modlitbou,  pretrho- 
vanou  výkrikmi,  ktoré  nemalý  smyslu,  ale 
rezaly  sa  priamo  do  duše. 

Celé  shromaždenie  pozdvihlo  sa  s  miest  — 
len  Mária,  tisnúc  sa  do  kúta  pod  pecou,  zostala 
sedeť,  ako  omámená.  Mužovia  počali  chodiť 
v  kruhu  za  krivým  Ondrejom,  ktorý  silno  na- 
pádal na  ľavú  nohu.  Ženské  v  kruhu  vnešnom, 
smerom  opačným.  Najprv  to  išlo  pomaly,  ryt- 
micky, no  neskôr  zrýchlili  tempo...  Na  Máriu 
vialo  vetrom  od  ich  pohybu,  lampy  trepaly  svoje 
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biedne  svetielka  v  prievane.  Krúženie  zatí- 
chalo . . .  spoločnosť  počala  ticho  tratiť  sa  von 
dvermi  v  tom  poriadku,  ako  sa  krúžili,  iba 
Ondrej  zostal  a  sadol  k  Márii  na  lavicu  u  pece. 
Vzal  ju  za  ruku.  »Nehovorte  nič,«  riekol  ticho, 
»Boh  vás  poslal.  Videli  ste  pravých  bratov 
v  Kristu  ...  Ó,  panno  krásna,  ó,  šťastná !«  On 
ju  zaviedol  domov.  Nikto  nevedel  o  jej  nesko- 
rom príchode  okrem  Tinky,  ktorá  ju  čakala. 

»Blúdila  som,  Tinuška,  meteľ  ma  pomýlila, 
nehovor  apovi !« 

»Aká  ľahkomyseľnosť !  No,  keď  si  len  tu. 
Azda  ťa  vodilo.  Zima  je  nepriateľ  človeka.  A  či 
si  neprestydla?  Dám  ti  vrelého  čaju.« 

»Dakujem,  Tinuška!  Dobre  se  cítim !« 

Mária  ľahla  do  postele  .  . .  Julka  pohla  sa, 
»Spíš?«  pýtala  sa  Mária  šeptom.  Ale  Julka  ne- 
odpovedala. »Bože,  Bože !«  vzdychla  si  Mária, 
»ja  som  bola  dnes  na  čudnom  rozhraní  života !« 
a  preležala  bez  sna  do  rána. 

Vil. 
Slovenský  vlak. 

Včasné  ráno,  zle  vyspatý  a  mrzutý,  šiel 
Mirko  Kladný  ulicou  vo  viedenskom  Jozefove. 
Plecom  prehodená  kapselka  opálala  sa  mu  u  boku. 
Prijdúc  pred  radnicu,  pozrel  na  hodiny  —  mal 
ešte  mnoho  času  do  »slovenského«  vlaku.  Rad- 
nica jasala  sa,  celá  zaliata  júnovým,  širokým 
svetlom    vychádzajúceho  slnka.    Jej  filigránska, 
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čipkovatá  gotika  rovno  rezala  oči,  tenunké 
stĺpiky  v  oblokoch  (Mirkovi,  zdalo  sa,  nepomerne 
malých)  akoby  vytočené  z  krehkej  látky  svietily 
na  temnom  úzadí  oblokov.  Veža,  sama  sebou 
ohromné  stavisko,  zatlačená  bola  massou  domu 
a  nerobila  dáleko  dojem  hrdej  výšavy. 

»Všetko  z  nás  vytuchlo,«  riekol  Mirko  a 
zívol:  »že  vraj  gotika !«  Ešte  raz  hodil  okom 
po  kolonáde  územčistých  stĺpov  a  pošiel  k  par- 
lamentu. 

»A  toto  má  byť  »antica  rediviva,«  pomyslel  si, 
hľadiac  natympanony  staviska,  rozčapeného,  roz- 
hodeného, pomerne  nízkeho,  »utekaj,  nekaz  si 
oči«,  a  pošiel  rýchlo.  »A  veď  ani  renaissanca  sa  im 
nedarí!  Dvorné  divadlo:  rozčepírené  ako  kvočka, 
majúca  pod  sebou  priveľa  vajec.  Kde  sú  po- 
mery? Kde  harmónia  pravej  italskej  renaissance!« 

Večer  bol  u  maliara  Kalinu  na  večierku,  a 
tam  boly  i  nepríjemné  veci.  Všeteční  a  márniví 
ľudia  spolkové  študentské  rozbroje  zaniesli  i  do 
salónu  Kalinovho...  staršia  dcéra  Anna  chovala 
sa  proti  nemu  raz  vyzývavé,  raz  ho  odstrko- 
vala  —  on  bol  presvedčený,  že  ani  jedno  ani 
druhé  nezaslúžil.  Pravda,  rád  s  ňou  spieval,  ale 
ináč,  čo  chcela  s  ním  so  svojím  čudným  koket- 
stvom?   Ničím  nedal  podnet  —  bol  nevinný... 

Ale  keď  človek  za  triezveho  rána,  s  nevy- 
spatou  hlavou  premýšľa,  všeličo  mu  zíde  na  um  . . . 
Mirko  sedel  pred  museumom  na  lavici  a  čakal 
na    tramway;    svoj    kufor    poslal   popredku    na 
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nádražie.  Ešte  mu  zunel  v  ušiach  hlboký,  ko- 
vový zvuk  Kalinovho  drahého  piana  a  prekrásny 
hlas  Anny;  na  ramene  cítil  sladkú  ťarchu  jej 
hybkého  tela  pri  krúživom  valčíku  ...  bol  ešte 
plný  jej  parfymom,  pomiešaným  s  čudnou  vôňou 
jej  mohutných  vlasov  .  .  .  Zažmúril  oči  —  a  tu 
sa  mu  ukázaly  uhľočierne,  náruživé  oči  Anine... 

»Hnusná,  sparná  Viedeň, «  dumal,  opretý 
o  niečo,  podobné  dáždniku  —  bola  to  umele 
kombinovaná  palica,  ktorá  dala  sa  premeniť  na 
dáždnik,  maliarsky  stolček,  mala  v  sebe  štylet, 
kompas,  kalamár,  pero  i  ceruzky.  Také  veci 
Mirko  mal  veľmi  rád. 

»Áno,  sparná  v  každom  ohľade  .  .  .  Hľa,  i 
z  týchto  kvádrov  leje  sa  horúčosť  —  ony  ne- 
uspely  vychladnúť  od  včera. «  Hľadel  na  solídne 
kvádrové  múry  musea;  »i  dnu  je  spara,  z  tých 
pokladov  sála...  Ah !«  Mirko  zívol.  Bol  presý- 
tený. Presýtený  umením,  spoločenskými  príjem- 
nosťami, bleskom  divadiel,  ženskou  krásou  i  vý- 
konným pestovaním  spevu  a  hudby.  »Spara! 
Hľa,  je  slnko  ešte  nízko  a  už  páli  ...  i  vrabce 
to  cíťa  .  . .  ako  smutne  čvirikajú  ...  V  prachu 
kúpu  sa,  potvory... «  pomyslel  si  a  zaškaredil 
sa.  »I  my,  i  my  sa  v  ňom  váľame!  Ako  túžim 
po  voľnosti...  po  horách...  Nie  —  v  hore  by 
som  mal  bývať,  ďaleko,  ďaleko  od  týchto  vy- 
cibrených vecí...  Pravda,  ako  opi'.ý  tackal  som 
sa  sálami  musea. . .« 
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Mirko  hľadel  na  kolossálne  obloky  mezza- 
ninu  musea.  » O  p  i  l  ý  diabolismom  umenia!  Diabo- 
lismom,  pravdu  mám.  Umenie  je  alebo  diabo- 
listické,  alebo  — hlúposť.  Tak...  V  Rubensovej 
dvorane  —  veď  to  bolo  do  zbláznenia ...  Na 
mňa  lialy  sa  jeho  infernálne  farby  ako  láva,  ako 
oheň  pekelný,  a  bujnosť  foriem  —  pfuj . . .  aká 
to  ohyzdná,  divoká  krása!!  Že  hovorím  hlú- 
posť..? Nie...  Pravdu  mám,  ale  ju  neviem  po- 
vedať... Ohyzdnosť  cítim  v  jeho  morskej  potvore 
—  ale  i  krásu,  takú  žravú,  búrlivú  krásu  .  .  . 
Ona  na  mňa  nie  volá,  ale  reve  z  otvorenej  pa- 
pule  tigra  i  z  vypúlených  očú  posadlého  na 
obraze  ,Div  svätého  Ignáca',  ,Div  veľmi  nesvä- 
tého Petra  Pavla  Rubensa'.  To  áno.« 

Mysľou  Mirkovou  radom  tiahly  umelecké 
poklady  musea;  vypuklé  pokále,  grécke  vásy 
a  onyxové  kamee  divno  miešaly  sa  s  jeho  vlast- 
nými projektami,  kresbami.  Už  od  pol  roka  pra- 
coval ako  volontér  u  Linhardta,  jedného  z  prvých 
architektov,  a  obrátil  na  seba  pozornosť.  Na 
rok  mal  vstúpiť  s  kontraktom  do  jeho  ohromného 
ateliéru.  Mirko  cítil,  že  ani  úporná,  namáhavá 
práca,  ani  vysoké  duchovné  pôžitky  nemôžu  ho 
osviežiť  a  uspokojiť...  Vybral  sa  tedy  domov 
a  tešil  sa  ceste  ako  malé  dieťa.  A  keď  už  bol 
na  ceste,  mrzí  sa  a  škaredí. 

Prázdna  ešte  konka  tiahla  širokou  triedou, 
Mirko  vyskočil  na  ňu,  ani  nezachytiac  sa  rukou 
o  železný  prút.    Pohyb  vozňa   ho   uspokojil  .  .  . 
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Už  ide...  Kamenní,  tichí  velikáni  stáli  s  oboch 
strán,  ešte  ako  by  vo  sne.  Mohutné  židovské 
činžové  kasárne  so  smiešnymi  ornamentami 
tiahly  okolo  Mirka,  a  keď  mizly,  potešil  sa  .  .  . 
S  Bohom,  veselé  »s  Bohom«  aspoň  na  dva  me- 
siace, podumal,  keď  tratily  sa  známe  stavby. 
Boly  mu  odporné,  tak  ako  básnikovi  nepodarená 
báseň,  nejakým  hlupákom  vytiahnutá  zo  za- 
slúženého zabudnutia  a  bez  jeho  vedomia  uve- 
rejnená. 

Ožil  cele  až  vo  vagóne  železnice.  Vo  vagóne 
bol  už  cele  iný  svet.  Nehýbal  sa  ešte,  stál  pod 
širokým,  skleným  svodom  nádražia,  ale  už 
vagón  nebol  viacej  Viedňou,  tu  už  bol  iný  vo- 
zduch,  iné  okolnosti,  iní  ľudia,  iné  tváre,  ba  iné 
hlasy.  Mirko  bol  príjemne  dojatý  nečakanou 
premenou.  Srdce  počalo  mu  živo  biť,  on  necítil 
už  ospalosti  a  unavenosti  po  včerajšom  tanci, 
speve  a  flirte. 

Keď  vlak  pohol  sa  a  ranný  vozduch  po- 
hybom vozňa  vnikol  do  kupé,  Miro  temer  za- 
výskol  z  plnej  hrudi.  S  Bohom,  sparná  Viedeň, 
s  tvojím  prachom,  divadlom,  spevom,  stavbami, 
flirtom  i  tancom!  Včerajšie  šampanské  už  vyšu- 
melo! Blesk  Aniných  očú  pomrkol,  jej  vôňa 
odletela,  dotknutie  sladkých,  krásnych  údov  už 
ztratilo  elektricitu  —  preč,  preč  všetky  mamy 
afantásie...  Vozduch,  vietor,  šum,  hory  —  Hra- 
dová, Zámok,  Koričné! 
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Mirko  jasal,  a  stal  sa  mäkkým  a  dobrým. 
Staručkej  panej  pomáhal  kufre  dvíhať,  deťom 
dával  cukríky,  shováral  sa  ochotno  a  so  záujmom. 

»Slovensko!  zavolal  hlasno,  keď  uzrel  ute- 
šenú dunajskú  rovinu  u  Devína.  Nikdy  v  žití  ne- 
pocítil takej  intensívnej,  fanatickej  lásky  ku  svojej 
otčine.  Viedeň  v  málo  hodinách,  prežitých  v  tra- 
sľavom vozni,  zmizla  ďaleko,  preďaleko.  On  divil 
sa,  prečo  tak  čudno  a  ťažko  odtŕhal  sa  od  nej, 
a  nedivil  sa,  že  tak  zapadala  v  jeho  mysliach 
ako  vzďaľujúca  sa  na  krýdlach  vetru  fata  mor- 
gana.  Ale  čo  bolo  príjemné:  presýtenosť  tratila 
blenovú  príchuť;  vzďaľujúc  sa  od  Viedne,  pre- 
stával ju  nenávideť  v  celku,  a  jednotlivosti  vy- 
stupovaly  pred  ním  v  milej,  príťažlivej  podobe. 
Umelecké  pôžitky  tratily  presýtenosť  a  stávaly 
sa  želateľnými  .  .  .  Rozpomienka  na  Rubensovu 
sálu,  predtým  desivá  a  trápna,  zjasnila  sa  — 
to,  čo  je  tam  veliké  a  krásno-dobré,  rástlo, 
dämonickosť  tratila  silu.  Grécke  vásy  a  onyxové 
kamee  stály  sa  mu  milými  a  príjemnými.  Na 
»Gemmu  Augusteu«  rozpomínal  sa  ako  zaľúbený, 
na  hrdú  »Romu«,  na  nej  vyrezanú  i  na  jasavý 
lesk  antického  onyxu.  Rád  bol  už,  že  tak  mnoho 
času   venoval  umeleckým  »allotriam.« 

Na  ľudí  cele  zabudol,  keď  už  za  Prešpor- 
kom  vlak  vjechal  na  čistú  slovenskú  pôdu.  Za- 
budol na  dobráka  Kalinu  s  dlhou  šedivou  bra- 
dou a  s  neriadnou  domácnosťou,  na  sváry  spol- 
kové, na  Annu  i  jej  sestru  Kléliu,  na  Linhardta, 
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mlčanlivého  ako  hrob  a  prísneho  ako  Cato,  na 
Nemku,  u  ktorej  mal  izbu  a  ktorá  ho  meno- 
vala   »unser   herr    dokter,«    na   svojich    žiakov, 

zato    tisly    sa    mu    pred    dušu    postavy  iné, 

domácke,     blízke...     Tešil    sa  na  otca,    na  mať 

na  Koričné  tiež  — ale  s  prídavkom  bázne... 

Medzitým  vlak  letel  úrodnou  rovinou  — 
práve  dozretá  už  raž  čakala  na  kosu  .  .  .  Zelené 
vŕšky  po  ľavej  strane  túlily  do  lona  svojho  ve- 
selé, spokojné  obce  a  mestečká.  Znojné  leto, 
svätojánske,  utešené  dni!  Solstitium! 

Náš  národ  je  rozpoltený,  rozorvaný  s  mi- 
nulosťou, okresový,  stolicový...  Náš  národ  ako 
by  bola  nejaká  veliká  sila  posekala  na  neorga- 
nické  časti  a  kusy,  z  nichž  každý  chce  mať 
osobitný  život  bez  spojujúceho  nervu ...  No 
keď  príde  solstitium,  keď  prídu  dni  janovské, 
celým  národom  ide  jeden  spoločný  pohyb,  a  to 
pohyb  radostný.  Rozzvučia  sa  spevy,  vzplanú  na 
pahorkoch  vajanské  vatry,  do  mládeže,  menovite 
ženskej,  razom  vojde  akési  tajomné,  mytologické 
omámenie,  ktoré  si  vysvetľujem,  ako  temnú  roz- 
pomienku na  našu  historickú  národnú  jednotu. 

Keď  Mirko,  sostúpiac  v  Rúbani,  pešo  tiahol 
k  Rohovú  a  idúc  kopanicami  razom  zazrel  asi 
päťdesiat  ohňov  po  návršiach,  počul  čudné  spevy 
a  výkriky,  videl  behať  s  fakľami  temné  postavy 
—  zadumal  sa  hlboko  a  zaplakal.  Bol  to  očisťu- 
júci plač  mladého  muža,  ktorému  bolo  ľúto  pre- 
žitých, prázdnych  dní!  Hľadá  smysel  života  vo 
filosofii,  umení,  po  ateliéroch,  museach  a  divá- 
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dlách,  hľadá  ho  v  slávičom  hrdle  speváčky,  vo 
farbách  Rubensovho  štetca  —  a  on,  ten  smysel 
života  je  tu,  v  tejto  h'uši,  pri  týchto  ohňoch, 
spevoch  a  krikoch!  Tu  je  smysel  života,  tu  jeho 
cieľ!  Pravda,  nebude  tu  môcť  stavať  paláce,  ale 
žiť,  žiť  inde  nedá  sa. 

VIII. 
Meniny. 

Už  dávno  neodbávali  v  Koričnom  meniny 
tak  slávne,  ako  teraz.  Išly  prípravy,  a  kde  ho- 
tujú, tam  niet  biedy  o  hostí.  Tinka  mala  už  po 
tri  dni  vysúkané  rukávy  a  velela  celému  rákošu 
neviest  a  báb.  Drevanský  sám  bol  na  Morave 
pre  pivo,  potom  sťahoval  do  fliaš  staré  mod- 
ranské z  veľkých  dvoch  sudov.  Dievčence  be- 
haly  po  dome,  komorách  a  kuchyni  ako  veve- 
ričky. Celý  dom  osvežel  a  sám  Ján  pozabudol 
na  biedu  a  vžil  sa  cele  do  radostného  nastro- 
jenia. Chmúry  prešly  . . .  hrozby  Rybkove  boly 
marné.  Ján  vyzdvihol  väčšiu  summu,  poslal  do 
Karlových  Varov  ako  definitívnu  výplatu  žene, 
doktor  Duchoň  písal,  že  rozsobáš  dobre  stojí 
a  bude  čo  chvíľa  zakončený. 

Ako  by  mlynský  kameň  bol  spadol  s  jeho 
pŕs.  Mladol,  ožíval.  Zase  hľadel  na  deti  ako  na 
prelesť  a  obsah  celého  svojho  života.  Jeho  dom 
poznovu  zakvitol  ...  a  to  uznávali  i  iní,  lebo 
prišli  i  takí  na  Jána,  ktorí  od  rokov  nechodili. 
S  poriadkom  v  dome  a  šťastím  vrátili  sa  i  gratulanti. 
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Z  Lipovej  prišiel  Michal  (otcov  zástupca, 
lebo  starý  už  nevychádzal  za  chotár),  Durko 
s  dcérkou  Aničkou,  Martin  Mician,  farár;  roz- 
kýval sa  konečne  i  Józa  Kladný  so  ženou,  pravda, 
najviac  k  vôli  synovi,  ktorý  ich  polonásilne  vy- 
sádzal na  voz.  Judka  Vrábeľka  poslala  muža 
(ona  vraj  nerada  hostiny),  ale  vlastne  preto 
nešla,  že  dostala  od  syna  list  s  nepomerne  veľ- 
kou peňažnou  požiadavkou  a  chcela  vec  za- 
riadiť v  neprítomnosti  mužovej.  Prišiel  katolícky 
farár  z  Kráľovej,  mladý  ešte  muž,  ktorého  dali 
do  Kráľovej  z  pokuty,  lebo  tam  bol  síce  starý 
kostol,  boly  i  základiny,  ale  veriacich  nebolo. 
Priviezol  doktora  Miloslava,  učeného,  z  pensie 
žijúceho  idealistu.  Prišli  i  niektorí  učitelia  okolní. 

Toto  bola  jedna  strana  janovskej  medaile 
v  Koričnom.  Druhá  záležala  z  Rohovanov,  ktorí 
niekedy  chodievali  do  Koričného,  potom  pre- 
stali; chodievali  preto,  že  Drevanský,  hoci  bol 
úprimný  Slovák  —  a  vedeli  o  tom  —  svojou 
slabosťou  a  kamarátením  vedel  trpeť  i  protiv- 
níkov »zo  spoločenských  ohľadov«,  ako  chankal 
vlastné  svedomie.  I  teraz  razom  povstal  v  Ro- 
hové dávno  zaspalý  ruch  :  »Poďme  do  Koričného 
na  Jána.«  l  vybrala  sa  celá  tlupa,  na  čele  notár 
Dúnnagel,  dvaja  advokáti,  červenonosý  pod- 
slúžny  s  pisárom,  dozorca  ärárnych  hôr  Sáplaty 
(predtým  Zaplatil,  syn  českého  vysťahovalca) 
s  manželkou  a  dvoma  dcérami,  Arankou  a  Pi- 
roškou,  vdova  Rárusová,  mohutná,  tučná  osoba 
s  jedovatým  jazykom  a  fantásiou  báječnou  —  atď. 
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Protivné  elementy  hrnuly  sa  od  bieleho  rána 
do  širokého  domu  Jánovho  .  .  .  Drevanský  naj- 
prv mrzel  sa  —  no  starý  obyčaj  je  mocný  a 
jeho  lebavá  dobrota  skoro  učičíkala  nevrlosť... 
Vítal,  ruky  podával,  nosil  fľaše,  núkal  a  bol  už 
pred  obedom  duševne  uradostnený,  hoci  pozoro- 
val nelad  a  faloš  v  celom  tom  ináč  živom  ruchu. 

Samo  sebou  rozumie  sa,  Rohovania  so  svo- 
bodným  hlukom  a  panskou  neviazanosťou  cho- 
dili izbami,  záhradou,  zaujímali  prvé  miesta  pri 
stole  —  a  rodina,  rohovská  i  lipovská,  utiahla  sa 
nižšie  a  bola  tichá.  Michal  a  Mician  ani  nešli 
do  panských  izieb,  sedeli  na  verande  v  tichom 
zadumení.  .  .  Mician  tuho  fajčil  z  krátkej  »češky«, 
ako  volal  svoju  drevienku,  a  posmešne  hľadel 
na  paradirujúcich  panákov  z  Rohová.  Zlostný 
úsmev  jeho  prichudlej  tvári  prezradzoval  silnú 
odhodlanosť...  Do  záhradnej  búdky  utiahol  sa 
Józa  Kladný  s  doktorom  Miloslavom  —  celý 
šťastný  —  už  päť  rokov  nebol  s  ním!  Józa  klo- 
nil  sa  pred  ním  ako  pred  svätým,  sám  zrobil 
sa  jeho  žiakom  a  učedlníkom  .  .  .  Búdka  šumela 
umnými,  idealistickými  rečami,  snami,  náde- 
jami .  .  .  Miloslav  bol  skutočne  veľmi  učený  muž 
a  vedel  svoje  predávať.  Hovoril  krásnym,  plyn- 
ným slohom  a  vedel  i  suchý  predmet  oživiť  tu 
historickou  alebo  bytovou  anekdotou,  klassickým 
nápisom,  letiacim  slovcom  a  citátom.  Józa  bol 
taký  vhĺbený  do  jeho  prednášky,  taký  zaľúbený 
doňho,  že  prítomnosti  svojich  rohovských  dobro- 
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želateľov  ani  necítil...  Len  to  ho  mrzelo,  že  jeho 
Mirko  nemal  trpelivosti  sedeť  so  staríkmi  v  búdke. 

Mojmír  nemohol  byť  mnoho  s  devami,  za- 
neprázdnenými vyše  práva,  i  volil  výnsť  s  Vrá- 
bľom  do  poľa.  Vrábeľ  umným  okom  pozeral 
na  Jánovo  gazdovstvo  a  vysvetľoval  Mirkovi, 
ako  by  ono  mohlo  dva  razy  toľkú  úrodu  vyná- 
šať, keby  ...  a  tu  sypaly  sa  kritické  slová  ako 
šrot  v  jeho  mlyne. 

Mirko  nepočúval  s  pozornosťou,  zato  milo 
bolo  mu  hľadeť  na  ohromnú  tablu,  posiatu  ražou. 
Raž  bola  vyše  hlavy,  nedávno  odkvitla,  a  už 
razila  chlebovinou.  Klásky,  dlhé  a  mocné,  klo- 
nily  sa  už  pod  ťarchou  šťavy,  pomaly  tvrdnúcej 
na  zrnká.  Slnko  prerážalo  bleskmi  až  po  zem 
—  akoby  do  čistej  vody,  zlátilo  už-už  schnúce 
stebla  a  hralo  po  mierno  pohnutých  vlnách 
razových.  Prešli  na  tablu  s  pšenicou;  bola  hodne 
planšia,  redšia,  zelenala  sa  tuhou,  príjemnou 
oku  zeleňou. 

»Nie  po  raži,  po  pšenici  poznať  gazdu, « 
riekol  Vrábeľ;  »videli  by  ste  moju  na  Chudobke . . . 
A  čo  — ■  Chudobka  je  pravou  tatrou  proti  to- 
muto banátu.  My  o  štrnásť  dní  neskôr  žneme.« 

»No,  dnes  je  už  dobre  .  .  .  hovoria,  že  pred 
tým  bolo  omnoho  horšie.  Polovica  majetku  le- 
žala úhorom«,  riekol  Miro. 

Vrábeľ  zamyslel  sa.  »Hľa,  vidíte,  pane  Kladný. « 

»Mirko  —  nie  pán  Kladný, «  opravil  ho 
s  úsmevom  mladý  inženier. 
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»Vidíte,  Mirko  —  mne  všetko  zdá  sa,  že 
pán  švagor  zase  vráti  sa  ta,  zkadiaľ  horko-ťažko 
vybrdol .  . .  Čo  to  u  neho  zase  za  hostia?  Čo 
má  s  nimi,  ako  prišli?  Veď  už  bol  s  nimi  cele 
rozpadnutý...  a  tu  razom  celá  kompánia!« 

»Ja  som  tiež  otvoril  oči  ako  hálky,  keď 
som  videl  protivného  Dunnagla  sliezať  s  bričky. 
Nájezd  nenie  náhodou  —  tí  majú  niečo  za  lu- 
bom.  Znám  tú  čertovu  čeliadku.« 

»Mician  škrípe  hlasno  zubmi,  aby  niečo 
nevyparatil !« 

»Dbám  ja!  Ale  mi  je  bolestné,  že  môj  otec, 
ktorého  som  nasilu  vytiahol  z  jeho  kabinetu,  musí 
i  tu,  na  rodinnej  pôde,  hľadeť  na  svojich  nepria- 
teľov a  tyranov  .  .  .  Kebych  nešetril  Jána,  nech 
som  Kubo,  stalo  by  sa  niečo !« 

»Biedni  sme,  biedni !«  riekol  smutno  Vrábeť, 
pomýšľajúc  na  vlastnú  slabosť  a  nerozhodnosť. 

»Tu  niet  o  biede  ani  reči!  Sám  sváko  Mišo 
kúpi  a  prepiati  celú  tú  čeliadku  .  .  .  Ale  uťa- 
hujeme sa,  ako  obliati  púdli !« 

Priatelia  prešli  na  dolné  lúky,  do  poly  po- 
kosené. Poludňajší  vetierok  niesol  im  tuhú  vôňu 
polosuchého  sena,  Lipovka,  teraz  už  plytká, 
šumela  im  u  nôh.  V  Kráľovej  zvonili  poludnie. 
Hlas  neveľkého  zvona  niesol  sa  vŕškovatou 
pôdou,  ako  by  plával  po  vlnách.  Bolo  horúco, 
ale  akosi  príjemne  horúco. 

»Budú  nás  čakať,«  riekol  Mirko,  a  oba  pri- 
bavili  kroku. 

Vaiansky :  Sobrané  Diela.  IV.  () 
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Práve  sadali  k  obedu,  keď  vchádzali  gazdov- 
ským dvorom  do  domu.  Risality,  osvietené 
tuhým  slnkom,  svietily  ako  z  alabastru.  Na 
oblokoch  horely  lúče  slnka.  Z  izieb  niesol  sa 
šum,  treskot  tanierov,  smiech  ...  V  širokom 
pitvore  strkali  cigáni,  ladiac  svoje  nástroje. 
Černooký  cymbalista  udieral  opakom  klepačiek 
na  oceľové  struny  nástroja,  skláňal  sa  nadeň, 
priťahujúc  kľúčom  klince. 

1  na  verande  bolo  prikryto.  Tam  sedel  už 
za  dlhým  stolom  Michal.  Jeho  mohutná  figúra 
niesla  sa  imposantno.  Široká,  plešivá  hlava 
držala  sa  strojno  na  silných,  obrovských  ple- 
ciach. K  nemu  priplichtil  sa  farár  Rybka  pod 
zámienkou,  že  mu  je  dnu  dusno,  že  miluje 
čistý,  svobodný  vozduch  nado  všetko.  Rybka 
mal  obyčaj  spúšťať  sa  so  svojej  duchovnej  vý- 
šavy  k  prostým  smrteľníkom,  menovite  keď  to 
boli  kurátori  bohatých  cirkví. 

V  izbách  rozhostila  sa  veselá  nálada.  Ro- 
hovania  pri  dobrom  obede  vedeli  i  popúšťať  — 
na  dedine  to  nebol  hriech.  Sám  Dúnnagel  roz- 
prával slovenské  anekdoty,  ktorým  smiali  sa 
pisári  a  tetka  Ráruska,  sediaca  za  vrch  stolom. 
Sáplaty  s  podslúžnym  boli  v  poľovníckom  roz- 
hovore a  prevyšovali  sa  navzájom  v  poľovníckej 
latine.  Podslúžny  pritom  pil  víno  ako  dúha,  Sá- 
platy ďakoval,  prosil  si  vody:  »on  už  10  rokov 
nedotkol  sa  vína,«  bolo  jeho  príslovie.  Aranka 
a  Piroška  natriasaly  suknice,  hádzaly  očima  — 
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boly  to  jahôdky  najnovšej  výchovy,  ktorá 
za  zovnútorný  »šik«  štedro  oddáva  česť,  mrav, 
čistotu,  áno,  ešte  i  čistotu  panenskú  u  dievčat, 
nedosiahnuvších  ešte  pätnásteho  roku. 

Pani  Ráruska  prispela  nemálo  k  dobrej  ná- 
lade svojimi  priamymi  poznámkami  a  živosťou 
svojej  fantásie.  O  všetkých  rodinách,  ktoré  ná- 
hodou nemalý  prítomných  členov,  vedela  hlasno, 
s  dobrým  humorom  rozprávať  všelijaké  špat- 
nosti  a  pikantné  škandáliky. 

Pootvárané  obloky  spojovaly  verandu  s  iz- 
bami, tak  že  hodovníci  cítili  sa  ako  celok  a 
jednota.  Úradný  toast  povedal  Diinnagel  po 
maďarsky  .  .  .  nastala  trápna  minúta  ...  V  Mir- 
kovi zovrela  krv,  on  odišiel  pri  prvých  slovách. 
Našiel  na  gazdovskom  dvore  Miciana. 

»Nehnevaj  sa,  Mirko,  tomu  oplanovi  to  za- 
platím.«  Martin  Mician  usmial  sa  zlostne  a  vyšiel 
bránou  k  dedine. 

Keď  raz  dobrá  nálada  zasalaší  sa,  neľahko 
ju  zaplašia  menšie  neshody.  Ján  odvetil  na  toast 
milo  a  mäkko,  prešiel  od  menín  k  inému,  vše- 
obecnému, vážnemu  predmetu:  rozprával  o  hy- 
nutí starých  mravov,  a  s  nimi  i  rodín  a  celých 
krajov.  Sám  vrečnil  sa  smutným  predmetom 
zas  do  veselej  nálady.  Často  vychodil  na  ve- 
randu, sadol  k  strýcovi  Michalovi ,  žartoval 
s  Durkom  Drevanským.  Hudba  hučala  domom, 
odrážajúc  sa  silne  o  vysoké  svody  chodby.  De- 
dinskou   obsluhou   obed  predĺžil  sa  neobyčajne 
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—  a  keď  už  podali  na  vysokých  misách  jablká 
a  torty,  počali  piť  čiernu  kávu  —  a  po  čiernej 
káve  zase  víno,  lebo,  dľa  starého  rohovského 
pravidla,  kto  zakazuje  »post  caffam  vinum,  ana- 
thema  s  i  t . « 

Vcelku  to  nešlo  po  rohovsky:  šlo  to  po- 
riadne a  solídne.  Nebolo  svady,  karát,  zabíjania 
fliaš;  miešanosť  spoločnosti  udržovala  ju  v  istej 
reserve.  Podslúžny  už  i  pár  ráz  zívol,  a  pisá- 
rovi bolo  hodne  »fád«.  Pomocník  horára  Sá- 
platyho,  sediac  pri  Aranke,  drapkal  jej  pod 
stolom  ruky  i  šaty,  čo  ona  odmeňovala  vďač- 
ným úsmevom.  Piroška  jedla  cukroviny  do 
rozpuknutia.  Lakeť  oprela  o  stôl,  čiahala  tak 
do  vysokého  podnosku  a  strkala  podlhovasté 
čokoládové  kladky  do  úst,  až  pokým  nebola 
miska  cele  prázdna. 

Mária,  ustatá  posluhovaním,  kuchynským 
sparnom,  ztratila  sa  do  malej  izbice  pod  stre- 
chou, ktorú  si  na  leto  zariadila.  Bol  z  nej  voľný 
výhľad  na  miešanú  hôrku,  na  dolné  lúky  —  a 
hlavné,  keď  chcela  samotu,  len  tu  ju  našla.  Ona 
počala  nebezpečne  silno  ľúbiť  samotu.  Kypiaca 
mladosť  má  bežať  pred  ňou.  To  pravidlo. 

»Smiem?«  bolo  počuť  Mirkov  hlas  u  dvier, 
ktorý  zbadal  jej  zmiznutie  a  túžil  prehovoriť 
s  ňou  niekoľko  slov.  Otvoril  dvere  a  vsunul 
medzi  ne  svoju  dlhovlasú  hlavu. 

»Dobre  —  zavolaj  i  Julku  —  i  jej  bude 
dobre  oddýchnuť  si!« 
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»Zaraz,  Mária. «  No  on  vstúpil  a  zavrel  za 
sebou  dvere. 

»Len  niekoľko  slov.  Povedz  —  prečo  si  mi 
neodpovedala  na  moje  listy  a  prosby ?« 

»Mirko  môj,  to  je  jednoduché.  Ja  som  už 
nie  decko,  ale  deva,  sedemnásť  rokov  minulo 
mi  predvčerom!  Ja  ťa  mám  rada  ako  brata, 
lebo  Boh  nám,  sirotám,  nedožičil  brata.  Ale 
hrať  sa  s  tebou  na  lásku  už  nesmiem  .  .  .  Vieš, 
keď  sme  sa  bavili,  a  ty  si  mňa,  v  kuríne  skrytú, 
chytil  za  hlavu  a  vybozkával  tak  bôľno.  Vieš. 
vtedy  sme  boli  deti,  ale  už  vtedy  som  vedela, 
ako  stojíme.  Načo  tedy  písať .  .  .  ?  Nekaz  naše 
priateľstvo,  Mirko,  požiadavkami,  ktoré  mi  ne- 
možno vyplniť.  I  tebe  i  mne  je  pri  tom  bôľno. 
Rozumieš  ?« 

Mirko  stál  ako  obarený.  Do  chyžky  vnišla 
Anička,  ktorá  sa  po  celý  čas  ani  neukázala 
v  komnatách.  Jej  bolo  veľmi  otupno  v  miešanej 
spoločnosti,  ktorej  dobrá  polovica  pozerala  na 
ňu  ako  na  slúžku.  Preto  bola  vždy  u  Tinky. 

Mária  pritiahla  Annu  k  sebe  a  bozkávala 
ju  na  ohorený  štihlý  kŕčok. 

»Ty  moja  milá  Anna,  duša  moja,  môj  ho- 
lúbok! Ale  naozaj  holúbok  medzi  nami,  stra- 
kami a  vranami !« 

Anna  sa  červenala  a  tisla  útle  ruky  Márie. 
Julka  pribehla  s  veľkým  smiechom  .  .  .  Roz- 
právala trhano,  ledva  dychu  popadajúc,  že  starý 
Sáplaty  napil  sa  octu,  keď  naňho  nehľadeli  (Sá- 
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platy  totiž  verejne  nikdy  nepil  a  chvastal  sa 
svojou  striedmosťou),  že  z  toho  povstal  veľký 
smiech,  že  vôbec  počína  byť  veľmi  hlučno  a 
poniektorí  sú  už  hodne  smiešni. 

A  skutočne:  hudba  znela  sdola  aksi  vrie- 
skavejšie  a  do  nej  hučal  nesriadený  chór: 

»Úgy  szól,  a  ki   mindig  bort  iszik, 
mig  a  temetobe  nem  viszik«. 

Mladá  spoločnosť,  zvedavosťou  hnaná,  sbehla 
dolu  schodkami  na  chodbu.  Ale  už  vtedy  bolo 
v  dvorane  i  na  verande  zmätenie:  spev  prestal 
a  len  hudba  ešte  hučala.  Hostia  poskákali  so 
stolíc  a  tisli  sa  k  oblokom. 

Na  gazdovský  dvor  totiž,  zapriahnutý  veľko- 
lepými sivkami,  vjechal  koč.  Sluha  skočil 
s  kozia  rýchlosťou  opice  a  otváral  dvere,  z  kto- 
rých vystúpila  elegantná  dáma  v  prekrásnej  ce- 
stovnej toalette. 

IX. 

Miešaná  hôrka. 

Elegantná  dáma  posla  k  dverám  domu 
smelým,  pospešným  krokom,  ako  chvátame  po 
dlhom  rozlúčení  k  dobre  známym  a  drahým 
miestam.  Široký  závoj,  jemný  ako  puch,  za- 
krýval jej  tvár,  horúčosťou  rozpálenú.  Tenun- 
kými  čipôčkami  závoja  jasaly  sa  veľké,  jastrivé 
oči,  jej  štíhly  driek  prehýbal  sa  ako  trsť  pri 
rýchlom,  plavnom  chode. 
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Ján  Drevanský,  rozjarený,  veselý  vybehol 
pred  dvere  v  ústrety  novému,  neskorému,  už 
nečakanému  hosťovi.  Servietka  mu  ešte  visela 
zpod  golierika,  na  jeho  dobrej  tvári  bol  výraz 
dobrodušnej  zdvorilosti  .  .  .  Príď  i  sám  čert  z  ja- 
zerného pekla,  hovorila  tvár  jeho,  i  teba  pekne 
privítam  a  pohostím    na  Jána. 

Dáma,  uvidiac  ho,  zrýchlila  krok;  potom 
prosto  pustila  sa  do  behu,  rozovrela  ramená, 
odhodiac  pritom  zručne  pavučinu  závoja  a  s  vý- 
skokom padla  mu  okolo  hrdla  tak  silno,  že  sa 
zpätil. 

V  izbe  zbadali,  čo  sa  stalo,  prvej  než  sám 
Drevanský.  Všetci  poodskočili  od  oblokov  a 
posadali  si  na  staré  miesta.  Tichosť  nastala, 
hostia  obzerali  druh  druha  .  .  .  Ráruska  nevy- 
držala .  .  .  jazyk  ju  svrbel,  ústa  pálily: 

»Lenóra  .  .  .  verubože  Lenóra!  Pekný  gra- 
tulant! Úbohý  Ján  !« 

Drevanský  nemo,  ako  stĺp  stál  a  prijímal 
nežné  bozky  na  obe  líca...  Servietka  s  goliera 
padla  mu  k  nohám. 

»Ach,  duša,  ako  som  rada,  že  ťa  zase  vidím! 
Tys'  mi  krásny,  zmladnutý!  A  kde  sú  naše 
milé  deti  ?«  Ona  konečne  pustila  muža  a  pri- 
behla k  devám,  ktoré  stály  u  schodov  a  s  ustra- 
šenými očami  hľadely  na  nežnú  scénu. 

»Tos'  ty,  Marí  —  aká  veľká  —  celá  nevesta 
—  a  ty,  môj  hercpinkl,  Juliš  —  poďte,  deti  moje, 
na  materinské  srdce  .  .  .  aká  to  radosť!«  Schvá- 
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tila  obe  devy  za  ruky.  Ony  nevdojak  sklonily 
sa  a  bozkávaly  macoche  ruky,  ona  svoje  jemno 
odtiahla  a  tisla  devy  k  sebe,  raz  hľadiac  na 
Máriu,  raz  na  Júliu.  Oči  krásnej  ženy  zaskvely 
sa  slzami.  Jej  hlas  bol  mäkký  a  jednako  zvo- 
nivý, s  jemnou  moduláciou  a  intonáciou.  Za 
ňou  z  voza  vyšla  spoločnica  Nemka  a  zostala 
stáť  u  voza. 

»Chcela  som  telegrafovaf  o  svojom  príchode 
ešte  z  Prahy, «  pokračovala,  obrátiac  sa  viac 
k  mužovi,  »ale  reku  načo  .  .  .  Milo  prekvapím 
práve  na  tvoje  meniny,  holúbok  .  .  .  Naschvál 
som  počkala  ešte  deň  u  baronessy  Emilie  — 
práve  na  Jána  dorazíš,  uzavrela  som.  Baronessa 
bola  taká  dobrá  duša,  číre  zlato  —  i  ekipáž 
mi  dala  až  sem.  Apropos  —  nemáš  drobných  — 
kočišovi  a  sluhovi  .  .  .« 

»Len  do  siene!«  zavolala  na  sluhov,  ktorí 
teperili  ohromný  kufor,  »len  do  siene  —  veď 
uvidíme,  ako  ďalej  .  .  .  Môj  celý  bagáž  zostal 
v  Rúbani,  bude  treba  ta  poslať  dva  vozy,  ho- 
lúbok, a  to  čím  skôr,  mám  tam  surprísy  i  pre 
teba  i  pre  deti  .  .  .«  Pristúpila  blízko  k  mužovi 
a  hľadela  mu  s  úsmevom  do  tvári. 

Trápno  bolo  pozreť  na  tohoto  silného  muža. 
Stál  ako  vkopaný,  potom  nahŕbil  sa,  omráčený 
prúdom  slov,  ktoré  sa  len  tak  sypaly  z  jej  úst, 
omámený  parfymom,  ktorým  od  nej  vialo,  a 
ešte  viac  mlunnou  silou  ženskej  krásy.  Lenóra 
bola  z  tých  »junónskych«  krásavíc,  výškou  do- 
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sahovala  temer  muža,  mierno  plná,  tak  že 
jej  pohyby  boly  ešte  voľné,  mladistvé.  Hovo- 
rila po  slovensky,  s  prívesom  nemeckých  fras 
a  slov,  no  dosť  plynné,  pravda  dialektom  ro- 
hovským.  Trápneho  dojmu,  ktorý  predsa  ne- 
mohla necítiť  taká  bystrá  žena,  ako  by  nevi- 
dela, nespozorovala;  čím  väčšmi  miatol  sa  Ján, 
tým  svobodnejšou  stávala  sa  ona,  tým  hustejšie 
padaly,  ako  hrad,  jej  slová,  tým  sladšiu  modu- 
láciu prijímal  jej  hlas,  naozaj  fenomenálnej  la- 
hody  a  zvučnosti. 

Ako  malá  kráľovná  vtiahla  do  jedálne,  vedúc 
muža  za  ruku, ako  zajatéhopliennika.  V  izbe  všetko 
povstalo  so  stolcov,  len  Ráruska  zostala  sedeť, 
no  kývala  hlavou  a  usmievala  sa  prívetivo  .  .  . 

»Drahí  hostia,  drahí  hostia !«  zavolá  Lenóra 
po  nemecky,  »jak  rada  som,  že  ste  dali  česť 
môjmu  mužovi !  .  .  .  Neráčte  sa  dať  mýliť  .  .  .  len 
ďalej. «  Ona  išla  rovno  k  Ráruske,  sadla  k  nej, 
dajúc  jej  očami  na  známosť,  že  všetko  chápe 
že  sú  hostia  už  trochu  rozjarení,  že  by  bolo 
na  čase,  aby  sa  dámy  utiahly.  Ráruska  s  šu- 
motom  hodvábnych  šiat,  s  praskotom  stolca 
vstala,  ťažko  vydýchla  po  takej  práci  i  vzala 
Lenóru  za  rameno. 

»Rozrevali  sa  ako  Indiáni, «  riekla  Ráruska, 
»a  toho  dymu  narobili  ako  v  komíne  .  .  .  Chla- 
pinou  páchne  .  .  .  Poďme  .  .  .  ach,  tak  dávno  sme 
sa  nevidely!  Chvalabohu,  si  zdravá  a  driečna. 
Poďme,  krásavica  moja,  predmet  zbožňovania 
našej  džentry!« 
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Dámy  vyšlý  do  bočných  komnát,  kde  Le- 
nóra  skoro  im  zmizla. 

Ján  Drevanský,  celý  skolomútený,  temer 
behom  ušiel  z  jedálne,  rýchlym  krokom  pre- 
behol záhradu,  mostík,  a  sám  nevediac  akým 
spôsobom,  octnul  sa  v  miešanom  lesíku  za  Li- 
povkou,  v  ktorom  prežil  toľko  trápnych  hodín, 
keď  nahrnulo  sa  naňho  otupné,  zahanbujúce 
rodinné  nešťastie.  1  teraz  hodil  sa  na  trávnik, 
medzi  štíhle  brezy.  »Škoda,  že  to  nie  hustá 
bučina,  stínna,  potemnistá,«  dumal;  »táto  bre- 
zina pripúšťa  primnoho  svetla:  načo  mu  je 
svetlo,  načo  veselý  pohyb  útlych  lístkov,  načo 
jas  bielych,  štíhlych  stvolov  brezových?  A  ešte 
tam  tá  osika!  Vrtia  sa  jej  lístky  na  dlhých 
stopkách,  nevydávajúc  najmenšieho  šumu.« 

»Čo  robiť,«  myslel  ďalej,  »čo  si  počať,  čo 
sa  stalo  razom  s  ním,  s  deťmi,  s  celým  domom? 
Dom  jeho  premenil  sa  ako  čarovným  prútom 
udretý,  celá  jeho  suďba  urobila  skiarg  a  vyšma- 
rila ho  z  priamej  cesty,  po  ktorej  počal  ísť  tak 
bezpečne.  A  keby  len  síl  bolo,  sprotiviť  sa,  síl 
k  boju.  Aký  boj?  S  kým  bojovať?  Nie,  treba 
napäť  posledné  sily.  Treba  hromom  vraziť  do 
domu,  rozohnať  cudzích,  posadiť  bludnicu  do 
barónskeho  voza,  pošibať  kone,  aby  ako  vietor 
vytrhly  z  jeho  očisteného,  nevinnými  bytnosťami 
zošlechteného  domu.  Aký  neriad,  aký  škandál... 
Nadratý  Dunnagel,  protivná  Ráruska,  ktorá  verne 
pomáhala  Lenóre  pri  jej  adulterných  dobrodruž- 
stvách .  .  .  Hnusný  Sáplaty  .  .  .  Ako  som  to  len 
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mohol  trpeť,  a  ešte  cítiť  sa  dobre,  piť,  veseliť  sa, 
traktovať?...  Nie,  už  je  dosť  Hore  sa,  Jane  — 
veď  si  muž,  si  vo  svojom. « 

Drevanský,  ako  vôbec  ľudia  slabí  charak- 
terom, v  mysli  nahútal  si  celú  procedúru,  ako 
hneď  hromom  vpáli  do  domu,  ako  zareve  hlasom 
turím,  ako  triasť  sa  bude  všetko  .  .  .  Vyskočil 
na  rovné  nohy,  odlomil  jednou  rukou  mohutnú 
ratolesť  s  brezy,  ako  by  to  bol  tenký  prútik. 
Náhle  vzpruženie  fysickej  sily  obodrilo  ho,  do- 
dalo mu  samodôvery.  Odhodil  ulomenú  ratolesť 
a  pošití,  hotový,  ako  niekdy  Odysseus  od  zá- 
letníkov,  očistiť  dom  svoj  od  hostí  a  záletnice. 

Na  úzunkom  chodníčku,  ako  by  bola  zo 
zeme  vyrástla,  stála  pred  ním  Lenóra.  Ona, 
ujdúc  Ráruske,  už  bola  uspela  zameniť  ce- 
stovné šaty  elegantnou,  polo-domácou  a  polo- 
spoločenskou  toalettou,  ktorá  zvýšila  jej  pô- 
vaby. Stála  pred  ním,  už  nie  ako  kráľovná, 
vtrhnuvšia  do  svojho  zákonného  majetku,  do 
hŕby  prekvapených  dvoranínov,  ale  ako  krásna, 
veľkým  nešťastím  do  zeme  unížená  žena.  No 
v  Jánovi  bol  ešte  nadumaný  vzdor  .  .  . 

»Veľmi  čudujem  sa,  madam,«  riekol  dosť 
tvrdým  hlasom,  »čo  vám  razom  prišlo  na  um  ne- 
pokojiť  môj  dom...  Vy  sami  dobre  viete  .  .  .  veľ- 
kými obeťami  zadovážil  som  si  mier  ...  a  som 
ešte  k  nim  hotový  .  . .«,  tu  mu  zlyhal  hlas  a  on  za- 
mumlal  čosi  nesrozumiteľného.  V  tom  mu  blyslo, 
že  umienil  si   pod   brezami  imponovať    hlasom, 
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turím  hlasom,  ako  si  umienil.  »Áno,  áno,«  po- 
kračoval silným  hlasom,  »nie  je  vina  vaša  dosť 
veľká?  Preč  s  očú!«  Posledné  slová  skutočne 
zareval,  a  pravým  ramenom  zakryl  si  tvár,  ako 
robíme  pri  požiari,  kryjúc  oči  pred  páľou. 

V  tom  pocítil,  ako  sa  okolo  jej  nôh  ovinulo 
niečo  pružno-mäkké  a  horúce.  Ona  totiž  hodila 
sa  mu  k  nohám,  ľavým  obnaženým  ramenom 
ovinula  jeho  kolená,  pravé  vystrela  k  jeho 
prsiam.  A  taký  srdcolomný,  usedavý  plač  za- 
vznel  lesíkom,  akého  Ján  nikdy  nepočul,  ba  ani 
len  o  možnosti  niečoho  podobného  nechyroval. 
Slová  a  plač,  fikanie  a  stony  .  .  .  Ako  dämo- 
nická,  dušu  rozrývajúca  hudba,  prekrásna,  ale 
súčasne  mučiteľno-bôľna,  zunelo  to  krásnym  le- 
síkom. Jej  nahor  obrátená  tvár  pritom  neztra- 
tila  krásy,  nesvraštila  sa,  len  slzy  nie  kvapkami, 
ale  prúdmi  tiekly  jej  ladnými  lícami.  Slzami 
jej  veľké  oči  dostaly  priamo  diamantový  blesk, 
ony  zdaly  sa  ešte  väčšie. 

Ján  Drevanský  nie  hrubú  ratolesť,  ani  len 
tenký  prútik  nebol  by  odtrhol  so  stromu!  Z  pŕs 
i  ramien  uletela  sila,  ledva  že  udržal  sa  na 
nohách. 

»Nekľač,  pre  Boha,  vstaň!«  riekol,  ešte  vždy 
ramenom  zatieňujúc  si  tvár,  ako  pred  páľou 
požiaru.  »Vieš,  že  iného  nemôžem.  Sama  si 
chcela.    Tvoja  vôľa  stala  sa  .  .  .    Ušla  si  .  .  .« 

No  slov  jeho  ona  nepočula,  lebo  sama  ne- 
prestala hovoriť  medzi  fikavým  plačom,    a  slzy 
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neprestaly  tiecť.  Jej  ruka  na  jeho  prsiach  triasla 
sa,  a  ľavica  až  do  bôľu  tisla  jeho  nohy. 

»Vstaň,«  riekol  a  počal  ju  pripodnímať.  Ale 
ako  čo  by  mala  centy  a  centy,  jeho  ináč  mocné 
ramená  nevládaly  ju  pozdvihnúť. 

»Najprv  odpusť  a  všetko  zabudni!  Všetko, 
všetko  .  .  .« 

»Vstaň,  vstaň !«  rýchlo  jedno  za  druhým, 
citným,  prosebným  hlasom  zavolal,  a  opäť  po- 
kúsil sa  zdvihnúť  ju,  napnúc  sa  celou  silou  .  .  . 

»Odpusť!« 

Toto  slovo  vykríkla  takým  prenikavým, 
pritom  sladko-bôľnym  hlasom,  že  išiel  naozaj 
k  srdcu. 

»Odpúšťam,  len  vstaň,  pre  Boha  .  .  .  takto 
ma  umoríš  .  .  .« 

Ale  ona  nevstávala,  držiac  ešte  vždy  jeho 
nohy  ako  v  putách  .  .  .  Krásne  jej  prsia  dmuly 
sa,  on  cítil  ich  teplo  .  .  . 

»Zabudni!«  zavolala  tým  istým  hlasom,  a 
nový,  svieži  prúd  sĺz  vyhŕkol  jej  z  očú.  Slzy 
padaly  dolu  okrúhlou  hriadkou  na  päťnásobnú 
šnúru  krásnych  periel. 

»Zabudnem ,«  ako  suggestiou  poviazaný 
riekol  úbohý  Ján. 

»Všetko,  všetko !« 

»Všetko!«  potvrdil  Drevanský.  Lenóra  vy- 
skočila a  sovrela  ho  do  svojho  horúceho  ná- 
ručia. Slzy  ešte  tiekly,  ale  tvár  sa  už  usmievala. 
Vzala   ho   za   rameno  a  tiahla  do   húštiny.    On 
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šiel  nie  svojou  vôľou,  ale  prosto  vlečený  tajnou 
silou.  Triasol  sa,  hlboko  dýchal.  Ako  mladí, 
silno  ešte  zaľúbení  manželia  v  prvých  medo- 
vých týždňoch,  sadli  do  trávy  a  mochu;  Lenóra 
sediac  u  jeho  boku,  obvila  ho  ramenami  a  di- 
vými, horúcimi  bozkami  obsypávala  jeho  ústa, 
líce...  Po  divom  výbuchu,  ako  by  sa  bola  utí- 
šila, pritisla  jeho  hlavu  do  svojho  lona  a  hla- 
dila ho  po  tvári.  Ján  ssál  do  seba  plnými  dúškami 
vôňu  jej  osobnosti,  slasť  jej  krásneho  tela. 
Neskoro  precitnul  zo  sladkého  omámenia  .  .  . 

»A  ty  sľubuješ  ?«  riekol  jej,  hľadiac  do  jej 
jasných  očú. 

»Všetko!  Rob,  čo  chceš  so  mnou!  Som 
tvojou!« 

»Vstaň,«  riekol  po  chvíli;  »treba  predsa 
ukázať  sa  hosťom  .  .  .  Veď  i  moji  .  .  .« 

Drevanský  bol  v  strašných  rozpakoch  .  .  . 
No  vzmužil  sa  a  pošiel.  Rohovci  boli  ušli,  strašne 
urazení,  s  nadávkami  a  hrešením.  Ráruska  drd- 
lala,  sadajúc  do  bričky:  »A  predsa  je  len  po- 
behajka,  svetom  vymrskaná  lafna  .  .  .  Odbehne 
ako  divá  a  mňa  opustí  na  diváni  .  .  .    Sberba!« 

»Jedny  parohy  horko-ťažko  shodil,  druhé 
mu  narastú, «  riekol  Dunnagel  k  Sáplatymu,  ked 
ich  voz  vjechal  do  fary  Rybkovej,  kde  išli  po- 
kračovať v  hodovaní  s  nevyhnutnou  ferbľou. 
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X 

Metamorfósa. 

Rozpŕchlo  sa  všetko:  už  s  príchodom  ne- 
čakanej domácej  panej,  či  len  nečakaného  hosťa, 
rozladila  sa  spoločnosť  ako  klavír,  ktorý  ne- 
zruční  nosiči  pustili  na  tvrdú  dlažbu  ulice.  Struny 
boly  celé,  ale  súlad  uletel.  Každý  člen  spoloč- 
nosti cítil,  že  je  na  nepravom  mieste,  už  všetko 
jedno,  či  návrat  Lenóry  bol  milým  či  nemilým 
prekvapením.  Býva  tak,  že  celá  veľká  spoločnosť 
baví  sa  za  stolom,  lebo  na  vychádzke  požíva 
len  ľudským  bytnostiam  známu  slasť  spoločen- 
ského žitia;  no  príde  niekto,  snáď  ani  nie  že 
by  nenávidený,  lebo  nebezpečný,  ale  snáď  len 
ľahostajný,  nevediaci  sa  vpraviť  do  všeobecnej 
harmónie  spoločnosti  —  a  ihneď  to,  čo  bolo 
v  spoločenskom  spolubytí  slastné,  príjemné, 
razom  uletí ;  nijaká  námaha  hostiteľa  alebo 
ináče  zručných  zábavníkov  nevládze  rozdúchať 
pohasený  plameň  dobrej  vôle.  Nálada,  niečo 
incommensurabile,  vytratí  sa.  Tak  kvapkou  ocla 
sekne  sa  celý  čber  mlieka. 

A  k  tomu  prišlo  ešte,  že  spoločnosť  zostala 
bez  domácich,  ako  úl  bez  matky.  Za  Rohovanmi, 
ktorých  doslovne  nik  nevyprevadil,  odobrala  sa  i 
rodina,  hoci  i  Lenóra,  celá  oživená,  jasná,  premohla 
starú  nechuť  k  »sedliackej  sberbe«  a  zdržiavala 
ich  všemožne.  Veď  je  pohoda  stála,  noc  teplá, 
ona  už  tak  dávno  nevidela  príbuzných  drahého 
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Jána!  Ako  potešila  ju  ich  milá  návšteva!  Ako 
milá  je  Anička  —  mohla  by  zostať,  aby  drahým 
deťom  nebolo  clivo... 

No  nič  nepomáhalo.  Sám  Ján  bol  ako 
ztratený,  behal  po  izbách,  odpovedal  krivo 
na  otázky.  Slnko  zapadlo,  keď  dva  vozy  tiahly 
z  Koričného  k  Rohovú.  0  Lipovský  s  Micha- 
lom a  Ďurkom  —  Anička  sedela  pri  kočišovi, 
Vrábeľ  sobral  Kladného  s  doktorom.  Dr.  Milo- 
slav a  Józa  vlastne  ani  nevedeli,  čo  robí 
sa  okolo  nich.  V  záhrade  i  pri  obede  jed- 
ným prúdom  išla  ich  poeticko-vedecká  beseda; 
ich  nemýlily  ani  spevy,  ani  hádky,  ani  nečakaný 
príchod  Lenóry.  Sadajúc  na  voz,  neprestali 
polohlasne,  no  pri  tom  horlivo  dišputovať.  Na 
voze  dali  dohromady  šedivé  hlavy,  a  Vrábeľ  až 
po  Rohov  počúval  smes  čudných  slov,  ktorým 
nerozumel.  Prešli  boli  na  filosofiu  a  doktor  Milo- 
slav vo  svojej  horlivosti  tvrdil,  že  Hegel  bol 
dušou  vlastne  Slavian,  preto  ho  Nemci  menej 
rozumeli  a  rozumia  než  Slaviani,  preto  mal 
veľkú  školu  v  Rusku  i  u  nás.  Stáva  sa,  hovoril 
doktor,  že  myšlienka  jedného  plemena  náhodou 
nájde  si  výraz  v  synovi  iného  národa.  Pozoru- 
jeme to  i  v  hudbe;  na  príklad  nemecká  melódia 
piesne  »Kto  za  pravdu  horí«,  Nemcom  skompo- 
novaná,  neujala  sa  tak  u  Nemcov  ako  u  Slo- 
vákov, lebo  je  v  nej  myšlienka  nie  nemecká, 
ale  slavianska.  Tak  Sokrates  nebol  dušou  Grék, 
ale  Ind,  alebo  snáď  ešte  lepšie  starozákonný 
Hebrej  . . .   Idea  letí  vekami  a  národami,  ona  je 
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to  večné  a  zostávajúce,  kde  nájde  výraz,  je  ná- 
hodou. 

Mirko  nevedel  odtrhnúť  sa  od  Krásneho 
domu,  hoci  bol  zarmútený  všetkým,  čo  videl  a 
zažil.  Mician  ho  márne  volal,  že  ide  na  Kráľovu 
poštekliť  Dúnnagla.  Pravda,  on  nemohol  znať, 
čo  robilo  sa  v  duši  úbohého  technika.  Mirko  na 
druhý  deň  šiel  k  otcovi  do  Rohová  na  veľkú 
radosť  útlunkej,  milej  materi. 

Krásny  dom  spustnul,  onemel,  hoci  vrátila 
sa  doňho  taká  živá,  krásna  a  skvúca  sa  dáma  . . . 
Deti  rozbehly  sa  po  kútoch,  Tinka  stala  sa  nevi- 
diteľnou, len  slúžky  sberaly  so  stolov  riad  a 
pozostatky  opulentnej  hostiny.  Lenóra  utiahla 
sa  do  spalne,  že  ju  pochytila  strašná  migréna. 
Drevanský  sedel  vo  svojom  kabinete  a  zahrúžil 
sa  v  ťažkú  dumu.  Márne  tešil  ho  bol  Mirko, 
ktorý  sám  potreboval  a  nenachádzal  útechy. 
Jánovi  nabehla  husia  koža  a  vnútorný  žravý 
bôľ  lomcoval  ním,  keď  pomyslel  si  na  to,  čo  stalo 
sa  v  krátkej  pol  hodine  v  miešanom  lesíku. 
Hneval  sa,  že  dom  jeho,  tak  dlho  očistený, 
razom  obrátil  sa  na  prítulok  rohovských  svetá- 
kov! Ako  skoro  a  prísno  padla  kára  na  jeho 
biednu  hlavu! 

1  dievčence  boly  pomýlené.  Julka  plakala 
v  podstrešnej  izbe,  už  mala  oči  červené  a  tvár 
opuchnutú;  Mária,  bledá,  so  suchými  očami,  pery 
stiahnuté,  chodila  izbicou  a  nevravela  už  pol 
hodiny  ani  slova.  Konečne  riekla: 

Vajansk?:  Sobrané  Diela.  IV.  10 
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»Neplač  už  toFko!  Čo  nás  do  toho,  čo  si 
rodičia  robia  .  .  .  Otec  je  pánom  svojho  a  vše- 
tkých nás.  Treba  sa  uspokojiť.« 

»Ja  plačem  od  strachu, «  riekla  Júlia,  dlaňami 
osušujúc  svoje  mokré,  napuchlé  líčka,  »jestli 
zas  budeme  skrývať  sa  po  čeľadníkoch,  keď 
v  izbách  bude  tartas,  nadávky  a  kliatby!  Ja 
utečiem  na  kraj  sveta!  Ó,  tetka  Steinová!«  a 
zas  počala  ticho  fikať,  sediac  na  hosťovskej 
posteli. 

»l  trpeť  treba;  utrpenie  je  človeku  po- 
trebné, ono  je  často  milosťou  a  nie  trestom. 
Ty  len  po  radostiach  túžiš.  Život  nie  je  radosť, 
život  je  bôF.  Krásnym  stane  sa,  len  keď  sa 
odriekame. « 

»Ale  tetke  Beatrici  musím  napísať,  čo  sa 
stalo.  Vieš,  ako  nám  prikazovala.  I  ty  si  sväto- 
sväte  prisľúbila. « 

»Treba  vyčkať!  Možno  zase  odíde  .  .  .  Ach, 
ako  ťažko  o  tom  mysleť,  a  hovoriť  už  priam 
strašno !« 

Keď  devy  sišly  do  prízemia,  celý  dom  bol 
preinačený.  Všade  páchlo  neznámym,  veľmi 
ostrým  parfymom,  ich  postieľky  boly  vynesené 
a  izba,  kde  spávaly,  premenená  na  manželskú 
spálňu.  V  nej  nakúpilo  sa  toľko  rozličných, 
nepotrebných  i  potrebných,  vkusných  i  pikant- 
ných predmetov,  že  nebolo  ju  možno  poznať. 
Na  stole  grafinky,  fľaštičky,  statuety,  celá  sbierka 


147 

maľovaných  vejárov,  albumy,  kytky,  parfymové 
nádobky  rozmanitej  formy,  fotografie  i  frýn  i 
umelcov,  tanečníc,  miniatúry,  zrkadielka  .  .  . 

Frajla  Riky,  tenká,  chudá  Viedeňka,  znala 
obyčaje  svojej  veliteľky  a  rozkladala  sa  domom 
dľa  jej  intencie  —  naozaj,  pani  a  spoločnica,  či 
duenna;  už  ich  ručná  bagážia  tak  zaplnila  dom, že 
všetci  ostatní  cítili  sa  pritisnutými  k  stenám,  nie-li 
vytisnutými  na  dvor.  A  to  ešte  pri  migréne, 
ktorá  Lenóru  nútila  k  tichším  pohybom.  Ostatne 
migréna  skoro  prešla,  akonáhle  zaviala  domom 
jej  vlastná  atmosfära. 

Dva  dni  trvala  transfigurácia  domu,  keď 
prišla  bagážia  z  Rúbane,  na  tretí  deň  bolo  všetko 
hotovo.  Na  štvrtý  zjavily  sa  už  i  návštevy;  prišla 
baronessa  s  »vnukom«,  mladým  človekom,  na 
ňomž  bolo  poznať,  že  bol  vojakom  a  kvittoval. 
Sotva  odišli  —  tužibuď  vtrhol  do  dvora  Robina, 
navštíviť  dcéru,  nie  sám,  ale  s  kusínami  a  jednou 
tetkou.  Robina  bol  v  ošumelom  letnom  kabáte, 
opätky  mal  vykrivené,  tvár  červenú,  a  páchol 
pálenkou  na  dva  kroky.  Kusíny  a  tetka  lichotily 
dievčencom  a  strašne  mnoho  kávy  pily. 

Jedným  slovom,  dom  prestal  byť  vlasťou 
Drevanských  a  premenil  sa  na  robinovskú  kuriu. 
Slovenčina  mizla  z  domu  —  k  vôli  spoločníci 
Nemke  všetko  hovorilo  po  nemecky  ...  k  vôli 
iným  návštevníkom  po  maďarsky.  Lenóra  sama 
miešala  jazyky:  nemecký,  taliansky  a  francúzsky 
do    zlej    slovenčiny    a   ešte    horšej    maďarčiny. 

10* 
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Metamorfósa  domu  stala  sa  síce  rapídne, 
temer  s  prvým  zavanutím  Lenórinho  parfymu, 
ale  pritom  s  takou  silou  a  prirodzenosťou,  že 
nik  nemyslel  na  odpor  —  okrem  Tinky.  Na 
piaty  deň,  vyobliekaná  na  slávu,  s  vyplakanou 
tvárou  zjavila  sa  v  Jánovom  kabinete  a  prosila 
o  prepustenie  .  .  .  Ján  zhrozil  sa  toho  .  .  .  táto 
babka  bola  taká  srastená  s  domom,  že  zdalo 
sa  mu,  skôr  vyborí  sa  zadná  stena  Krásneho 
domu,  než  by  ho  opustila  Tinka  Kábelová.  Ale 
tak  bolo  a  nie  ináč  .  .  .  Tinka  neodôvodňovala 
svojho  odchodu,  Ján  i  tak  vedel  všetko.  No 
predsa  sa  opýtal : 

»No,  Tinuška,  vy  nás  opúšťate  .  .  .  snáď 
vám  je  plat  malý  .  .  .«,  ale  hneď  začušal,  pocítiac, 
že  povedal  nejapnosť  .  .  . 

»Už  som  stará  .  .  .  mám  po  Kábeloví  cha- 
lúpku .  .  .  sestrine  deti  dorastajú  —  chcela  bych 
im  niečo  .  .  .«,  ona  dala  sa  do  fňukania,  prikla- 
dajúc rýchlo  po  sebe  biely  ručníček  na  oči  i  líce. 

»Nemôžem  vás  zadržať«  (Ján  prvý  raz 
vykal  Tinke  —  tak  mu  to  prišlo  nevdojak),  »ale, 
vedzte,  kedykoľvek  prišla  by  vám  vôľa  navrátiť 
sa —  môj  dom  je  otvorený, «  a  tu  sa  sám  rozcítil 
a  oči  mu  navlhly  .  .  .  Vytiahol  priečinok  písa- 
cieho stolíka  a  vyplatil  Tinke  mnohoročné  služné, 
ktoré  sa  jej  nahromadilo. 

»A  teraz  choď  mi  s  očú  !«  zavolal  prísno 
a  horko,  a  tým  výbuchom  potlačil  slzy,  ktoré 
už-už  chcely  vybuchnúť.  Tinka  sobrala  trasúcimi 
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sa  rukami  svoju  mzdu  a  rýchlo  vyšla.  »Nebude 
dobre !«  riekla  vo  dverách  sama  k  sebe,  ale  tak 
hlasno,  že  to  i  Ján  počul. 

»Nebude  dobre,  nebude  dobre !«  opakoval 
slúžkine  slová  Drevanský,  chodiac  po  izbe ; 
»nebude  dobre,  nebude  dobre !« 

Mirko,  ktorý  bol  na  tri  dni  u  otca  v  Rohové, 
potom  na  vychádzkach  s  fotografickým  aparátom, 
prišiel  odobrať  sa  od  Drevanských  a  našiel  už 
dom  celkom  premenený.  Lenóra  chovala  sa 
k  nemu  s  chladnou  vysokomysefnosťou:  ona  ho 
temer  doprosta  vyháňala  tým,  že  ho  nevidela, 
nespozorovala.  No  veď  on  chcel  len  prenocovať 
a  včasné  ráno  ísť  do  Rúbane  a  ta  ďalej  do  sveta 
a  jeho  hluku  .  .  .  Tichý  slovenský  kraj  nemal 
už  preňho  príťažlivosti.  Jemu  zmŕtvtl ...  S  Máriou 
bol  i  tak  málo,  ona  sa  kamsi  tratila.  Chodil 
s  ňou  po  záhrade,  a  tam  už  úplne  zvedel  svoj 
osud.  No  čím  určitejšie  Mária  brala  mu  všetku 
nádej,  tým  horúcejšie  pálila  ho  rana  .  .  .  naozaj 
rana,  lebo  pri  pohľade  na  ňu  cítil  v  prsiach 
fysický  bôľ. 

Už  odobral  sa  od  diev,  ktoré  riadne  spávaly 
v  podstrešnej  izbe  odvtedy,  čo  ich  macocha 
s  Rikou  opanovala  dom.  Jána  nebolo  doma. 
Sotva  desať  dní  trval  nový  život  v  Krásnom 
dome,  a  on  už  po  druhý  raz  cestoval  —  pravda, 
len  na  krátko.  U  Lenóry  bolo  dnes  dosť  žien. 
Baronessa  bavila  sa  od  štvrtej  a  priviedla  so 
sebou  druhého  mladého  človeka  s  belavou  bria- 
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dkou  a  nákrčníkom  ä  la  lord  Byron.  To  bol 
básnik  a  mal  už  v  Rohové  čítacie  večierky,  na 
ktorých  čítal  básne  vo  viedenskom  a  či  už  ra- 
kúskom dialekte  so  samými  diminutívami,  ako: 
»Lufterl,  Mäderl,  Wängelein  a  Herzelein«.  V  polo- 
vici, obývanej  temer  výlučne  Lenórou,  hrmel 
klavír  a  bolo  počuť  dosť  príjemný  tenor  Giese- 
brechta  Kuna  Lothara.  Giesebrecht  Kuno  Lothar 
boly  tri  pseudonymy,  on  volal  sa  sucho  Jozef 
Mayer. 

Pre  Mirka  nebolo  prístupu  ani  kde  spieval 
Giesebrecht  Kuno  Lothar,  ani  kde  išly  na  pokoj 
dievčence.  Júlia  s  ním  sympatisovala,  to  videl 
jasno  pri  odobierke.  Mária  hľadela  pokončiť 
formálnu  odobierku,  ďakovala  za  priazeň  a  uisťo- 
vala ho,  že  mu  zostáva  vždy  vernou  pria- 
teľkou. Bolo  to  suché  a  hlúpe  až  do  zúfania. 
Júla  šibla  prvá  po  schodoch  ;  vo  svojej  zápa- 
listej  fantásii  urobila  si  nádej,  že  medzi  Máriou 
a  úbohým  Mirkom  padnú  nejaké  slová,  ktoré  by 
ho  potešily.  No  Mária,  pravou  nohou  na  prvom 
stupni  schodov,  podala  mu  ruku,  a  keď  ju  on 
stisol,  silou  vyrvala  ju  z  jeho  dlane.  »Šťastlivú 
cestu  !«  riekla  sucho  a  tichým  krokom  šla  hore 
príkrymi  schodmi. 

»To  je  všetko  ?«  zamierajúcim  hlasom 
riekol  Miro. 

»Všetko!«  odpovedala  Mária  na  polovici 
schodov,  no  nachýlila  sa  svojím  elastickým 
driekom  nad  zábradlie  a  milo  mu  kývla  hlávkou. 
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Zaľúbenci  čerpajú  nádej  i  z  takých  mali- 
čkostí, ktoré  vôbec  nič  neznamenajú.  Mirko 
z  milého  nachýlenia  hlavy  razom  postavil  si 
vozdušnú  budovu  nádeje.  Mária  už  dávno  zmizla 
v  hornej  chodbe,  a  on  ešte  dlho  stál  pod  schodmi 
a  hľadel  upevniť  v  pamäti  jej  milé  kývnutie 
hlavy.  Zo  salóna  ozýval  sa  klavír  a  spev  Giese- 
brechta  Kuna  Lothara.  Mirko  hodil  hlavou,  po- 
hladil svoje  dlhé,  vlnisté  vlasy  a  šiel  do  svojej 
izby  za  kuchyňou  pakovať  svoje  dobro,  lebo 
mal  okolo  šiestej  sadať  na  voz  do  Rúbane.  Bol 
skoro  hotový.  Čudotvorná  palica,  v  ktorej  bolo 
toľko  inštrumentov,  bola  sviazaná,  kufrík  v  po- 
riadku ;    fotografický   apparát    visel  na  vešiaku. 

Ale  spať  sa  mu  nechcelo.  Otvoril  oblok, 
obrátený  k  záhrade.  Milý  večerný  chlad  ovial 
mu  tvár.  Zahasil  sviecu  a  hľadel  do  záhrady. 
Bola  dosť  temná,  bezmesačná  noc.  Nebo,  kryté 
riedkymi  oblakmi,  pnulo  sa  v  ohromnej  výšave 
nad  krajom.  Zachcelo  sa  Mirkovi  poprechádzať 
sa  aspoň  záhradou,  ktorú  už  sotva  uvidí,  a  keď 
si  úprimne  vyznal,  i  obozreť  dom  a  to  videť  a 
počuť,  čo  robí  sa  v  prednom  trakte.  Otvoril  i 
druhé  krýdlo  obloka,  odložil  vyšívanú  podušku 
—  a  hup,  už  bol  na  verande  a  s  verandy  v  zá- 
hrade. Srdce  mu  mocne  bilo,  ačkoľvek  vedel, 
že  nič  nezákonného  nepodujíma.  Na  gazdovskom 
prednom  dvore  stála  ekipáža  baronessy,  Lenóra 
vyprevádzala  svojich  hostí.  Mirko  zastal  na 
uhle  a  videl,    ako  odberá  sa  Giesebrecht   Kuno 
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Lothar  od  hostiteľky,  ako  pomáha  baronesse 
do  voza.  Voz  pošiel  —  a  svetlá  u  dvier  ztratily  sa. 

Mirko  prešiel  do  záhrady.  Temná  búdka 
zvala  ho  .  .  .  ako  dobre  bude  posedeť  potme, 
v  príjemnom  nočnom  vozduchu.  Vošiel  do  búdky, 
položil  hlavu  na  stôl  a  počal  mysleť  o  tom,  že 
vlastne  čo  on  robí,  je  romantika,  nesnášajúca 
sa  s  jeho  »remeslom«,  s  jeho  štúdiumom,  s  jeho 
celým  určením.  Už  prestúpil  o  celé  štyri  dni 
dovolenú  od  Linhardta  —  a  aké  práce  ho  čakajú! 
S  akou  dôverou  poctil  ho  starý  svetochýrny 
majster,  práve  jeho,  aby  vypracoval  nákres  go- 
tickej fagády  ku  starému  kostolíku  z  doby  pre- 
chodnej, tedy  doplniť  to,  čo  zameškali  urobiť 
ľudia  pred  štyristo  rokmi.  Tedy  mu  dôveroval, 
že  práve  to  vie,  za  čím  tak  túžil.  A  on  dá  sa 
svádzať  týmto  tichým,  bezvýznamným  mikro- 
kosmom  slovenským,  z  nehož  nič  preňho  ne- 
pochádza len  nezdar,  zahanbenie  a  duševný  ne- 
pokoj. Anna  Kalinová  vo  Viedni  bola  taká  dô- 
verná, tak  srdečno  s  ním  hovorila,  tak  voľno 
opierala  sa  vo  valčíku  na  jeho  prsia  ...  A  tu 
ti  ani  ruky  poriadne  nepodajú...  Ach,  ale  aké 
ruky...  Nie  ruky,  vystískané  v  rozličných  valčí- 
koch; hľa,  v  tom,  v  tom  je  rozdiel  .  .  . 

V  tom  začul  rychlé  ženské  kroky,  spre- 
vádzané šumom  šiat.  Zdvihol  hlavu,  napravil 
okuliare  tak,  aby  jasnejšie  ukazovaly  do  diaľky. 
Okolo  búdky,  v  tme  síce  menšej,  než  bolo 
v  búdke,    šibla    ženská   postava.    Skoro  za  tým 
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vrzly  vráta,  vedúce  ponad  Lipovku  do  poľa. 
Mirko  viac  citom  než  zrakom  šípil,  že  to  bola 
Mária.  Na  palcoch,  ako  kmín,  letel  k  potoku. 
Vráta  boly  otvorené,  mostík  vrzol  ešte  pod 
šibkým  krokom.  On  zatajil  sa.  Potom  prebehol 
mostíkom  a  šum  šiat  prezradil  mu,  že  Mária 
ide  nie  hôrkou,  ale  maninou  hore  potokom, 
chvatno,  neobzerajúc  sa...  Čo  mal  urobiť  biedny 
Miro?  Či  zavolať  na  ňu  —  to  by  bol  iste  i  urobil, 
keby  razom  nezahlodal  ho  červ  žiarlivosti,  a  to 
tak  silno,  že  temer  padol  do  potoka ...  Už 
chápe  jej  chladnosť,  jej  nedotknuteľnosť...  Už 
je  po  ideále  čistoty,  po  láske,  po  romantike,  po 
všetkom!  Ale  vedieť  chce  aspoň,  akým  spôsobom 
utratil  šťastie  života,  svoj  ideál,  svoju  vieru  na 
ženskosť  a  krásu  ženskosti.  Ach,  samé  Anny, 
samé  Kalinové!  Ba  samé  Lenóry!  Iste  Lenóry. 
Celý  oslabený  žiaľom  bral  sa  ticho  za  sto- 
pami Márie.  Ľutoval  ju,  ľutoval  sám  seba  i  sny 
svoje,  v  ktorých  sa  videl  s  ňou  naveky  spojený. 
A  k  žiaľu  a  ľutovaniu  pridružil  sa  hnev.  On 
kŕčovito  tisol  v  pravici  veľký  otvorený  vačkový 
nôž  na  pero.  Ha,  ako  vrhne  sa  na  svodcu, 
ktorý  plúži  sa  k  tichej  dedine,  aby  obral  devy 
naše  o  česť.  Boh  zná,  akým  činom,  jemu  pred- 
stavil sa  Ladko  Vrábeľ,  hoci  vedel,  že  je  ešte 
v  Pešti;  hnev  a  fantásia  nedržia  sa  suchej  lo- 
giky... Za  niekoľko  minút,  kráčajúc  po  pravom 
brehu  Lipovky,  Miro  bol  istý,  že  nájde  Laca, 
ktorý    už    na    Vianoce    tak    tuho    dvoril    Márii. 
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Ruka  stískala  oceľ  ešte  silnejšie.  Krotký  Kladný 
obrátil  sa  na  krvosmädného  tigra.  A  vskutku: 
predstaň  pred  neho  v  tejto  chvíli  Ladislav  Vrábeľ, 
on  by  bol  odhodlal  sa  vraziť  mu  svoj  nôž  priamo 
do  srdca. 

Už  boli  za  dedinou  —  Lipovka,  obrastená 
jelšinou,  krútila  sa  na  pravo  k  horám  —  tu  bola 
tenká  lavička  čez  ňu  na  druhý  breh.  Mária 
stíšila  chod  a  tichým  krokom  prešla  na  lavičku. 
Nebo  bolo  sa  zčiastky  vyjasnilo  a  drobné  letné 
hviezdy  osvecovaly  mliečnym  hmlistým  polo- 
svetlom  jej  postavu.  Lavičkou  prejsť  i  vo  dne 
bolo  dosť  ťažko,  —  bola  bez  operadiel  a  ešte 
sa  elasticky  prehybovala.  No  zdalo  sa,  nie  prvý 
raz  Mária  robí  túto  krkolomnú  cestu.  Ona  vy- 
priamila  sa,  rukami,  vystretými  na  obe  strany, 
pomáhala  si  držať  rovnováhu.  Za  každým  krokom 
prehýbala  sa  lávka.  Keď  už  mala  za  sebou  vyše 
polovice,  Mária  rozbehla  sa  a  drobnými  krôčkami 
bežala  úzkym  brvnom,  i  zmizla,  taktiež  behom, 
v  húštine,  rozkladajúcej  sa  na  druhom  brehu 
Lipovky. 

Kladný  vyhľadal  užšie  miesto  a  rozbehnúc 
sa  preskočil  ho.  Lávka  veľmi  vysoko  vyčnievala, 
na  nej  bola  by  ho  snáď  zbadala.  Ale  takto  ztratil 
jej  stopu.  Darmo  načúval  šelest'  —  nebolo  ho; 
položil  ucho  na  zem  —  nič  nepočul.  I  hodil  sa 
prosto  nízkou  húštinou,  z  jelší,  vŕb  a  trstia 
složenou.  Nikde  nič.  Mária  zmizla  mu  ako  tieň, 
ako  duch  ...    Ba  či  to  všetko    nenie   plod  pre- 
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mrštenej  fantásie,  následok  rozpálenej  hlavy  a 
uboleného  srdca?  Na  ňu  mysliac,  len  ju  majúc 
pred  sebou,  hádam  namyslel  si  to  všetko  a 
ženie  sa  poľom  a  vodami  za  fantómom.  A  čo 
nôž  tak  hrozne  tisne,  až  ho  bolí  dlaň?  Veď 
Lacko  Vrábeľ  je  fantom,  kde  by  sa  tu  vzal,  tak 
i  Mária  fantom,  kde  by  sa  tu  vzala,  ako  by 
prešla  tmou  .  .  .?  Mirko  pritisol  pero  na  chrbte 
noža  a  zavrel  blýskavú  oceľ.  Ale  vrátiť  sa  nemal 
dosť  sily  a  triezvosti.  Šiel  ako  stroj,  nehľadiac 
na  cestu.  Už  vynoril  sa  z  húštiny.  Nebo  vy- 
jasnilo sa  ešte  viac,  jeho  hviezdy  slabunko  svie- 
tily  na  úhory,  ktoré  zdaly  sa  byť  jazerom,  na 
zemiaky,  černejúce  sa  ako  súkno,  na  raže  s  ná- 
dychom do  šedá.  Farieb  nebolo,  len  hmlisté 
prechody  z  temná  do  pološeda. 

Na  Mira  mala  príroda  vždy  mocný  vliv, 
i  teraz,  keď  bol  hádam  najnešťastnejší  v  živote, 
ona  mohutným,  tajomným  dychom  viala  naňho, 
tak  že  zakrúžila  sa  mu  hlava  a  on  počal  kráčať 
strmým  krokom,  ako  by  chcel  ta  bližšie  k  nej, 
do  samého  jej  vnútra,  zkadiaľ  rodia  sa  tmy, 
svetlá,  farby  i  odtienky:  to  hrozné  i  jemné,  to 
ohlušujúce  i  uspokojujúce.  Polobehom  vyšiel 
miernym  svahom  a  zostal  nad  kotlinou,  veľmi 
hlbokou  s  tejto  strany,  obkľúčenou  terrassami 
amfiteatrálne.  Tam  mládež  koričianska  tancúvala 
pri  hudbe  Hrebeňa  a  Kútika,  tam  vykonávala 
svoje  hry  starodávne...  Ohromná  borica  rástla 
na  dne  kotliny,  sama  jediná,   ale  stačila  svojou 
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rozvetvenou  korunou  zasklepiť  temer  celý  prie- 
stor. Borica  bola  nielen  koričianskym,  ale  kra- 
jovým divom  prírody,  často  odkresľovaná,  ob- 
divovaná znateľmi  horského  diela. 

Ale  čo,  či  naozaj  ušla  s  Mirom  nezdravá 
fantásia,  ako  splašený  kôň?  Pod  boricou  je 
živo. .  .  vidno  v  šere  čosi  hmíriť  sa.  .  .  už  blysol 
malý  plamienok  .  .  .  Okolo  neho  tmolia  sa  ľudia. 
Mirko  zatajil  dych.  Nie,  to  nie  je  fantásia.  Pri 
slabom  svetle  ohníka  pozná  už  starého  rych- 
tára  Kúdeľu,  krivého  Ondreja,  Ryhovú  .  .  .  Nebo- 
ráci »svätí«,  ako  ich  volali  posmešne,  sem  sa 
skrývajú  so  svojím  blúznením,  dumal  Mirko, 
a  vec  počala  ho  zaujímať.  Zbadal  so  svojho 
povýšeného  stanoviska  nad  terrassami,  ako 
ich  pribýva,  ako  ťahajú  hore  potôčkom,  prí- 
tokom Lipovky,  nové  a  nové  postavy,  mužovia 
i  baby.  Viem,  dumal  Mirko,  že  im  zakázali 
schôdzky  u  Ondreja;  Rybka  za  nimi,  neborákmi, 
sliedi  ako  vlk  za  ovcami.  Nuž  takto  si  pomá- 
hajú !  Bože  môj,  keby  títo  ľudia  boli  takí  hor- 
liví v  inom,  praktickom,  ako  pri  tomto  čudnom 
zablúdení...  Hja,  zablúdenie  povstalo  z  nich 
samých,  a  musí  mať  veľké,    hlboké  príčiny. 

Mirko  učupil  sa,  podliezol  bližšie  a  skryl 
sa  v  neveľkom  výmole,  ktorý  ústil  do  kotliny. 
Tam  kryl  ho  bazový  ker.  Ohník  veselšie  zaplá- 
polal,  širokoplecí  muž  poodišiel  —  pri  ohníku, 
slabo  svieťacom,  videl  Mirko  strojnú,  štihlú  po- 
stavu Márie  Drevanskej  v  čiernych,  priliehajúcich 
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šatách.  Ona  založila  ruku  za  bedrá  a  s  úľubou 
hľadela  do  ohníka.  Okolo  nej  šerý  dav  báb  v  ro- 
botných šatách,  s  plachtami  čez  hlavu,  mužovia 
v  ožltnutých  halenách,  bez  klobúkov.  Márii  pri- 
niesli snop,  ona  posadila  sa  naň,  a  polosediac, 
pololežiac  oprela  hlavu  o  ruku.  Teraz  mohol 
Mirko  pozorovať  dosť  jasne  jej  tvár.  Bola  bledá, 
ale  krásna,  ako  na  antickej  soche.  Čistý  grécky 
profil  —  no  oči  boly  nie  mramorové,  ale  živé 
a  svieťacie  v  bleskoch  malého  ohníka.  Na  hlave 
mala  čiernu  šatočku,  práve  tak  zahodenú,  ako 
malý  ostatné  ženy.  Vidno  bolo,  že  dľa  možnosti 
chcela  sa  k  nim  blížiť  i  rúchom.  Nechala  doma 
klobúk  —  no  svoju  krásu  a  mladosť  musela 
len  so  sebou  vziať,  a  ony  vyzdvihovaly  ju  zpo- 
medzi  žien,  vysoko,  vysoko.  Ona  bola  ako  svetlý 
anjel  medzi  príšerami.  Mirkovi  zase  pozdalo 
sa  tu  staré  :  nikdy  nevidel  ju  takú  krásnu,  nikdy 
nehorela  v  ňom  taká  zžieravá,  boľavá  túžba,  ako 
teraz,  túžba  aspoň  dotknúť  sa  jej  šiat,  dotknúť 
sa  bielej,  mramorovej  ruky,  ktorá  osvetlená 
ohníkom,  voľne  ležala  na  jej  čiernych  šatách. 

Obraz  bol  uchvacujúci.  Mirko  videl,  že  ro- 
zostavujú  stráže  na  okolité  kopce  a  na  kraje 
kotliny.  Neďaleko  od  neho  zastal  si  územčistý 
sedliak  —  druhý  stál  pri  východe  menšieho 
výmoľa.  Mirko  bol  obstúpený,  tak  že  nebolo  mu 
možno  ani  pohnúť  sa  bez  toho,  že  by  ho  ne- 
boli spozorovali.  Tak  stal  sa  nevoľno  svedkom 
nočnej  schôdzky  a  spolu  zajatcom  koričianskych 
»svätých«. 
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Pohľad  na  schôdzku  bol  zaujímavý  .  .  .  Jak- 
náhle  boly  stráže  rozostavené,  vatra  rozohnila 
sa  a  osvietila  veľké  shromaždenie.  Jej  blesky 
ukázaly  nových  ľudí,  ktorí  nemo,  v  tme  ležali 
po  terrasse,  pod  boricou  i  okolo  potôčka.  A  divno, 
pri  borici  stál  i  Tomáš  Drevanský,  Michalov 
syn,  ktorého  nebolo  na  Jánovom  mene.  Ako  príde 
tento  boháč  Lipovan  na  schôdzku  biednych  Kori- 
čancov  ?  Vidno,  vec  počína  ísť  širšie,  než  si 
ľudia  myslia.  Skoro  po  rozhorení  vatry  pred- 
stúpil Kútik,  v  rukách  husle. 

»Aby  nikdy  viac  nevydaly  hlasu  k  hriešnym 
radovánkam, «  riekol  a  hodil  nástroj  na  oheň. 
Husle  zaškvrčaly,  struny  so  zvukom  trhaly  sa 
a  krutily  v  plameni.  Drevo  husieľ  vydalo  biely 
jazyk  plameňa.  To  samé  urobil  Hrebeň  s  gaj- 
dami. Ale  gajdy  nepoddaly  sa  tak  rýchlo:  ony 
skoro  celý  oheň  zadusily...  potemnelo  pod  bo- 
ricou, postava  Márie  zmizla.  Až  keď  ich  Hrebeň 
kutáčom  poštuchal,  premohol  oheň  i  gajdy.  Ženy 
a  devy  počaly  hádzať  do  plameňov  stužky,  vý- 
šivky, korálky,  prstienky,  libačky,  čipky  .  .  . 
V  celej,  pre  Mira  zprvu  karikatúrnej  pseudo- 
florentínskej  ceremónii  počala  byť  vážnosť,  keď 
pristúpil  k  ohňu  krivý  Ondrej.  Jeho  tvár  bola 
bledá,  oči  svietily  náruživým  ohňom. 

On    počal    hovoriť    pred    ohňom,    jemu    do 
tvári  hľadely  krásne  oči  Márie. 
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XI 
Víťaz  Rybka. 

»Ako  zajacov  na  poli,  ako  plaché  jarabice 
prenasledujú  Boží  ľud;  v  biednom  úkryte  našom 
vynašli  nás,  lebo  diabol  je  múdry  a  mocný, 
múdry  pekelnou  múdrosťou  a  mocný  ľudskou 
zlosťou. «  Tak  počal  Ondrej  svojím  hustým 
hlasom,  ktorý  prenikal  ďaleko,  ačkoľvek  rečník 
nenapínal  sa.  Stál  u  ohňa  pokrytý  širokým  ke- 
peňom  zo  starého  skalického  súkna.  Hovorieval, 
že  ho  má  ešte  po  starom  otcovi,  ktorý  bol  ko- 
stolníkom v  Kráľovej,  a  ako  úradník  cirkevný 
nosil  sa  rozdielne  od  ostatných.  A  skutočne 
kepeň  bol  zvláštneho  starobylého  strihu  s  mo- 
hutným, záhybovým  golierom  a  dodával  postave 
Ondrejovej  sviatočný  výraz,  ako  talár  prorocký. 
On  pokračoval  :  »Ale  díl  Hospodinúv  jest  lid 
jeho,  Jakob  provazec  dédictví  jeho.  Nalezl  jej 
v  zemi  pusté,  a  na  poušti  veliké  a  hrozné  ; 
vúkol  vedl  jej,  a  ostrihal  ho,  jako  zrítedlnice 
oka  svého.  Jako  orlice  ponouká  orličátek  svých, 
sedí  na  mladých  svých  ;  rozťahuje  krídla  svá, 
bére  je  a  nosí  je  na  krídlach  svých.  Tak  Hospodin 
sám  vede  nás,  a  není  s  ním  boha  cizozemcú . . . 
Tak  hovorí  sám  Mojžiš  o  ľude  svojom,  o  všetkých 
nás,  ktorí  poznali  sme  pravdu  a  neklesli  v  te- 
natá  večného  nepriateľa...  A  čo  robia  tí,  ktorí 
vás  vyháňajú  z  príbytku  bohumilého?  Oni  obe- 
tovali d'áblúm,  ne  Bohu,  bohum,  jichž  neznali, 
novým,  kteríž  z  blízka  prišli...  Ale  beda  im,  tri 


160 

tisíc  ráz  beda!  Hladem  uvadnau  a  neduhy  pál- 
čivými a  nakazením  morovým  prehorkým  žráni 
budau  ;  také  zuby  šelem  pošlau  na  né  s  jedem 
hadú  zemských...  Rozptýlím  je  po  kautech, 
rozkáži  prestatí  medzi  lidmi  paméti  j  i  c  h . «  Pri 
posledných  slovách  povýšil  Ondrej  hlas,  hrozivo 
pozdvihol  ruku  a  jeho  veľké,  šedé  oči  zablysly 
sa  v  svetle  ohňa  svitom  priamo  úžasným.  Mirko, 
čo  i  dosť  oddialený,  videl  a  presvedčil  sa 
v  duši,  že  u  toho  človeka  ide  o  vec,  ktorej 
oddal  sa  celý.  To  nenie  náhoda,  nenie  špekulá- 
cia na  hlúposť,  ako  počul  tvrdiť.  A  okolo  ohňa 
aká  čudná,  nevídaná  skupina  .  .  .  Vidno  z  tvárí 
a  očú,  ako  hladno  hltajú  každé  slovo,  ako  trasú 
sa  pery  tamtoho  starca,  iste  šepotom  opakujú- 
ceho slová  Ondrejove.  No  najviac  divil  sa,  aký 
dojem  robí  kázeň  a  celá  scéna  na  Máriu.  Ona 
už  bola  povstala  so  snopu,  a  stála  ticho,  ne- 
hybne, ako  statua.  Stála  tak,  že  mohol  videť 
jej  tvár,  tak  že  keď  odvrátila  oči  od  Ondreja, 
Mirovi  zdalo  sa,  že  deva  naňho  hľadí,  a  nevdojak 
ukryl  sa  za  bazový  ker.  Pravda,  mohol  smelo 
zostať,  lebo  z  osvetleného  ohňom  kruhu  nebolo 
možno  jeho  vo  tme  videť.  I  tak  medzi  časom 
rozváľaly  sa  po  nebi  ťažké,  olovené  oblaky,  z  kto- 
rých podunievala  búrka,  vysoká,  bez  bleskov. 
Len  ťažké,  s  neba  nesúce  sa  stenanie  bolo  časom 
počuť.  Bývajú  bezbleskové  hrmenia,  práve  tak, 
ako  býva  blýskanie  bez  toho,  že  by  ucho  po- 
čulo hrmenie. 
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Hľa,  akú  jej  robil  krivdu!  Na  aké  podlé 
myšlienky  prišiel  v  temnej  búdke  záhradnej, 
aké  špatné  podozrenie  lomcovalo  ním  po  celej 
dobrodružnej  ceste.  Nepochopiteľná,  čudná  deva! 
Čím  nepochopiteľnejšia,  tým  viac  vrývala  sa  mu 
do  duše,  a  on  pevne  veril,  že  neodolá  túžbe 
pohovoriť  s  ňou  ešte  tej  noci,  a  jestli  nie,  tedy 
zostane  ešte  deň  .  .  .  Linhardt  počkal  štyri  dni, 
počká  i  piaty,  a  faqáda  čakala  do  štyristo  rokov, 
pol  roka  ešte  môže.  Vôbec,  on  pevno  riešil  nie- 
len dostať  istotu  (ačkoľvek  ju  už  mal,  no  prečo 
nahla  sa  čez  schodové  zábradlie  svojím  elasti- 
ckým tielkom,  prečo  mu  kývla  milo  hlávkou?), 
a  to  istotu  potešiteľnú,  nie-li  absolútnu  istotu 
jej  lásky.  On  chytal  sa  nádeje,  ako  topiaci  sa 
slamky.  Toto  dobrodružné,  nečakané,  ním  ne- 
hľadané, temer  nemožné  znovuvidenie  milova- 
nej devy  urobilo  ho  cele  poverčivým,  ako  sta- 
rého loteristu,  ktorý  zo  sna  kombinuje  terno. 
A  potom,  on  nemohol  veriť  na  svoje  nešťastie: 
zdalo  sa  mu  priveľkým,  než  by  ho  Boh  naňho 
mohol  dopustiť.  Do  mäkkých  duší  často  urobí 
život  také  vtisky,  ktorých  stopy  nič  nevyhladí, 
kdežto  silné  duše  energiou  premôžu  a  zahladia 
i  hlboké  dojmy. 

Ondrej  medzitým  nevydržal  v  reči  svojej 
rovnú  výšku.  Vpadol  do  poučného.tónu  a  počal 
o  kráľovi  arragonskom  Alfonsovi,  ktorý  »pri  ob- 
ležení  mesta  kajetanského,  když  méšťané,  obá- 
vajíce  se  hladu,  staré  lidi  a  k  vojne  nespúsobilé 

Vajanský:  Sobrané  Diela   IV.  \\ 
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z  mesta  vyhnali,  on  je  dobrotivé  prijal.  A  když 
mu  nékterí  domlauvali,  kdyby  to  byl  neučinil, 
že  by  mesta  pro  hlad  dávno  dostal,  odpovédél: 
více  sobé  vážim  téchto  života,  nežli  sto  mést 
kajetanských  ...  A  proto  mesto,  ktoré  se  čtyri- 
ceti  tisíci  moci  dostati  nemohl,  dobrovolné  dostal. « 
Skončil  modlitbou,  ktorá  bola  preplnená 
krotkosťou  a  oddanosťou  do  vôle  Božej.  Hrebeň 
s  Ryhovou  súčasne  počali  chorál;  melódia  bola 
všetkým  známa,  cirkevná,  no  slová  prenikavým 
hlasom  predriekal  Kútik,  prikrčiac  sa  k  ohňu, 
aby  videl  čítať  z  malej,  novotlačenej  knižky. 
Spievali  pritlumeno,  ako  by  v  bázni.  Hustým 
ihličím  obrovskej  borice  vinul  sa  ich  spev  na- 
hor, spev  melodiósny,  temer  uspávajúci.  Mária 
tiež  spievala,  Mirko  videl  aspoň,  ako  pohybujú  sa 
jej  pery.  Neďaleko  nej  stál  Tomáš  Drevanský  ako 
mohutná  skala  a  hľadel  pošmúrno  do  ohňa. 
Nepatril  on  do  tejto  obce  »svätých«  a  mnohé 
mu  divno  prichádzalo.  Farár  lipovský  sám  ho 
nahovoril,  aby  sblížil  sa  s  Ondrejom  a  prezve- 
del  sa  o  tom,  čo  sa  robí  v  Koričnom.  Tomášovi 
to  bolo  ľahko,  a  Ondrej  rád  videl  proselytov. 
Mocný  a  bohatý  Drevanský  mohol  priniesť 
mnohé  plody  pre  jeho  skromnú  obec  a  zaštítiť 
prenasledovaných  už  tým,  že  mal  v  Koričnom 
bratanca  Jána.  Ale  divno:  asi  štyri  razy  bol 
Tomáš  u  Ondreja  na  schôdzkach,  po  nich  zo- 
stal u  neho  v  rozhovore  o  veciach  náboženských, 
o  panstve  antichrista,    ktorého  pád  je  blízky,  a 
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to  postačilo,  aby  zo  skúmateľa  stal  sa  temer 
prívrženec.  Ondrej  mal  zvláštnu  moc  nad  ľuďmi. 
Ľudia  sa  takmer  zaľubovali  doňho,  hoci  by  i 
neverili  všetkým  jeho  slovám  a  vývodom.  Máriu 
Tomáš  po  dva  razy  našiel  vo  veľkej  izbe  Ondrejo- 
vej, a  ona  nemálo  prispela,  že  z  farárovho  skúma- 
teľa skoro  bol  by  sa  stal  veriaci.  Prekážal  mu 
jedine  praktický  smysel,  silno  vyvinutý  v  jeho 
rodine.  Opovrhovanie  mamonou,  asketismus, 
znášanie  obrazenia  bez  reptania  —  to  boly  veci 
nové,  nijak  nesnášajúce  sa  s  pochopmi  íreči- 
tého  Lipovanca. 

Spev  stával  sa  hlasnejším.  Vzdor  príkazu 
Ondreja,  spievať  piano,  ľudia  nevdojak  zosilňo- 
vali hlas...  Keď  počali  pieseň:  »Berte  na  seba 
jarmo  Pána«,  ktorej  text  bol  známy  a  nebolo 
treba  predriekať,  zazunel  spev  hlasno  a  víťazne, 
ako  bojovná  hymna.  Sám  Ondrej  zabudol  na 
všotku  prozreteľnosť  a  ťahal  náruživým,  hustým 
hlasom,  prerážajúcim  mohutný  chór.  Mirko  po- 
čúval ako  vyjavený ...  Tu  razom  všetko  po- 
vstalo .  .  .  Tomáš  s  Máriou  stali  si  na  bok.  On- 
drej rozostrel  ramená  a  počal  chodiť  okolo  ohňa, 
ktorý  už  doháral .  .  .  Všetko  pošlo  za  ním.  Mu- 
žovia  vo  vnútornom  kruhu,  ženské  v  zovnú- 
tornom,  smerom  opačným.  Ďaleko  padaly  tiene 
chodiacich  .  .  .  Raz  zakrývali  oheň,  raz  prepúšťali 
jeho  hasnúcu  žiaru.  Strašno  bolo  hľadeť  na  nie- 
ktoré postavy:  ony  knísaly  sa  ako  príšery,  kri- 
vily  sa  konvulsívne  ...    Ba  niektorí  i  poskako- 
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vali,  no  vzdor  tomu  nebolo  to  smiešne,  ale  prí- 
šerno-dojímavé.  Mirovi  prišlo  na  um,  že  i  Dávid 
tančil  pred  archou  úmluvy.  Skoro  pridružilo  sa 
ku  chodiacim  tak  mnoho  ľudí,  že  z  celého  po- 
vstala choatická  smesica,  spev  stával  sa  nejed- 
notným, jedni  počínali  verš,  druhí  boli  už  u  konca. 
Niektorí  horlivci  vrhli  na  oheň  suché  ráždie  — 
oheň  zaplápolal  vysoko  a  jasno  osvietil  hemžia- 
cich  sa  už  v  neporiadku,  osvietil  mužnú,  široko- 
pleciu  postavu  Tomáša  Drevanského  i  Máriu, 
ktorá  k  nemu  pritúlila  sa. 

Zďaleka  ozvalo  sa  prenikavé  hvizdnutie  — 
no  z  rozjarených  nik  ho  nepočul.  Počul  ho  iba 
Mirko,  ktorý  bol  dosť  vzdialený  od  spievajúcich 
a  vykrikujúcich.  V  plamennej  žiare  znovu  vzkrie- 
senej vatry,  na  krajoch  priehlbiny,  amfiteatrálne 
okružujúcej  velikú  boricu,  blysly  bajonetty  žan- 
dárov. Ešte  chvíľu  predĺžilo  sa  krútenie  a  cho- 
denie i  spev,  ale  do  toho  zajačal  ostrý,  hnevný 
hlas  Daniela  Rybku: 

»Pán  slúžny,  pán  slúžny,  tu  sú  . .  .  okolo 
nich,  nech  nik  neujde  ...  tu  máte  dôkazy.  In 
flagranti  . . .« 

»Elore!«  zavznel  hlas  seržanta...  Povstal 
zmätok  neslýchaný.  Jedni  hodili  sa  nadol  k  po- 
tôčku,  ale  tam  bolo  päť  žandárov;  ich  kohútie 
perá,  ich  bajonetty  a  surový  krik  zpätil  prcha- 
júcich. Tu  razom  povstala  tma . .  .  Ondrej  hodil 
na  vatru  svoj  ťažký  kepeň,  za  ním  ostatní  há- 
dzali svoje  haleny    a  razom  udusili  tak  zradný 
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plameň.  Bol  to  čin  duchaprítomnosti;  premena 
bola  porážajúca.  Z  magického  pološera,  z  jarkého 
svetla  tam,  kde  padaly  lúče  vatry,  razom  po- 
vstala hustá  tma,  že  nebolo  vidno  ruku  pred 
tvárou.  Mirko  počul  iba  prestrašené  výkriky  a 
dupot  mnoho  nôh  .  .  .  Zajačaly  výstrely.  Žandári, 
chcejúc  nastrašiť  ľud,  vystrelili  do  povetria. 
Z  pušiek  zajagaly  veľké,  rudo-ohnivé  kužele, 
osvetliac  na  okamihy  okolie,  aby  tma  tým  hu- 
stejšie zaľahla  .  .  . 

»Len  toho  krivého!«  kričal  Rybka,  rúťac 
sa  dolu  svahom,  vo  tme  potkol  sa  a  svalil  sa 
tvárou  na  drn;  »i  hostí  mali,  poznal  som  Dre- 
vanského,  i  toho  technika  viedenského!  Tam 
utekal  vŕškom!  Pán  slúžny,  pán  slúžny !«  kričal 
a  utieral  si  tvár.  Pán  slúžny  bol  prozreteľnejší, 
než  farár  Rybka.  On  zostal  stáť  nad  rotundou, 
a  keď  povstala  egyptská  tma,  zapálil  si  rýchlo 
papirosku,   aby  aspoň  ako-tak  videl  pod  nohy. 

Všetko  toto  stalo  sa  rýchlo,  možno  pove- 
dať v  jednom  okamihu.  Miro  temer  zaradoval 
sa  zmätku  . . .  Rýchlo  hodil  sa  dolu  menším  vý- 
moľom  a  po  pamäti,  často  kížuc  sa,  hľadal 
Máriu.  Vtedy  ho  zazrel  Rybka.  Mirko  dobre  za- 
choval si  smer  i  miesto,  kde  bola  s  Tomášom, 
ale  keď  prišiel  ta,  nebolo  nikoho.  Zas  vytiahol 
svoj  nôž  na  pero,  hotový  preklať  toho,  kto  mu 
v  cestu  príde.  Rybka  mal  skutočne  šťastie,  že 
nenamanul  sa  na  Mirka. 
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Medzitým  chytali  žandári,  koho  len  mohli, 
vzdorujúcich  bili  hlavňami,  ba  niektorých  i  po- 
viazali.  Rybka  vlastnoručne  poodhadzoval  polo- 
prehorené  šaty,  ktoré  zakryly  plameň,  a  znovu 
ho  rozdúchal,  prihodil  na  uhlie,  ktoré  ešte  tlelo, 
kus  ráždia,  zapálil  posledné  číslo  »Rohói  Hira- 
dóva«  zápalkou  a  podstrčil  pod  ráždie.  V  svetle 
znovu  vzkriesenej  vatry  bolo  vidno  rozpŕchnu- 
tých  ľudí  a  za  nimi  ženúcich  sa  žandárov.  To 
bola  už  naozaj  veliká  horlivosť. 

»Stojte!«  bolo  počuť  silný  hustý  hlas.  Pred 
oheň  stal  si  Ondrej.  »Čo  hltáš  krv  nevinnú!« 
obrátil  sa  k  Rybkovi,  ktorý  v  horlivosti  ani  ne- 
badal, že  mal  tvár  cele  zablatenú  a  začiernenú 
dýchaním  do  ohňa,  »čo  mučíš  svedených.  Tu 
som  ja,  to  všetko  moje  dielo.  Ber  mňa,  satanov 
náhončí;  ber  mňa,  antichriste  a  sužuj. « 

»Pán  slúžny,  pán  slúžny!«  zakričal  Rybka. 
Slúžny,  vidiac,  že  pod  boricou  bolo  už  dosť 
pusto  a  žandári  boli  víťazi,  sišiel  s  terrassy  a 
prikročil  k  ohňu.  Bol  z  tých  ľudí,  ktorí  síce 
všetko  urobia,  čo  sa  im  káže  odhora  (Bože! 
veď  bol  slúžny),  hoci  vec  najhanebnejšiu,  ale 
len  pre  chlieb,  a  konečne  s  nechuťou. 

»Viažte  ho!«  riekol  lenivo,  ukážuc  na  On- 
dreja, »a  ostatných  pusťte,  veď  ich  pán  farár 
pozná. « 

Miro  chcel  sa  už  vrhnúť  k  ohňu  —  v  tom 
chytil  ho  niekto  za  rukáv.  To  bol  Tomáš  Dre- 
vanský.    »Nechoďte,«    riekol    mu   ticho,    »Mária 
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sedí  už  na  mojom  voze,  po  Kútikovi  odkázal 
som  do  Koričného,  že  ju  beriem  do  Lipovej. 
Poďte  s  nami.« 

Mirkovi  tieto  slová  znely  ako  nadzemská 
vesť.  Všetko,  čo  videl  a  zažil,  ztratilo  sa,  a  on 
predstavoval  si  iba  Máriu,  ako  na  poľnej  ceste, 
sediac  na  Tomášovom  voze,  čaká  —  ale  koho? 
Jeho  iste  nie.  Aké  to  bude  privítanie! 

Mirko  pomaly  stúpal  hore  svahom,  už  v  tieni, 
za  Tomášom.  Jasno  počuť  bolo  od  vatry: 

»Viažte  len,  viažte  —  tu  sú  ruky  moje, 
tu  sú  nohy  moje!  Pán  slúžny  robí  svoju  povin- 
nosť, on  je  čestný  úradník  pekla  a  čestný  dráb 
neprávosti  svetskej.  On  je  nevinný,  ako  ne- 
vinný bol  šarha,  ktorý  vraždil  z  rozkazu,  ako 
kat,  ktorý  vešia  dľa  súdneho  výroku.  Ale  ty, 
zlosyne,  ktorý  si  prisahal  slúžiť  Sionu  a  chrá- 
niť sverené  ti  stádo!  Počkej,  počkej,  Búh  ne- 
bude posmíván.  Ty  si  pohubil  vinicu  mau,  praví 
Hospodin,  laupež  chudého  jest  v  domích  vašich! 
Beda  vám,  ktorí  menujete  sa  kňazmi  ľudu  to- 
hoto! Ráno  vstávajíce,  chodíte  po  opilství,  a 
trváte  pri  tom  do  večera,  až  vás  víno  rozpa- 
luje.  A  harfa,  lautna,  buben,  píšťalka  a  víno  býva 
na  hodech  jejich,  na  skutky  pak  Hospodinove 
nehledí . . .« 

V  tom  bol  hlas  Ondreja  pretrhnutý  . . .  žan- 
dár priskočil  a  rukou  zapchal  mu  ústa.  Rybka 
nemohol  zdržať  sa  a  päsťou  buchol  sviazaného 
Ondreja  do  hlavy.  Hlava  Ondreja  pokorne  sklo- 
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nila  sa  až  k  prsiam.  Žandár  odtiahol  ruku  od 
jeho  úst. 

»Tetszett  hallani?«  obrátil  sa  Rybka  k  slúž- 
nemu, nakríviac  ústa.  Jeho  ostré  oči  len  tak 
pichalyzpoza okuliarov;  »micsoda  szemtelenség!« 

»Nem  értettem.  Ale  biť  nesvobodno,«  riekol 
flegmaticky  slúžny;  »nem  is  illik.« 

»Ďakujem,  ďakujem,  pán  farár,«  ozval  sa 
Ondrej;  »preukázali  ste  mi  česť,  keď  ste  udreli 
hlavu  moju!  Ale  hovorím  vám  s  Izaiášom:  ne- 
chváľte  sa  víťazstvom  svojím!  Zdaliž  se  bude 
sekera  velebiti  nad  toho,  kdož  ní  seká,  zdaliž 
se  honositi  bude  píla  nad  toho,  kdož  ní  tre? 
Pošle  Hospodin  na  tebe  vytylého  vyzáblosť  a 
zapáli  slávu  tvau  ako  silný  oheň.  Oni,  pán  fa- 
rár, sú  len  sekera  a  píla  v  rukách  diabla,  on 
hrkľuje  a  narába  ich  osobou  dľa  ľúbosti  svo- 
jej. On  podňal  ich  ruku,  aby  udrela  hlavu  moju, 
ale  hlava  moja  nenie  tým  pohanená.« 

»Bože  môj !«  hlasno  zavolala  Mária,  sediac 
na  voze  a  meravo  hľadiac  nadol.  Čez  husté  bo- 
ričie  kmital  plameň  vatry.  »Rybka  bije  toho 
starca  ...  A  už  prehodila  nohy  nevysokou  rebri- 
nou vozíka.  Kone  trhly. 

V  tom  prišiel  Tomáš  s  Mirom.  Miro  chytil 
ruku  Márie,  opretú  o  rebrinu  . .  .  Mária  ani  ne- 
zadivila  sa  jeho  iste  nečakanej  prítomnosti,  ne- 
odtiahla  ruky,  ba  druhú  oprela  o  plece  Mira, 
prehodiac  nôžky  nazad  do  voza. 

Z  výmoľa  hrabala  sa  k  vozu  Ryhová  . . . 
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»Poznali,  poznali  nás,«  riekla,  ťažko,  trhano 
dýchajúc ;  »pán  farár  Rybka  menoval  mená 
slúžnemu.  .  .« 

»Len  choďte  domov,  babka,«  riekol  hlasno 
Tomáš,  »veď  uvidíme  .  .  .  Povedzte,  aby  sa  ticho 
držali. « 

Mirko  vyskočil  na  voz  .  .  .  Kone  zarehtaly, 
cítiac,  že  sám  gazda  vzal  opraty  z  rúk  malého 
pohoniča  ...  V  tom  z  temného  úzadia  vybúšil 
vysoký  stĺp  plameňa.  Z  diaľky  ozvaly  sa  vý- 
kriky, tiahle,  nesrozumiteľné. 

»Koričné  horí,«  riekol  ticho  Tomáš,  a  ob- 
rátil voz  smerom  ku  dedine,  tak  strmo,  že  ráfy 
predných  kolies  drely  sa  o  gréfu  a  predok  celý 
naklonil  sa  na  Favo.  Kone  zopäly  sa,  bujné, 
syté,  vypočinuté,  nerovným  behom  trhaly  za 
sebou  voz.  Mária  pritúlila  sa  k  Mirovi,  položiac 
obe  ruky  na  jeho  prsia.  On  ju  ľavým  ramenom 
pritiahol  k  sebe,  a  tak  miernil  rýchlou  jazdou 
zapríčinené  nárazy.  Medzitým  vybúšil  druhý, 
tretí  ohnivý  stĺp  .  .  .  Ohromné  oblaky  dymu, 
osvetľované  oddola  plameňom,  kundolily  sa 
k  nebesiam.  Razom,  sám  Boh  nebeský  vie 
zkadiaľ,  privial  silný  vietor.  Zohýbal  pla- 
mene, srazil  dym  k  zemi.  Na  vozíku  blížiaci  sa 
zarazení  boli  smradom  horiacej  slamy  a  ich  šaty 
pokrývaly  sa  ešte  nevyhaslým  pýrim.  Príduc 
nad  dedinu,  kam  treba  bolo  spustiť  sa  svahom, 
dolu  výhonom,  videli,  že  súčasne  horí  dvadsať 
chalúp,  hustejšie  postavených,  no  na  ľavo,  roz- 
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trateno,  vznikaly  svetielka,  ktoré  sa  o  pár 
sekúnd  zväčšovaly,  až  premenily  sa  na  ohromné 
vatry,  zmietané  tuhým,  nestálym  vetrom.  Nebom 
rozváľaly  sa  husté,  temné  oblaky,  z  ktorých 
časom  podunieval  zvysoka  mumlajúci  hrom  a 
šľahaly  slabé  mlunné  blesky. 

Na  výšinke  nad  dedinou  zastavil  Tomáš 
nerovno,  naplašeno  bežiace  kone,  nerozhodný, 
kam  vrhnúť  sa.  Dolu  výhonom  bolo  bližšie  k  po- 
žiaru, bokom  ku  Krásnemu  domu.  Mirko  a  Mária 
ostali  na  voze.  Ona  opierala  sa  pravým  rame- 
nom na  jeho  plece.  Roztratené  chalupy  horely 
akoby  o  závod  ...  Za  nimi,  blízko  k  najžír- 
nejšiemu  poľu,  stál  dlhý  rad  slamou  krytých 
stodôl,  do  ktorých  už  boli  posvážali  všetky 
úrody.  Vietor,  ako  by  náročky,  hnal  ta  dym  a 
v  ňom  ako  drahokamy  na  šedom  plášti  jaga- 
júce  sa  pýrie  a  chumáče  horiacej  slamy.  Razom 
celá  hrôza  dedinského  požiaru  prevýšená  bola 
požiarom  stodôl.  Nie  radom,  ale  razom  zablčalo 
ich  desať,  a  družné  plamene  spojily  sa  v  jeden, 
červenkasté  jazyky  plameňa  vzdorovaly  vetru 
a  šľahaly  kolmo  do  vyše,  a  tam  hore  nestro- 
vené  horľavé  látky  dymu  zapaľovaly  sa  poznove 
na  okamih,  zhasínajúc  až  tam  kdesi  v  tme 
oblačnej.  Požiar  slamenej  dediny  netrvá  dlho, 
ale  je  hrozný  .  .  .  Zúri  ako  junák,  ktorý  vie, 
že  skoro  položí  kosti  na  brannom  poli.  Keď  už 
skoro,  aspoň  sporo!  Požiar  už  teraz  dvadsiatich 
stodôl,  stojacích    pohromade,    svietil    tak   tuho, 
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že  bolo  vo  veľkej  vzdialenosti,  kde  stál  voz, 
rozoznať  farbu  koni,  napnuté  črty  Tomášovej 
mužnej  tvári  i  zduchovnelú  bledosť  na  lícach 
Márie.  Miro  Kladný  bol  taký  zaujatý  bezpro- 
strednou blízkosťou  Márie,  že  v  celom  nešťastí, 
v  pohrome  a  záhube  nič  iné  nevidel,  ako  neča- 
kanú, z  hlbín  duše  želanú  príležitosť  môcť  tak 
tesno  stáť  bok  o  bok  s  milovanou  devou.  Počal 
veriť  svojim  fantásiam,  počal  neveriť  na  hroznú 
okolnosť,  že  by  mohol  ztratiť  Máriu.  Okrem 
toho  scéna  bola  malebne  krásna,  neobyčajná, 
romantická.  Upomínala  na  melodrámu,  v  ktorej 
slučujú  sa  protivy  nemožné,  chumelia  sa  ná- 
hody neuveriteľné.  On  veril,  že  je  to  mohutný 
pokyn  sudby,  a  preto  temer  jasal  nad  nešťastím 
»svätých«  i  nad  pohromou  milej  mu  dediny  .  .  . 
»Slama  urodí  sa  zase,  svieže  dosky  budú  ve- 
selo svietiť  žltkastým  svitom  na  strecnách 
chalúp  i  stodôl  ...  No  môj  odchod  bol  by 
rovný  požiaru,  zničivšiemu  môj  celý  život  .  .  .« 
Miro  počul,  ako  bije  srdce  Márii,  ušami,  celkom 
jasno  počul  tlkot  jej  súcitného  srdiečka.  V  čer- 
venkastom jase  horiacich  stodôl  jej  tvár,  ač- 
koľvek  bledá,  oživla,  akoby  citom  lásky  .  .  . 
Tomáš  skočil  s  voza  a  pošiel  k  výhonu,  chce- 
júc  orientovať  sa.  Mirko  bol  prerušený  túžbou  . . . 
On  ľavým  ramenom  pritisol  devinu  hlavu 
k  prsiam,  a  ústami  hľadal  jej  ústa.  Najprv  bozkal 
tuhým,  skoro  bôľnym  bozkom  jej  chladné  líce, 
potom  ústa.    Ona  sadla  na  sedlisko,    on  s  ňou, 


172 

neodtrhujúc  úst  svojich  od  jej  tvrdých,  sladkých 
úst.  Jej  krásna  hruď  dmula  sa  na  jeho  prsiach 
—  každý  jej  dych  pocítil,  ako  ladnú  vlnu. 

Ona  neopätovala  jeho  náruživé  celovanie. 
Jej  hlava  bezvládne  klesala,  dýchanie  prestávalo. 

Tomáš  rýchlym  behom  priletel  k  vozu  .  .  . 
»Nedaleko  Krásneho  domu  chytilo  sa,«  riekol,, 
a  vyskočil  na  sedlisko.  Voz  rútil  sa  dolu  vý- 
honom,  kolesá  podskakovaly  na  skalistej  pôde. 
V  časoch  veľkých  dažďov  nanosila  ta  vodná 
riava  babulíc  (okrúhlych  skál).  Mária,  ktorá  bola 
zomdlela  nie  na  žart,  ležiac  v  náručí  Mirkovom, 
tuhými  nárazmi  prišla  k  sebe  a,  cítiac  nezvyklú 
teplotu  mužského  tela,  oboma  rukama  oprela 
sa  proti  jeho  hrudi.  »Mária,  moja  Mária, «  tichým, 
citným  hlasom  prihováral  sa  jej  Mirko.  »Vieš, 
duša,  odpusti!  Tvoj  som  na  veky,  tys'  premohla 
dievčenskú  hrdosť  a  nevdojak  stala  si  sa  mojou  i 
To  bol  hlas  duše,  opravdový,  tomu  musíš  veriť! 
Mária !« 

»Domov,  domov!«  zavolala  Mária,  spomenúc 
si  na  Julku,  bezpomocnú,  opustenú  a  ňou  zane- 
chanú v  hornej  izbe.  Jej  nešiel  dosť  rýchle  voz... 
ona  by  bola  najradšej  vyskočila  z  neho  a  letela 
strmhlav  k  domu.  No  poddala  sa,  ticho  opierala 
sa  bezvládnou  hlávkou  na  Mirkove  nepokojné 
prsia.  Bol  jej  v  tomto  okamihu  taký  milý  a  ne- 
vyhnutno  potrebný.  V  nej  ozval  sa  živo  cit 
rodinný,  detinná  obyčaj  obcovať  s  Mirkom  ne- 
núteno,  že  v  svojom  zmätku,  pod  dojmom  scén 
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pod  boricou,  v  neobyčajnom,  všetky  nervy  na- 
pínajúcom položení,  nepridávala  jeho  nežnostiam 
zvláštneho  významu.  Jej  zazdalo  sa,  ako  by 
časy  neboly  tak  ďaleko,  keď  hrali  sa  v  kurníku 
na  žmurky,  a  on  ju  podobne  bôľno  vybozkával. 

Keď  dorazili  ku  Krásnemu  domu,  sused  už 
bol  v  plameni.  Pravda,  Krásny  dom  stál  ďalej, 
krytý  škrydlou,  a  pri  malej  pomoci  nebolo 
nebezpečenstva.  Mária  s  Mirkom  vybehli  k  Júlii, 
ktorá  len  čo  si  bola  prehodila  suknicu.  Biela 
košieľka,  ako  srieň,  prezradzovala  jej  nežné, 
útle  formy;  tenké,  polodetské  obnažené  ra- 
mienka  nabehly  husou  kožkou.  Zdravý,  opravdu 
detský  sen  zbavil  ju  mnohých  prestrašení,  ona 
nevedela,  že  už  vyše  hodiny  celý  dom  je  na 
nohách,  nevedela,  že  od  večera  je  prázdna  posteľ 
Márie.  Žiara  neďalekého  požiaru  predesila  ju, 
no  keď  videla  Mira,  cele  uspokojila  sa.  Aký  jej 
bol  drahý,  ba  hrdinský !  On  oddal  jej  Máriu,  a 
sletel  dolu  schodmi  .  .  .  Tomáša  už  videl  v  lú- 
čach  ohňa  na  streche  gazdovských  stavísk. 
Sedel,  spustiac  mohutné  nohy  dolu  škrydlou, 
ako  na  koni.  Po  rebríku  nosili  sluhovia  a  slúžky 
v  putniach  vodu;  Ďurovi,  pachtiacemu  sa  okolo  ne- 
veľkej dvornej  striekačky,  ktorá  bola  rozsušená 
a  vypovedala  službu,  Mirko  skoro  pomohol,  a 
veselý,  ohňom  ožiarený  lúč  vody  čľapotal  na 
škrydlu. 

Okolo  horiaceho  domu  vidno  bolo  rozosta- 
vených   žandárov    s  nastoknutými    bajonettami. 
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Prečo  tam  boli,  nik  nevedel.  Nehasili,  nepra- 
covali, stáli  a  stáli  ako  zakopaní.  Za  ich  chrb- 
tom, kde  už  nebolo  pále,  slúžny  a  Rybka  hľa- 
deli taktiež  nečinne,  ako  od  humna  chytá  sa  i 
chalupa.  Znovu  rozplamenený  požiar  v  úzadí 
osvietil  veľkú  hŕbu  obyvateľov  koričianskych, 
nečinných,  apaticky  hľadiacich  na  zúrenie  vetrom 
rozduchovaného  živlu.  Stará  babka  z  horiacej 
chalupy  kŕčovito  držala  v  oboch  rukách  staré, 
cele  neupotrebiteľné  rešeto,  a  s  nárekom  pýtala 
sa,  kam  ho  má  ukryť.  Zbudená  zo  sna,  uchy- 
tila  vec  najhoršiu,  aby  ju  zachránila,  a  v  truhle 
mala  celú  polovicu  svojho  imania,  v  peniazoch, 
šatách,  výšivkách  ...  No  nik  nepomáhal  babke, 
nik  ju  neupozornil  na  nerozumné  jej  počínanie. 
Apatia  ľudu  bola  až  ľudský  cit  urážajúca. 

»Stará  Belajková  sa  blaznie,«  riekol  územ- 
čistý sedliak,  zakrývajúc  tvár  pred  jasným 
svetlom. 

»Ja  bych  vedel,  čo  by  bolo  dobre, «  riekol 
černobrvý,  mohutný  domkár,  a  gániacim  po- 
hľadom pozrel  na  slúžneho. 

»Len  ty  to  vieš?«  osopil  sa  naňho  sused. 
»Podpaľača  do  ohňa!« 

»A  čo  myslíte  .  .  .  pozrite  na  toho  Rybku, 
ako  radostne  škerí  sa  ;  hoďme  ho  do  ohňa!  .  .  .« 

V  tlupe  povstalo  mumlanie,  ako  ďaleký 
hrom.  Ono  spojilo  sa  s  mumlaním  skutočného 
hromu.  Nebom  skrižovaly  sa  blesky,  mierniac 
svojím    belaso-bielym    svitom  červenkavú  žiaru 
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horiacej  chalupy.     Veľké    kvapky    dažďa  počaly 
šibať  z  oblaku. 

»Boh  ide  hasiť,«  riekol  územčistý  sedliak. 
A  skutočne,  po  silnom  zahrmení  spustil  sa 
s  neba  prudký  dážď.  Bol  to  pravý  letný  zápor, 
v  ktorom  človek  za  dve  minúty  zmokne  do 
niťky.  V  prvom  okamihu  rozohnil  sa  dvojmo 
požiar,  akoby  podporovaný  dažďom,  no  o  chvíľu 
všetko  vyhasínalo  a  tma  šírila  sa.  Zdusený 
zápach  pohoreniska  rozšíril  sa  až  do  dvora 
Krásneho  domu.  Lenóra,  ktorá  pohodlne  ležala 
v  obloku  a  tešila  sa  každému  novému  výbuchu 
ohňa,  nemilo  dotknutá  zápachom,  odstúpila  a 
kázala  Rike  zavreť  okná.  »Pfuj,  dedinský  život,« 
riekla,  líhajúc  do  postele,  vysoko  vystlatej  pe- 
rinami. 

XII. 

Smrť. 

Sotva  sviezli  zbožie  do  stodôl,  Ján  Drevan- 
ský  najstarší  sadol  pod  večer  na  nevysoký  ná- 
syp pred  koňskou  stajňou  a  opustil  nízko  hlavu. 
Na  širokom  dvore  kypel  podvečerný  čulý  život. 
Hornou  bránou,  od  humien,  valily  sa  do  ovčínca 
veľké,  krátko-vlnné  ovce  s  bekotom,  podobajú- 
cim sa  detskému  plaču,  dolnou  šly  ohromné 
vozy;  pod  pavúzmi,  stiahnutými  reťazami,  še- 
rely  sa  ovsené  neveľké  snopy.  Štrnásť  tučných 
kráv  nemohlo  pre  ne  do  dvora.  Ony  zastaly 
pred  bránou  a  vlhkými  elastickými  piskami 
chmatkaly    ovsené    klásky  z  vozov,   neporiadne 
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trčiace  zo  snopov.  Dievky,  mocné,  rujné,  v  pod- 
kasaných  rubačoch,  s  novými  hrotkami  čakaly 
už  na  kravy  a  vystrájaly  smiechoty  s  pahol- 
kami, ženúcimi  ž.rne  ťažké  kone  z  napájania 
do  stajní.  Zo  zadného  humna,  hodne  zďaleka, 
bolo  počuť  dvanástoraký  cupot:  tam  mlátili  raž, 
ktorá  urodila  tohoto  roku  veľmi  hojne.  Celá 
črieda  »hladných«  bakoňov  preháňala  sa  po 
zadnom  dvore,  niektoré  bravy  váľaly  sa  v  hnoj- 
nici,  ako  by  to  bol  očisťujúci  kúpeľ,  druhé  ryly 
nečistú  pôdu  pred  chlievmi.  Za  vozmi,  po  kra- 
vách, ktoré  s  akýmsi  radostným  mučaním  temer 
behom  hrnuly  sa  do  stajní,  vohnali  čulí  chlapci 
čriedu  tučných  volov  s  veľkými  rohami;  ony 
tlačily  sa  druh  na  druha  a  žalostno  múkaly, 
ako  by  vedely,  že  tu  nie  je  miesto  ich  prebý- 
vania, ale  len  smutná  stanica,  žalár.  Samko, 
druhý  syn  Jána,  prihnal  ich  z  Dolniak,  počtom 
100,  a  na  druhý  deň  majú  ďalej  vliecť  svoje 
vytučené  telá  Nemcom  na  byfsteky. 

Skutočne,  druhý  syn  Jánov,  Samko,  prišiel 
konečne,  prvý  raz  od  dvoch  liet.  Bol  to  suchý, 
surový  starec,  dohnavší  turákovskú  prírodu  do 
krajných  hraníc.  On  neznal  iného  ako  hmotu. 
Odcudzila  ho  od  ženy,  čulej,  krikľavej,  ale  dobro- 
srdečnej, pobožnej  Bety;  dcéra,  jedináček,  umrela 
v  jeho  neprítomnosti,  ako  sa  i  bola  vydala  za 
Miciana,  keď  bol  v  Besserabii.  Vnuka  Martina 
Miciana  nenávidel  —  nie  z  iných  ohľadov,  ako 
z  toho,  že  tento  ďaleký,  málo  poznaný  »šibenec« 
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bude  raz  dediť  jeho  majetok,  to  jest  vezme 
všetko,  čo  mu  je  milé,  ba  jediné  na  tomto  svete. 
Že  Martin  je  krv  z  jeho  krvi,  dieťa  jeho  vlast- 
nej a  jedinej  dcéry  —  na  to  nemyslel!  Nemy- 
slel ani  na  to,  nuž  komu  že  by  radšej  zanechať 
svoje  dobro?  Takého  nebolo;  jemu  bolo  hrozné, 
že  vôbec  musí  raz  rozlúčiť  sa  so  svojimi  tisíckami, 
horko-ťažko  nadobudnutými  spojeniami  kupe- 
ckými, so  širokými  lánmi  ažírnymilúkamizávod- 
skými  a  oddať  ich  inému.  Ktokoľvek  na  svete  by 
bol  ten  iný,  musel  stať  sa  predmetom  jeho  nená- 
visti . . .  Preto  i  najlepšie  cítil  sa  v  cudzine,  ďaleko. 
Ale  naskrze  nie  preto,  že  by  ho  tešilo  tuláctvo. 
Celou  mysľou,  celou  dušou  visel  na  Turákovom 
grunte,  a  len  preň  podstupoval  neuveriteľné  tram- 
poty. On  žil  túžbou  za  domovom,  a  nebol  by  ho 
opustil  za  nič!  Veď  núkali  mu  výhodné  kúpy  ma- 
jetkov na  dolnom  toku  rieky  Nitry,  majetkov, 
ktoré  niesly  veľké  úžitky:  on  radšej  preplácal 
málo  úrodné  svahy  na  úpätí  Hradovej,  preplácal 
desaťnásobne  úzke  pásiky  konopníc  pod  Zám- 
kom. V  jeho  rukách  obracaly  sa  tisíce,  on  kúpil 
a  predal  stá  čried  mastných  volov  »Nemcom 
na  pečienku«,  ako  hovorieval,  ale  temer  neuve- 
riteľno,  sám  sotva  kedy  doprial  si  z  nich  pe- 
čienky. To  už  musel  urobiť  blýskavý  obchod, 
alebo  druhý  niesol  útratu.  Láska  k  hmote,  ktorej 
ani  neužijeme,  ani  ňou  sladkých  cieľov  nedosahu- 
jeme, táto  temer  mučenícka  láska  bola  jeho  je- 
diným životným  smyslom. 

Vajanský:  Sobrané  Diela.  IV.  12 
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Samko  Drevanský  vyšiel  z  predného  bytu, 
keď  tučné  voly,  bijúc  rohami  o  rohy,  tisly  sa 
bránou.  Bol  vzrastom  najvyšší  Drevanský,  ale 
chudý,  kostnatý,  nahŕbený.  Ostatní  bratia  sluli 
krásnymi  mužmi,  v  jeho  tvári  bola  akási  za- 
schnutá tuposť,  len  oči  hľadely  do  sveta  umno 
a  pritom  podozrivo,  opatrne.  Odev  lipovský  ne- 
zamenil,  ale  predsa  už  jeho  nosivo  nebolo  bez- 
vadné lipovské. 

»Koľko  ich  ?«  spýtal  sa  Michal  brata,  pre- 
kračujúc  prah  pod  maľovaným  črieslom.  Michal 
bol  bez  klobúka;  jeho  hlas  bol  siplý,  tichý. 

»Maličkosť,«  riekol  Samko:  »sto  kusov,  a 
draho  som  platil.  Človek  pomaly  o  všetko  príde. 
Každý  čert  sa  už  mieša  do  obchodu  ...  Už  i 
Diamant  chodí  do  Srbska. « 

»Hm,  hm!  Diamant  je  už  dávno  hadom  Li- 
povej. Peniaze  požičiava,  vraj  na  malé  percenty. 
Ale  to  len  tak!  Babám  dáva  pálenku,  deťom 
cukríky.  Nehovoril  nám  to  farár  všetko  popredku? 
A  na  tvojom  grunte  má  sklep  .  .  .  Vyžeň  ho!« 
No  Samkovi  prišlo  na  um,  že  mu  Diamant  za 
biednu  chalúpku,  v  ktorej  otvoril  malý  skliepok, 
dáva  sto  zlatých  árendy.  Zamrmľal  a  poškrabal 
sa  v  tyle. 

»Miško!«  bolo  počuť  slabý  hlas  starého  Jána 
od  koňských  stajní.  »Miško,  kde  mať,  kde  Evka  ?« 

Oba  bratia  rýchlo  pošli  po  násype,  pevno 
ubitom  a  brvnom  obrúbenom.  Počuli  nepokojné 
dupkanie    koňských    kopýt    o  mostnice,    kvikot 
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bravov,  ktorým  zapáčilo  sa  hrať  sa  na  vojnu. 
Jeden  počal  druhého  hrýzť,  a  kvikot  uhryznu- 
tého vzbúril  ostatné  bravy.  Všetky  počaly  bo- 
jovne kvičať. 

»Tma  mi  je,«  riekol  starec,  keď  prišli  sy- 
novia a  našli  ho  povaleného.  On  sám  nevedel, 
že  už  nesedí,  ale  leží  bokom  na  násype. 

»Čo  vám  je,  tatko  ?«  spýtal  sa  Mišo,  na- 
klonil sa  k  otcovi  a  dvíhal  mu  hlavu. 

»lste  zle  mu  prišlo, «  odpovedal  Samko; 
»pomož,  do  izby  s  ním !«  Mišo  a  Samo  podňali 
starca,  ľahko,  ako  pierko,  a  obozretne  vystupu- 
júc,  vniesli  do  prednej  izby.  Stará  Evka  tmolila 
sa  tam,  odnášajúc  a  zase  na  to  samé  miesto 
prinášajúc  staré  vretená,  porezikané  nezbednou 
mladou.  Bola  už  cele  detinská.  Ale  keď  uvidela, 
ako  jej  synovia  nesú  starého,  ktorého  hlava 
bezvládne  opáľala  sa  na  ramene  Mišovom,  ovial 
ju  nový  duch,  detinská  slabosť  uletela  a  ona 
jasno  videla  všetko  a  všetkému  porozumela. 
Zastala  uprostred  izby,  zalomila  svoje  chudučké 
ramená,  vypriamila  sa  a  zakvílila  takým  silným, 
deťmi  nikdy  nepočutým  hlasom,  že  sám  necitný 
Samko  striasol  sa  a  temer  vypustil  nohy  otcove. 
Izba  razom  naplnila  sa  rodinou. 

Ďurko  prvý  bol  činný:  sobliekol  otca  sám, 
a  keď  ho  uložili  na  vysokú  posteľ,  bežal  po 
doktora  —  a  potom  hneď  po  Lipovského.  Beta, 
žena  Samova,  postarala  sa  nielen  o  vzbúrenie 
domu,  ale  i  u  susedov;  Tomášova  Evka  s  Ani- 

12* 


180 

čkou  boly  okolo  starej  Evy,  ktorá  klesla  na 
kolená  a  jednostajne  volala:  »Janíčko,  Janíčko  !« 
No  o  chvíľu  uspokojila  sa,  zabudla  na  seba  a, 
hladkajúc  nevestu,  opätovala:  »Evka  moja, 
milá  moja,«  ačkoľvek  ju  celý  život  nemohla 
vystáť. 

Starkú  uložila  Evka  s  Aničkou  do  druhej 
postele  pri  oblokoch  od  ulice.  Stala  sa  razom 
čulou  a  vnímavou.  Jej  uhaslé,  malinké  očká 
jednostajne  hľadely  ta,  kde  temer  sediac,  pod 
hlavou  päť  tuho  perím  nabitých  podušiek,  ležal 
jej  starček.  Bol  už  pri  povedomí;  na  temno-bela- 
sých  poduškách  v  neporiadku  ležaly  jeho  sporé 
šediny,  vefká,  plešivá  hlava  odrážala  sa  ostrou 
kontúrou  od  temnej  podušky.  V  prsiach  mu 
chrchlalo. 

Vyhasínal  patriarch  bez  nemoci,  bez  akútnej 
príčiny,  ako  lampa,  v  ktorej  olej  dochádza.  Keď 
sa  ho  pýtali,  čo  ho  bolí,  hlavou  potriasol,  že 
nič.  Keď  sa  ho  pýtali,  čo  chce,  ukázal  rukou 
pred  seba  —  ale  nik  gestu  nerozumel.  Mician 
myslel  uhádnuť  a  otvoril  oblok.  Ale  starec  hnevno 
potriasol  plešivou  hlavou.  Prišiel  doktor,  Žid, 
odložil  palicu  a  klobúk.  Pristúpil  k  posteli  a 
vzal  starca  za  ruku.  Potom  priložil  ucho  k  jeho 
hrudi.  Durko  priniesol  zo  svojho  bytu  kalamár 
a  pero.  Doktor  napísal  recept  pre  apotéku,  ktorá 
bola  až  v  Rohové.  Pozrel  i  starenku,  napísal 
recept  druhý,  cele  inakší.  A  oba  mali  jednu  ne- 
moc. Doktor  pobehal  krivými  nohami  po  piesko- 
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vej  pôde,  vzal  palicu  a  klobúk,  tri  razy  potkol 
sa  na  schodkoch,    vedúcich  do  siene,  a  zmizol. 

Pán  farár  Lipovský  našiel  už  celý  dom 
v  sviatočnom,  sriadenom,  tichom  rozpoložení. 
Náš  ľud  nerobí  veľké  vzbury,  keď  niekto  umiera: 
avšak  to  nenie  bezcitnosť,  ale  pokora  pred  Božou 
radou. 

Trma-vrma,  ktorá  vznikla  následkom  neča- 
kaného ochorenia  starca  na  dvore,  cele  ustúpila 
príkladnému  poriadku  a  duchovnej  pokojnosti. 
Na  stole  razom  zjavil  sa  sneho-biely  obrus  — 
nik  nevedel  by  povedať,  kto  ho  prestrel .  .  . 
v  čistej,  ako  kryštál,  staromódnej  fľaši  s  rezbami 
vo  skle  stálo  na  obruse  žltkasté  víno,  pri  ňom 
kolossálny  peceň  chleba  a  nôž.  Čeľad,  deti,  baby 
od  susedov,  ktoré  plnily  chyžu  i  sieň,  zmizly. 
I  tak  ostalo  ľudí  dosť,  ale  tak  skromne  a  umne 
vedeli  sa  trímať,  že  izba  nebola  preplnená  a  jej 
stred  zostal  svobodný.  Za  farárom  šiel  mendík 
s  kamžou  a  kalichom,  prikrytým  hodvábom  vy- 
šívanou šatkou.  Postavil  kalich  na  stôl,  kamžu 
položil  na  operadlo  stolca,  pošuchoril  sa,  zakryl 
ľavou  rukou  veľkú  dieru  na  pravom  lakti,  z  kto- 
rej visela  vata,  a  usadil  sa  pod  pecou,  ticho 
kolembajúc  krátkymi  bosými  nohami. 

Príchod  Lipovského  ešte  zvýšil  dojem  istoty 
a  mieru.  Lipovský  prešiel  rukou  svoje  krátko 
strižené  šediny,  sadol  za  stôl,  privítal  Samka, 
s  takou  tichosťou,  ako  by  nič  neobyčajného  ne- 
bolo a  on  prišiel  len  na  besedu.    Sadol.    Pozrel 
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umným  okom  na  posteľ:  videl  krásne  kro- 
jenú  plešivú  lebku,  vpadlé  oči,  dávno  neho- 
lenú  bradu,  ľahko  potriasajúcu  sa  v  čeľustiach  .. . 
Videl  starenku,  ktorá  z  druhej  postele  od  oblo- 
kov rovno  mohla  hľadeť  do  tvári  mužovi.  »Ako 
ich  razom  podťalo, «  podumal,  »človek  by  vedel 
preniesť  sa  do  starých  časov.  No  v  starenke  je 
ešte  viac  života,«  myslel  ďalej,  keď  videl  iskierky 
v  jej  očiach.  Slnce  práve  klonilo  sa  poza  Zá- 
mok. »A  tie  iskierky  jednostajne  obrátené  sú  ta 
do  kúta,  k  starcovi!  Je  to  náhoda?« 

V  izbe  bolo  ticho,  len  slabé  chrchlanie  starca 
bolo  počuť.  Lipovský  vstal.  Anička  s  červenými, 
vyplakanými  očami  (ona  jediná  plakala,  i  to 
utajeno,  bez  štkania),  podňala  beluškú  kamžu 
so  širokými  čipkami  a  belasou  stuhou  (dar  to 
lipovských  panien)  a  prehodila  ju  zručno  čez 
hlavu  farárovu,  rukou  usporiadala  záhyby,  a 
zase  utiahla  sa  do  svojho  kútika.  Mendíček 
sňal,  nezručne  štuchajúc  rukami  a  fučiac,  ako 
by  centy  dvíhal,  vyšívanú  hodvábom  šatku 
s  kalicha,  cínovú  škatulku  s  hostiami  položil 
na  stôl.  Farár  sám  nalial  z  brúsenej  fľaše  vína 
do  pozláteného  kalicha.  Zapadajúce  slnko  osvie- 
tilo kalich  a  zlatom  zaihralo  vo  víne. 

Pod  tichou,  citnou  prímluvou  zdalo  sa,  že 
starý  Ján  bol  bez  seba,  ale  keď  oslovil  ho  Li- 
povský, aby  sa  modlil,  položiac  ľahko  svoju  ruku 
na  ruku  starcovu,  Drevanský  složil  ruky,  za- 
žmurkal   ťažkým    vĺčkom    a    šepotom    opätoval 
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slová  kňazovej  modlitby.  »A  teraz  pomodlime 
sa  i  my  .  .  .«,  počal  kňaz.  So  šumotom  všetko 
pokľakalo.  Anička  hodila  sa  na  kolená  strmo, 
rovno,  ako  stála,  až  bolo  počuť  buchnutie  ko- 
lien o  ubitú  zem.  Ako  podkosená  tráva.  Mladé 
nevesty,  šanujúc  nové  suknice,  ktoré  práve  ob- 
liekly,  vyhŕňaly  ich  a  kľakaly  na  spodnice.  Naj- 
ťažšie bolo  kľaknúť  Samkovi.  Skostnatel,  stvrdol 
on,  neborák,  v  tvrdom  živote  ...  No  rozklátil 
sa  a  kľakal  pomaly  na  jedno  koleno  a,  cítiac 
strašné  nepohodlie,  zaškaredil  sa  a  skryl  svrá- 
štenú  tvár  do  pravej  dlane. 

Starec  nahol  sám  hlavu,  keď  prijímal  kalich. 
Bol  to  sviatočný  okamih.  Všetci  stáli  a  uprene 
hľadeli  na  biele  ruky  farárove,  ktoré  s  takou 
istotou  a  dávno  navyklou  zručnosťou  prihýňaly 
zlatú  nádobu  k  zmodralým,  už  temer  odumre- 
tým ústam  umierajúceho.  Nastala  tichosť,  bolo 
počuť  ťažký,  trápny  hit  —  potom  ťažké,  trápne 
vzdychnutie  .  .  . 

»Ko  mne,  ko  mne!«  živým  hlasom  zavolala 
starena,  tak  že  sa  všetci  trhli  .  .  .  Drevanský 
musel  dopočuť  hlas,  on  široko  otvoril  vyhaslé 
oči,  potriasol  spodnou  gambou,  a  akýsi  úsmevu 
podobný  výraz  sletel  na  jeho  tvár,  ktorá  razom 
zmenšenou  zazdala  sa  farárovi.  Len  krásne, 
široké,  oblé  čelo  nezmenilo  sa  ani  teraz.  A  tak 
ospovedali  hneď  i  Evku.  Ona  bola  živšia,  čin- 
nejšia  pri  svätom  obrade.  Odpovedala  na  otázky 
jasno,  modlila  sa  temer  hlasne,   ani  na  okamih 
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nezavrela  šedé,  starobou  do  nemožnosti    zmen- 
šené oči. 

Po  obrade  posadili  Lipovského  za  stôl,  na- 
liali mu  z  toho  samého  vína,  z  ktorého  bral  do 
kalicha.  Beta,  prekrižujúc  nožom  peceň,  odkro- 
jila  skrojok  a  nakrojený  chlieb  podala  kňazovi. 
Lipovský  vzal  peceň,  odkrojil  z  neho  smiešne 
malú  smidku  a  položil  do  úst.  Vína  sa  nedot- 
kol. .  .  .  Veď  to  bola  iba  forma,  znak  pohostin- 
nosti a  uváženie. 

Mnoho,  mnoho  kresťanských  ľudí  priprával 
Lipovský  na  večnú  cestu,  ale  tento  dvojnásobný, 
súčasý  odchod  potriasol  i  jeho,  zvykom  zaoce- 
ľované  srdce.  Jej  belušká,  jemná,  vráskami  ako 
jemnými  líniami  posiata  tvár,  pravidelná,  s  ostrým 
nosom,  jemne  krojenými  perami,  nebola  tvár 
umierajúcej,  ale  tvár  doslovne  prácou  umorenej 
a  ticho  zaspávajúcej  osoby.  Jej  detinská  sla- 
bosť umu  prestala,  keď  prišlo  najdôležitejšie 
dielo:  umierať. 

Baby,  nevesty,  slúžky,  ktoré  už  navyknuté 
boly  nepočúvať  na  zoslabenú  vekom  vôFu  ga- 
zdinej,  razom  sklonily  sa  pred  ňou  a  cítily  sa 
malými.  Umierajúc  stala  sa  opäť  veliteľkou.  A 
akou  veliteľkou!  Ony  všetky  želaly  si,  aby  len 
mohla  a  chcela  velieť  .  .  .  ako  rady  by  o  prekot 
všetko  plnily.  No  staruška,  so  zakrytými  očami, 
s  žltkasto-belunkou  tváričkou,  s  tichým  dýcha- 
ním spľaslej  hrudi,  len  jedno  velela:  ticho!  I  bolo 
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okolo  nej  posvätné,  rodinné,  intímne  ticho,  ako 
v  najsvätejšom  kútiku  najsvätejšej  svätyne. 

Lipovský  vstal,  podal  starším  ruku  a  vyšiel. 
Za  ním  dvoma  krokmi  šiel  mendík,  na  ramene 
kamžu,  v  pravej  ruke  vyšívanou  hodvábnou 
šatkou  pokrytý  kalich.  Na  zlatej  miske  na  ka- 
lichu bola  cínová  škatuľka  s  hostiami. 

Pravda,  že  málo  bolo  zovnútorných  znakov 
smútku  a  bôľu  pri  rapídnom  a  súčasnom  onemoc- 
není starých  Turákov,  ale  potrasenie  bolo  veľké  a 
žiaľ  úprimný.  Každý  hovoril  si,  že  veď  už  sú  zrelí 
pre  rakev,  veď  večne  žiť  nemôžu,  a  žravej  bo- 
lesti, konečne,  nebolo.  Ale  bolo  niečo  nepoho- 
dlného, rušiaceho  tichý  tok  žitia,  bolo  až  trápne 
stiesnenie,  mučiaci  strach.  Toto  stiesnenie,  mu- 
čiaci strach  prestal,  keď  vstúpil  do  izby  Lipov- 
ský. Tragika  rodinná  zmenila  sa  na  bohoslužbu, 
rodinná  izba  na  polochrám.  Až  keď  už  kňaz 
odišiel,  svätyňa  zmizla  a  život  bral  svoje.  Sa- 
movi  blyslo  hlavou,  koľko  je  ešte  nerozdeleného 
otcovského  majetku,  Michal  videl  pred  sebou 
veľké  útraty,  ťažké  povinnosti  pohrabné,  Durko 
nevedel  si  predstaviť  dom  bez  starej  hlavy,  hoci 
ona  v  posledné  časy  bola  viac  symbolom,  než 
skutočnou,  činnou  hlavou. 

Predná  izba  vyprázdnila  sa:  ostali  iba  bratia, 
Evka,  Mician  a  Anička.  Michal  sedel  na  stolci 
u  hlavy  Jána,  Samko  za  stolom,  Ďurko  stál  nad 
materou  a  hľadel  jej  do  tvári,  pozoroval,  ako 
ticho  dýcha,  až  podozrivé  ticho.    V  izbe  nastalo 
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šero.  Miciana  poslali  po  svetlo.  Starý  na  vy- 
soko vystlaných  poduškách  pohol  sa  a  zachrápal 
tichučkým  zvukom.  Jeho  tvár,  ďaleká  obloka, 
bola  na  poly  v  temnote  ...  Na  tvár  Evy  padaly 
slabé  lúče  západnej  zory.  Ďurko  videl  cele  jasne, 
že  črty  matkine  trhly  sa,  hlava  jej  pohla  sa 
malinko,  ako  by  chcela  sa  pozdvihnúť.  »Umrel!« 
zakričala  starenka  tak  hlasno,  že  Michal  i  Samo 
skočili  na  nohy.  V  tom  prišiel  Mician  s  lampou, 
pozorne  na  palcoch  schádzajúc  so  schodkov... 
Mišo  mu  vzal  lampu  z  rúk,  posvietil  starému 
do  tvári .  .  .  Blesky  lampy  osvietily  tvár  starca  . . . 
jeho  oči  stály  stípkom,  len  bielo  bolo  vidno, 
hruď  nedýchala.  Bol  mŕtvy. 

Starenka  už  nepočula  fakt,  ktorý,  sama 
umierajúc,  predcítila  tak  jasno.  O  hodinu,  keď 
ešte  nestačili  starého  umyť,  ona  dva  razy  ticho 
zastenala  a,  stiahnuc  chudé  nohy  k  sebe,  vy- 
dýchla dušu  .  .  .  Anička  držala  jej  ruku,  ktorá 
už  pol  hodiny  bola  chladná  ako  ľad.  Anička 
vôbec  chovala  sa  detinno,  so  smelosťou  rodin- 
ného srdca,  ktoré  ač  smúti,  neštíti  sa,  neľaká 
smrti  a  jej  zápasov.  Obdivoval  ju  Samko,  kto- 
rého železné  nervy  striasaly  sa  a  nyly  pred 
desným  aktom  hynutia. 

Na  druhý  deň  ráno,  na  širokom  postlaní, 
v  prostred  prednej  izby,  kde  narodilo  sa,  rástlo 
toľko  pokolení,  druh  vedľa  družky,  ležali  man- 
želia, založivší  velikú  rodinu  Drevanských.  Hlavy 
mali  k  sebe  naklonené,  ruky  složené  na  prsiach. 
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Malé  zrkadielce  medzi  oblokmi  zastreté  bolo 
čiernym  ručníkom.  Na  posteliach,  kde  temer 
súčasne  umreli,  nebolo  perín.  Len  veľké,  bohato 
výšivkami  ozdobené  plachty  prehodené  boly  čez 
peľaste  a  siahaly  až  po  pieskovú  zem.  Od  sa- 
mého rána  hrnuly  sa  návštevy,  pol  Lipovej 
prešlo  izbou.  Spievali  nábožné  piesne,  modlitby 
čítali,  a  len  malými  chvíľami  shovárali  sa  ná- 
vštevníci šepotom.  Na  plachte,  širokej,  zo  dvoch 
sošitej,  temer  nebolo  poznať,  kde  ležia  starobou 
vychradlé  údy  nebožtíkov,  len  na  konci  postlania 
bolo  vidno  plachtou  pokryté  dva  páry  nôh. 
Tváre  mŕtvych  boly  zmenšené,  temer  detské, 
len  široké  jasné  čelo  Jána  svietilo,  a  jeho  ple- 
šina, nažltlá,  svedčila  o  niekdajšej  mohutnosti 
muža. 

»Dve  rakve,  jeden  hrob,«  tak  počal  Lipov- 
ský pohrabnú  kázeň  v  ohromnom  kostole  lipov- 
skom, v  ktorom  sišla  sa  celá  rodina,  celá 
Lipová,  a  mnohí  z  okolitých  obcí.  Rakve  stály 
na  stoličkách  pred  oltárom. 

Lipovského  znali  ako  prvého  kazateľa  na 
široko  i  ďaleko,  ale  jednými  ústy  hovorili  po- 
tom, že  takej  kázne  ešte  nepovedal  v  živote 
svojom,  a  predsa  dostalo  sa  v  kázni  i  Drevan- 
ským  pre  ich  premrštené  slúženie  »mamonu« 
a  žravé  »fressovanie«  životné.  Či  kňaza  snáď 
tak  nadchla  prítomnosť  »intelligentov?«  Nevie 
sa.  Okolo  rakve  na  stoličkách  sedela  celá  ro- 
dina. Ján  z  Koričného  so  ženou  a  dcérami,  Vrá- 
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beľ  s  Judkou  a  synom  Ladislavom,  a  lipovskí 
všetci.  Lenóra  bola  v  čiernom,  na  hlave  mala 
ohromný  čierny  závoj,  siahajúci  až  po  zem,  ale 
tvár  jasnú,  živú,  veselú. 

Päť  farárov  slúžilo,  učitelia  spievali  trúchlo- 
spevy  v  štvorhlase.  Zvony  hornej  katolíckej 
veže  hlaholily  svorne  so  zvonmi  dolnej  zvo- 
nice, keď  presbyteri  niesli  rakve  popri  bielych 
stenách  chrámu  na  vyvýšený  cintor.  Veselým 
jasom  žiarila  milá,  útulná  krajinka  lipovská  pri 
smútočnom  obrade.  Slnko  opieralo  horúce,  ohnivé 
bozky  na  Hradovú,  drevená  pyramída  na  jej 
končiari  zdala  sa  horeť.  Mesto  bolo  vymreté 
počas  cintorných  obradov,  iba  Židia  vykúkali 
zo  svojich  malých  skliepkov  a  krčiem.  Ich  ne- 
týka sa  nič,  iba  vaček  spoluobyvateľov.  Smutne 
stál  dom  Turákov  na  vyvýšenom  mieste.  Zo- 
stala v  ňom  iba  hŕba  malých  detí,  ktoré  ešte 
nemohly  vedieť,  že  dávajú  do  zeme  ich  prade- 
dovských  krevných  príbuzných.  Ony  šialily  sa 
s  barančekom,  ktorého  vycvičily  ako  psíka. 
»Baran,  baran  —  brc!«  volalo  malé  dievčatko 
a  šlo  proti  baránkovi.  Ten  zpätil  sa,  potom  za- 
lomil hrdlo  a  búšil  dievča  do  tučného  brúska... 
Krik  a  plač! 

XIII. 
Kázeň  z  klady. 

Rohov  z  veľkej  časti  žil  na  starom  tuku, 
lebo  koncom  minulého  stoletia  upadol,  ako  mnohé 
staré  mestá.  írečití  patriciusi  vymreli,  roztratili 
sa,  alebo  schudobneli,  keď  nastal  prevrat  v  re- 
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meslách  a  obchode.  Veľké  fabriky  zabily  maj- 
strov, Židia  so  svojím  čulým  a  pritom  bezohľad- 
ným šachrom  vytisli  staré  solídne  firmy,  vyše 
sto  rokov  trhujúce  starootcovským  spôsobom. 
Nová  ära  ústavná  preplnila  mesto  úradníkmi, 
darebákmi  a  tou  čeľaďou,  ktorá  chodí  za  pätami 
ľudí,  žijúcich  z  ruky  do  úst. 

Železnica  kärovala  Rohov,  ako  käroval  ho 
vývin  vôbec.  Len  to,  čo  bolo  zlého  v  novom 
živote,  našlo  si  i  tu  širokú  cestu.  Darmo,  diabol 
je  omnoho  agilnejší,  než  duch  dobrý. 

Na  starom  mestskom  dome,  trojposchodnom 
s  vežou  a  veľkou  dvoranou,  nebýval  viac  staro- 
dávny municipálny,  ačkoľvek  trochu  obmedzený, 
no  predsa  vždy  úctyhodný  tón,  nebývala  gravita 
vážnofilisterská,  ale  predsa  čestná.  Tam  bolo 
hlavnou  starosťou,  ako  osemdesiattisícový  dô- 
chodok mesta  najzručnejším  spôsobom  zarátať 
tak,  aby  zručných  rátačov  nemohli  dolapiť,  že 
veľká  časť  kvapla  im  do  vačku.  Najčastejší  spô- 
sob pozostával  vysielať  komisie  s  diurnami. 
Blízki  k  mestskej  »samospráve«  vysielali  sa 
navzájom,  a  navzájom  odobrovali  si  vypočítané 
diurná,  viatiká,  furmanky,  výdavky  na  všelijaké 
potrebnosti.  Pravota  o  medze  medzi  mestskou 
horou  a  panstvom  (išlo  o  klin  asi  dvadsať  štvor- 
cových siah)  stála  mesto  do  desaťtisíc  zlatých. 
Oprava  drevárne  bola  taká  drahá,  že  by  za  vy- 
ložené na  opravu  peniaze  boli  mohli  postaviť 
poriadny  dom.  Mestský  bujak  stál  temer  toľko, 
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ako  anglická  paripa,  ktorá  vyhrala  »derby«. 
Inu,  strovilo  sa  na  atrament. 

Zato  nový,  ústavný,  štátny  patriotismus 
Rohová  bol  nad  všetku  pochybnosť,  on  bol  ští- 
tom, aby  nejaký  minister  neposvietil  kriticky  na 
mestské  hospodárstvo.  A  opposícia  mestská? 
Proti  tej  mali  neomylnú,  tuhú  zbraň:  pansla- 
vismus!  Vzdelané  mesto  s  podgymnásiumom, 
radnicou  a  sriadeným  magistrátom,  veď  to  bašta 
štátnej  idei  proti  panslávom,  v  kraji  tak  čisto 
»národnostnom«.  Vlastne  rohovskí  mocnári  boli 
ešte  dosť  skromní,  že  uspokojili  sa  s  premani- 
pulovaním  veľkých  dôchodkov  —  pod  štítom 
antipanslavismu  mohli  bezpečne  predať  mestský 
dom  na  verejnej  licitácii  a  pýtať  potom  nejaký 
rád  za  veliké  zásluhy  o  vlasť. 

Dúnnagel  použil  priaznivých  pomerov  v  plnej 
miere,  a  bol  by  už  boháčom,  keby  nebol  vedel 
výtečne  troviť.  No  dom  jeho,  ačkoľvek  mláden- 
čil,  bol  hlučný,  nikdy  nechýbaly  uňho  razom  dve 
dámy,  ktoré  šatily  sa  na  slávu  a  ktoré  často 
zamieňal,  nechýbaly  bohato  meblované  izby, 
salóny,  splendídne  hostiny,  ktoré  trvalý  do  rána 
a  zanechávaly  po  sebe  škandálne  kroniky. 
V  kraji  volali  ho  »Montechristom«,  mnohí  divili 
sa  nad  jeho  luxusom,  vrteli  hlavami  nad  jeho 
prostopašným  rozhadzovaním,  ale  preto  spokojne 
sadali  za  jeho  bohatý  stôl  a  pili  jeho  francúzske 
šampanské  najfajnejších  mariek.  Ešte  i  pani 
manželky,    vediac  prísne  posudzovať   navzájom 
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svoje  ctnosti,  robily  visity  Dunnaglovým  »dá- 
mam«,  keď  chcely  zúčastniť  sa  na  pikniku  alebo 
hlučnej  vychádzke  do  krásnych  rohovských  hôr. 

Dúnnagel  bol  všade  kápo:  ako  pri  meste, 
kde  on  shadzoval  i  volil  »pudmistrov«  a  ostatné 
úrady,  tak  pri  rohovskej  starej  sporiteľni  (bola 
ona  z  prvších  v  kraji),  tak  pri  každom  novom 
podujatí,  ktorých  nakopilo  sa  v  čas,  grunderstvu 
veľmi  príhodný.  On  volil  i  do  snemu,  proti  jeho 
kandidátovi  nebolo  možno  nič  urobiť.  Veľmi 
mnoho  ľudí  záviselo  od  mesta,  a  mesto  od  neho. 
Ešte  i  zdanlivo  nezávislí  hodnostári  a  úradníci 
mali  pred  ním  rešpekt,  keď  raz  stalo  sa,  že  za- 
vrtel  s  okresným  sudcom,  ako  s  nejakým  pisárom. 

Sudca  bol  náhodou  muž  čistý  a  mal  tvrdú 
hlavu,  neznal  pomery  a  postavil  sa  strmo  proti 
notárovi  v  istom  chúlostivom  a  skrivodlivom 
processe.  O  mesiac  bol  presadený  na  inú  sta- 
nicu. Dúnnagel  ustrojil  mu  skvostný  lúčivý  ban- 
kett,  toastoval  naňho  pateticky  i  vtipne,  a  keď 
»oslávenec«  uznal  za  dobré  pred  polnocou  vzdia- 
liť sa,  Dúnnagel,  smiechom  zachodiac  sa,  zavo- 
lal:  »No,  už  je  vzduch  čistý,  toho  panáka  som 
vyhodil  na  striebornej  lopate!  Miška,  karty !« 

Ale  pravdu  povediac,  notár  Dúnnagel  nebol 
človek  prázdny  a  bezfarbý.  Svoje  výčiny  vyko- 
nával s  istým  humorom  a  vedel  byť  i  srdečný 
a  svobodný;  nejednému  človeku  pomohol,  ne- 
počítajúc na  odmenu,  chudobným  dával  štedro, 
vystavil    v    mestskom    háji    čínsky    pavillon    na 
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svoje  útraty  len  s  tou  podmienkou,  aby  sa  vo- 
lal pavillon  »Jánoslak«,  tedy  jeho  krstným  me- 
nom. Málo  kto  vedel,  že  tento  náruživý,  ľahký, 
márnotratný  človek  často  zavieral  sa  na  dva-tri 
dni  do  osamelej  izby,  tam  prechodil  sa  rýchlym 
krokom,  zuby  zaťaté,  päsť  kŕčovito  stisnutú,  a 
na  očiach  slzy.  On  chodil,  až  nohy  počaly  sa 
mu  triasť,  hodil  sa  na  posteľ  a,  škrípuc  zubami, 
mrmlal  nesrozumiteľné  slová.  Konečne  zaspal .. . 
Na  tretí,  štvrtý  deň  ráno  precítnul  veselý  a 
zdravý,  šiel  za  svojimi  dielami  energicky,  bez- 
ohľadne, veselil  sa,  žartoval  a  znovu  hádzal  sa 
do  víru  orgií  a  tyranských  chúťok. 

»Nehrbte  sa  už  toľko,  archívny  prorok !« 
riekol  notár  veselo,  vchádzajúc  do  veľkej  pisárne, 
sklepenej  takými  mohutnými  svodmi,  ako  by 
sklepenie  malo  vydržať  dážď  centových  bômb. 
Józa  Kladný  pozrel  ponad  okuliare  a  ihneď  zba- 
dal, že  je  notár  v  dobrom  duchu;  »mal  bych 
sa  síce  vadiť  s  vami!  Váš  syn  človeka  ani  ne- 
obzre,  nepríde  na  poklonu,  len  gáni !  Hja,  ja  som 
v  jeho  očiach  odrodilec!  Však?  Kedves  tiszte- 
lendo  mi  hovoril,  že  ho  poznal  v  Koričnom, 
keď  tých  bláznov  dal  chytať.  Čo  tam  hľadá? 
Nemohol  by  radšej  žiť  so  svetom?  Takí  ste 
všetci  čudní,  vy  panslávi!  Jeden  vykrivuje 
opätky  a  neumýva  sa,  druhý  chystá  sa  na  cestu 
do  mesiaca,  tretí  biedi!  Apropos  .  .  .  Rybku  som 
špatné  vyhrešil  pre  koričiansky  kúsok  . .  .  Ne- 
škareďte  sa  .  . .  neodobrujem  takých  vecí.  Farár  a 
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žandármi,  pfuj  tajfel!  V  okresnom  väzení  nemali 
miesta...  sem  mi  ich  poslali,  do  starého  väze- 
nia .  .  .  Józa  môj,  choďte,  prosím  vás,  u  domov- 
níka sú  kľúče  .  .  .  Pozrite,  či  je  všetko  v  po- 
riadku !« 

Józa  bol  naozaj  nie  na  žart  prekvapený. 
Stávalo  sa  síce,  že  Dúnnagel  v  dobrom  duchu, 
zvlášte  po  troj-štvordennom  čudnom  kajaní,  bol 
k  nemu  prívetivý,  ba  že  temer  po  každý  raz 
sňal  mu  s  chrbta  disciplinárku,  hoci  ho  časom 
surovo  prenasledoval.  No  že  by  tak  ďaleko  išiel, 
sveriť  mu  dozor  nad  arestovanými  a  obžalova- 
nými z  tajného  panslavismu,  veru  nemyslel. 
Asnáď  Dúnnagel  razom  prišiel  k  pravde,  osvie- 
tený duchom  Božím.  Snáď  nebo  vyslyšalo  ne- 
početné modlitby  Józove  a  obrátilo  srdce  Havlovo? 
Takému  optimismu  bol  Józa  vždy  blízky,  hoci 
sklamal  sa  tisíc  a  tisíc  ráz.  Pozrel  na  notára 
takým  dlhým  pohľadom,  plným  vďačnosti.  V  tom 
okamžení  odpustil  mu  všetko. 

»Nu,  nu,«  riekol,  strhujúc  s  pravého  ramena 
plátený  rukáv,  ktorým  chránil  si  ešte  dosť  nový 
kabát  (kabát  mal  len  päť  rokov),  »odpusťte  sy- 
novi, hm  —  mladý  človek,  odcudzený,  ani  ne- 
strojí  tu  žiť.  Ale  on  je  dobré  dieťa  . . .  posiela . . .« 
Józa,  prekypujúc  citom,  bol  hotový  rodinne  po- 
shovárať  sa  s  dravým  svojím  predstaveným. 

»Ah,  to  vaša  vec,«  trochu  zamračeno  odvetil 
notár,  ktorému  nebol  milý  vďačný  pohľad  sta- 
rého   človeka.    Možno,    že    ho    bodlo  svedomie, 
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alebo  jednoducho  bolo  mu  nepríjemné  každé 
rozcítenie  sa.  Ale  Józa  nezbadal  chmury  na 
tvári  jeho.  »Veď  mi  je  jedináček!  A  toľko  na- 
trápil sa  v  cudzom  svete,  sám,  bez  pomoci! 
Veď  pán  notár  vie  dobre,  ako  málo  mohol  som 
preňho  urobiť  ja,  v  mojom  biednom  položení. 
Pravda,  čo  bolo  možné,  nuž  urobilo  sa,  urobilo. « 
Józa  bol  rád,  že  mohol  hovoriť  o  synovi. 

;>A  u  Drevanských  je  pokoj  ?«  pretrhol  ho 
Dunnagel,  a  nečakajúc  odpovedi,  riekol:  »Včera 
bola  pani  Lenóra  prvý  raz  v  Rohové  otca  na- 
vštíviť. Na  šťastie  nemohli  Robinu  prebudiť.  Spal 
ako  mŕtvy.  Zato  strhol  sa  v  čínskom  pavillone 
Jánoslaku  taký  tanec,  akého  dávno  nebolo  v  Ro- 
hové. Tá  ženská  i  polomŕtvych  vženie  do  skoku. 
Srší  z  nej  vtip,  duch,  zábavnosť,  priťahuje  ako 
magnet,  omámi  ako  hašiš.  A  takú  ženu  odohnať! 
Ale  už  je  dobre  medzi  nimi?« 

»Všetkoje  v  poriadku, «  riekol  dobrosrdečne 
Józa;  »veď  tak  má  byť.  Nič  horšieho,  ako  svár 
v   rodine. « 

Dunnagel  videl,  že  z  archívneho  proroka 
ničoho  nevytiahne,  zasmial  sa  a  odišiel. 

Józa  vbehol  k  domovníkovi,  prevzal  kľúče 
a  kráčal  drobným,  staríckym  krokom  po  dlážke 
k  zadnému  traktu.  Domovník  v  ošúchanej  atille, 
zívajúc  šiel  za  ním.  U  dvier  traktu  sedel  mestský 
hajdúch  na  stoličke  a  hľadel  tupo  pred  seba. 
Hneval  sa  strašne!  Taký  svätý  pokoj  býva 
v    tomto     ohromnom     starom    stavisku,     môže 
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pokojne  podbíjať  čižmy  a  zarobiť  nejaký  ten  groš 
—  a  tužibuď,  z  okresného  súdu  im  posielajú 
väzňov.  To  sa  ešte  nestalo,  odkedy  mešťanov 
nedávajú  do  klady. 

Jeho  hnev  i  pocítili  boli  väzni,  keď  ich  pred 
nedávnom  boli  doviedli  od  vyšetrujúceho  sudcu. 
Posledného,  Kútika,  tak  štúril  do  chrbta,  že 
v  temnom,  neznámom  mieste  zavrávoral  a  pa- 
dol na  ľavé  koleno.  Priviedli  pod  bajonettmi 
krivého  Ondreja,  Hrebeňa,  Kútika,  Pukančíka  a 
Viruľu  —  ostatných  Rybka  kázal  prepustiť.  Vä- 
zenie bolo  skutočne  stredoveké,  dávno  nepo- 
užívané. Malými,  vysoko  ležiacimi  oblokmi,  za- 
nečistenými  prachom  a  pavučinami,  prenikalo 
len  veľmi  sporé  svetlo. 

Keď  nahnevaný  hajdúch  zachlopil  za  piatimi 
väzňami  dvere,  mysleli,  že  ich  obkľúčila  tmavá 
noc.  Kútik  jajkal  .  .  .  udrel  sa  o  kamennú  dlážku 
kolenom.  Ondreja  prehradilo ...  už  počul  v  duchu 
svoje  vlastné  jajkanie,  keď  ho  budú  mučiť.  Ale 
skoro  sobral  sa.  Oči  pomaly  privykly  na  šero, 
pomaly  ukazovaly  sa  väzňom  kontúry  kamen- 
ných stĺpov,  nebielené  steny  a  široké,  doštené 
prične.  Všetci  posedali  na  prične,  túliac  sa  je- 
den k  druhému.  Už  očakávali  zúrenie  diabla  a 
kruté  pokuty,  ako  čítavali  v  Cervenákovej  hi- 
stórii cirkevnej,  s  malými  drevorezmi,  vydanej 
v  Kyseku. 

Ondreja  už  nič  nedesilo,  naopak,  on  cítil 
nadzemskú  radosť  a  ticho  modlil  sa.  Hrebeňoví 
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bolo  ľúto  starej,  zaúdenej  knižky,  ktorú  mu  odo- 
bral Rybka,  ale  nezúfal.  Trochu  otriezvený  bol 
Kútik.  V  ňom  predsa  len  ihrala  muzikantská 
krv.  Ale  trímal  sa  pohromade.  Zato  Pukančík 
s  Viruľom  boli  jednej  mysle:  či  to  hodno  dať 
sa  vláčiť  po  temných  dierach  za  nič?  V  nich 
bolo  ešte  mnoho  mladej  sviežosti. 

»Ale  nás  zasolili,«  riekol  Viruľa  ticho  k  Pu- 
kančíkovi,  »máme  sa  tu  natuchnúť.« 

»Ja  som  nevymlátil,   robota  čaká!« 

»!Ylal  som  ísť  na  furmanku  .  .  .  oh,  kone 
moje!  Či  ti  to  poriadne  nakŕmia  a  napoja,  keď 
.nieto  doma  gazdu  ?« 

»Všetkému  je  vina   Ondrej !« 

»A  Hrebeň !« 

»A  Kútik !« 

»Never!  Všetkých  nás  má  v  mechu  Ry- 
hová !  Počarila  i  Ondreja.  Celá  dedina  ju  počúva. « 

V  tom  počal  Kútik  chorál  »Plesajte  nebesá«, 
Ondrej  vpadol  s  Hrebeňom.  Spievali  ticho,  s  veľ- 
kým oduševnením,  tak  že  rebelantskí  ich  spolu- 
trpitelia  prestali  šuškať  a  pripojili  sa  k  nim. 

»Ako  im  je  veselo!«  zavrčal  hajdúch  pred 
bránou,  lebo  chodbou  odrážal  sa  spev  väzňov 
dosť  silno  a  prenikal  čez  vonkajšie  dvere. 

Prvá  noc  prešla  ťarbavým  krokom,  spať 
nemohli,  rozčúlenie  ich  hore  držalo.  Ani  neokú- 
sili rascovej  polievky,  ktorú  im  doniesla  hajdú- 
chova žena,  tiež  nahnevaná,  že  jej  muž  musel 
obliecť  atillu    a  vysedávať  u  brány.    Ondrej  ne- 
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jedol  ani  len  chleba.  Tento  človek  bez  uveličenia 
cítil  opravdovú  slasť  v  temnom  väzení.  Pochyb- 
nosti, ktoré  ešte  časom  mával,  zmizly  cele  a  on 
cítil,  že  s  každou  hodinou  stáva  sa  dokonalejším 
človekom,  posvätenejším;  na  tretí  deň  väzby  už 
vedel  istotne  a  veril  vrúcne,  že  je  povolaný  sa- 
mým Bohom  k  vysokej  úlohe,  byť  nosičom 
čistej  viery  . . .  Utvrdilo  ho  v  tom  väzenie,  utrpenie 
i  skrotenie  šomrajúcich  a  duchom  upadujúcich 
tovarišov,  Viruľu  a  Pukančíka.  Keď  už  počali 
šomrať  hlasno,  padať  duchom  a  obviňovať  On- 
dreja a  Ryhovú,  keď  už  počali  svádzať  na  svoju 
stranu  i  Kútika,  Ondrej  vyšiel  si  na  nich  s  celou 
silou  svojho  presvedčenia,  svojej  pravdivosti, 
zlomil  ich  odpor,  obodril  a  takým  citným  hla- 
som ich  napomínal,  že  Pukančíkovi  slzy  vy- 
padly  a  Viruľa  mu  tisol  vďačne  ruku.  Kútik 
hanbil  sa  za  svoju  malodušnosť,  a  udrel  sa 
päsťou  o  ubolené  koleno.  Nech  bolí,  zaslúžil  si 
toho  . . .  Utvrdily  Ondreja  v  samoviere  i  sny,  ktoré 
mával  a  v  ktorých  videl  anjela  v  bielom  rúchu, 
kynúceho  mu  rukou,  aby  ho  nasledoval. 

No  po  veľkom  duševnom  napriahnutí  na- 
stúpila zmalátnelosť.  O  šomraní  a  obviňovaní 
druhých,  pravda,  už  reči  nebolo,  ale  človek  raz 
nenie  stvorený,  aby  mohol  dlho  zotrvávať  v  svia- 
točnom naladení.  Všednosť  požaduje  tiež  svoje. 
A  akonáhle  prestalo  oduševnenie  a  sviatočná 
nálada,  akonáhle  dostavila  sa  všednosť  a  telo 
požadovalo    prosaické,    ale    nevyhnuteľné   svoje 
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právo,  nastalo  medzi  väzňami  mlčanlivé  síce, 
ale  tým  citeľnejšie  omrzenie.  Táto  omrzelosť  je 
duševnou  chorobou  ešte  sviežich  väzňov.  Starší 
jej  už  nepoznajú.  Ona  je  veľmi  trápna  práve 
tým,  že  nenie  bôľom,  ani  pohnutím,  ani  žiaľom, 
ani  ľútosťou  —  ani  hnevom,  ale  item  stavom 
omrzenia,  absolútnou  nečinnosťou  duše  a  mysle, 
a  predsa  myseľ  nemôže  nemysleť  a  duša  nemôže 
necítiť,  že  je  tu.  Je  to  nápad  slabosti,  tak  ne- 
pekný, otupný,  že  ani  len  k  najsmutnejšiemu 
niet  dosť  ducha:  ku  samovražde.  Ale  niet  ducha 
ani  k  žitiu,  a  predsa  niet  dosť  sily  želať  si  umref, 
zmiznúť...  Jestli  by  bolo  možné  želať  si  umreť 
—  už  by  choroby  nebolo.  To  je  i  znakom,  že 
prechádza  väzenská  nemoc,  keď  väzeň  počne 
túžiť,  či  už  po  svobode,  či  po  smrti.  Pred  »pa- 
nenskou«  chorobou  väzenskou  neochráni  nikoho 
stupeň  vzdelania:  dostaví  sa  ona  i  pri  surovom 
zločincovi,  i  pri  nevinnom  človeku,  ztrativšom 
svobodu,  ale  nie  obyčajné  pohodlie.  Väzenie  je 
jediný  punkt  na  zemeguli,  kde  panuje  aspoň 
tieň  rovnosti  ľudí.  Inej  rovnosti  niet  u  ľudí.  Kto 
tvrdí,  že  jest,  alebo  je  sám  blbý,  alebo  chce  šudiť. 
Väzenská  choroba  zachvátila  i  Ondreja, 
pravda,  vyznať  treba,  posledného.  On  boril  sa 
s  ňou  sám  i  pomáhal  boriť  sa  i  ostatným.  No 
ona  je  silná,  a  premohla  i  jeho.  Všetko  zatíchlo. 
Prestali  sa  modliť,  o  speve  ani  chýru,  prestali 
i  shovárať  sa,  každý  mal  na  sebe  takú  ťarchu, 
že  jej  mal  sám  dosť.   Ondrej  počal  hútať,   či  to 
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nenie  pokúšanie  diabla,  a  išiel  s  ním  na  borbu, 
ale  zbadal,  že  nemá  sa  s  kým  boriť,  i  sám  dia- 
bol stal  sa  mu  ľahostajným,  a  čo  mu  bolo  hrozné 
—  jemu  nezatriaslo  sa  už  srdce,  keď  pomyslel  si 
na  Boha.  Už  sa  mu  ani  nesnívalo  o  anjelovi  a 
Kristu!  Povolanie  jeho  tratilo  sa  mu  s  očú. 

U  ostatných  zomdlenosť  bola  ešte  väčšia. 
Hrebeň  zaliezol  do  úzadia,  kde  spočívala  klada, 
do  ktorej  niekedy  svierali  nohy  odsúdených ; 
a  divno,  táto  stará,  vymuštrovaná  klada,  nástroj 
pohaňujúcej  pokuty  (stávala  ona  niekdy  pred 
mestským  domom),  bola  ornamentovaná  dreve- 
nými rezbami,  a  nie  špatnými.  Hľa,  kam  zašlo 
umenie!  Ešte  i  zámok  kladu  zavierajúci  bol 
z  pekne  kovaného  železa,  cele  súci  pre  museum. 
To  samé  vídame  na  pranieroch:  ony  sú  kde-tu 
v  rozmeroch  a  formách  umeleckejšie,  než  stĺpy 
s  obrazmi  svätých. 

Hrebeň  veru  neštudoval  ornamenty  na  klade, 
ale  tisol  chrbát  k  dieram,  v  ktorých  niekdy 
trčaly  zavrznuté  nohy  odsúdencov,  a  smútil  ta- 
kým otupným,  nevrlým  smútkom,  že  mu  zaň 
mohol  Boh  odpustiť  všetky  žarty  a  necudné 
pesničky,  ktoré  spievaval  k  svojim  gajdám. 
Kútik  ležal  na  prični,  ako  mŕtvy,  a  škrelo  ho, 
že  tak  leží,  ale  pohnúť  sa  bolo  mu  nie  menej 
otupno  a  hlúpo.  Pukančík  vzdychal  ako  kováčsky 
mech  a  nevedel  mysleť  ani  len  na  svoju  mladú 
a  driečnu  ženu,  ulietala  mu  z  umu;  Viruľa  čítal 
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zašpinené    drobné    tabulky    oblokov,    a    nevedel 
ich  prečítať. 

Jestli  i  bol  Ondrej  najmocnejší  duchom  a 
posledný  poddal  sa  väzenskému  omrzeniu,  zato 
ono  bolo  uňho  najotupnejšie.  Sedel  už  prosto 
na  zemi,  dajúc  krivú  nohu  pod  seba,  a  kýval 
hlavou  s  boka  na  bok,  hoci  každé  kývnutie 
bolo  mu  protivné,  ale  tiché  sedenie  ešte  pro- 
tivnejšie  .  . .  Vlastne  ťažko  mu  bolo  povedať,  čo 
bolo  horšie  .  . .  Ticho  bolo. 

Hajdúch  už  po  druhý  raz  zamrmlal:  »Či  tí 
chrapúni  podochli,  či  ich  čert  pobral  ?«  Ticho 
dralo  sa  i  do  duší  uväznených;  bolo  to  ticho 
nie  mieru,  nie  pokoja,  ale  ticho  smrti.  Ondrej 
prestal  klátiť  hlavou,  Pukančík  vzdychať.  Veselé 
slniečko  slabo  dralo  sa  čez  zašpinené  table,  ako 
by  jas  jeho  chcel  ešte  vyzdvihnúť  smútok  a  šero 
väzenia. 

V  tom  zaškripel  zámok  na  dverách  od 
chodby.  Kroky  zašumely.  Zaškripel  zámok  druhý 
od  väzenia.  Józa  Kladný  vstúpil  do  šerého  prie- 
storu, za  ním  domovník. 

»Choďte  len  von!«  riekol  Józa,  »zavolám 
vás.«  Domovník  odišiel.  Józa  zavrel  za  sebou 
dvere.  »No  —  kde  ste,  Koričania  moji!«  zavolal 
svojím  mäkkým ,  opravdu  ľudským  hlasom, 
žmurkajúc  očima,  na  tmu  nenavyknutýma. 

Koričania  zviechali  sa.  Razom  zmizlo  omr- 
zenie, práve  tak,  ako  zmizne  morská  nemoc, 
keď  ľudia,    vystúpiac    z    lodi,    cítia  pod  nohami 
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pevnú  zem.  Ondrej  znovu  zakýval  hlavou,  pre- 
valil sa  telom  na  krivú  nohu,  pravú  vystrel  a 
vstal,  ako  by  ho  bola  zem  podhodila. 

»Ah,  pán  Kladný,  náš  milý  pán  Kladný!« 
zavolal  temer  veselo. 

O  chvíľu  boli  všetci  piati  okolo  dobrého 
Józu.  »Čo  tam  vonku  nového ?«  »Kedy  prídeme 
pred  súd?«  »Nebola  tu  za  mnou  žena?«  »Kedy 
nás  vypustia  ?«  »Vari  nás  už  svobodíte?« 

»Ticho,  ticho,  moji  m  i  1  í ! «  usmievajúc  sa, 
dobrotivé  riekol  Józa  Kladný,  ale  pri  tom  úsmeve 
mu  slzami  zašlý  staré  oči.  »Mňa  len  Dunnagel 
poslal. «  To  ochladilo  väzňov.  »Ale  nebojte  sa, 
on  vás  na  mňa  sveril!  Čo  vám  chybí,  len  von 
s  tým,  všetko  urobím. « 

»Pustite  nás!«  ozval  sa  všetečné  Viruľa,  a 
za  ním  Pukančík,  temer  súčasne. 

»Hja,  moji  drahí,  to  nie  je  v  mojej  moci. 
Ale  takto,  máte  dosť  chleba,  dostávate  mäso, 
polievku ?«  Väzni  mlčali.  Choroba  väzenská  pri- 
hlásila sa  zase. 

»Vidíte,  vidíte!  Akí  ste  vy  divní  ľudia.  Pre 
svoje  sedliacke  hlúposti  dáte  sa  zatvárať,  pre 
nič,  pre  bludy  a  mámenia.  Ale  za  svoju  vec 
naozajstnú,  za  svoj  národ,  za  svoj  jazyk  nedáte 
si  vytrhnúť  ani  jednu  poskolnú  konopu!  Pane 
Bože,  kedyže  osvietiš  ľud  svoj!  Tmári  ste,  tmári, 
za  tmou  ste  išli  a  našli  ste  ju  v  tejto  dusnej 
diere !« 
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»Všetci  sme  rovní  pred  Bohom,  a  nie  sú 
to  sedliacke  hlúposti,  čo  nás  sem  doviedlo.  Nie 
bludy  a  mámenia,  ale  duše  naše  žiadajú  vôd 
živých,  ako  jeleň;  nie  tmári  sme.  ale  synovia 
svetla  .  .  .«  vrúcne  a  pritom  krotko  riekol  Ondrej. 

»Ah,  zavedení,  zavedení!  Veď  je  pravda,  že 
krivdí  sa  vám,  krivdí  sa  nám  všetkým!  Pravda, 
že  sme  v  zajatí,  ako  Izraelskí  v  Babylone.  Ale 
nie  tak,  ako  vy  myslíte!«  Józovi  vystúpil  pot 
na  čelo.  On  si  ho  rýchlym  pohybom  ruky  stie- 
ral, v  rozpakoch,  ako  hovoriť  s  nimi.  Človek 
pisárne,  štúdií  archiválnych,  málokedy  schádzal 
sa  s  ľudom  a  bál  sa  byť  smiešnym  .  .  . 

No  predsa  osmelil  sa.  »Ako  počúvam,  vy 
chcete  akúsi  novú  vieru  .  .  .  Brojíte  proti  cirkvi, 
proti  kňazom,  detí  do  školy  nedávate!  Načo  to, 
načo  to!  Robíte  si  nových  nepriateľov,  bo  i  naši 
verní  národovci  odvracajú  sa  od  vás!  Staré, 
krásne  obrady,  ktoré  sväto  vykonávali  otcovia 
vaši,  vám  už  nepostačujú,  ale  nociami,  ako  zlo- 
deji, ako  bosoráci  chodíte  okolo  ohňa  a  hne- 
váte Boha!  Ale  keď  vám  jazyk  berú,  ked  va- 
šich priateľov,  rodákov  zatvárajú,  sužujú,  keď 
vám  deti  odvážajú  na  Dolniaky,  vtedy  ste  nemí; 
keď  vám  naši  ľudia  píšu  krásne,  ducha  povzná- 
šajúce slová,  vy  ich  nečítate,  tupí  ste,  ako  kosa 
v  zime,  srdce  nerozohreje  sa  vám,  keď  za  vás 
boria  sa  šlechetní  ľudia  pred  celou  krajinou,  na 
konventoch,  v  novinách,  pred  súdmi!  Na  voľby 
vás  ženie    nepriateľ  slúžny  s  notárom    ako  ho- 
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viadka;  za  pálenku  volíte  do  stoličného  výboru, 
opúšťate  svojich,  keď  ich  prídu  vyhadzovať,  ako 
zločincov,  len  preto,  že  milovali  vás!« 

Józa  rozhorlil  sa,  ako  dávno  nie.  Jeho  hlas 
triasol  sa,  a  nik  by  nebol  v  ňom  poznal  pisára, 
pred  Dúnnaglom    tak    pokorného    a  zmäteného. 

Koričania  mlčali  —  každý  dumal  svoje: 
Kútik  mu  dával  trocha  za  pravdu,  lebo  niečo 
podobného  počul  od  Drevanského,  a  vôbec  bol 
medzi  nimi  najsvetskejší;  Hrebeň  nevidel  na  Jo- 
žovi ničoho  iného,  len  že  má  panský  kabát,  a  ná- 
sledkom toho,  že  je  taký  zlodej,  ako  každý  pán 
vôbec;  Viruľa  s  Pukančíkom  iného  nevycítili  z  hor- 
livých slov  starého  pána,  len  to,  že  hnevá  sa, 
a  iste  sprísni  ich  trest  —  oni  pozreli  súčasne 
na  starú  kladu,  ktorej  hrozivé  otvory  ako  okrúhle 
tlamy  hadov  hľadely  na  nich.  »Možno,  že  nás 
tento  starý  srdoň  dá  ešte  i  ta  prikvačiť.« 

Ondrej  by  bol  najviac  rozumel  z  filippiky 
Kladného,  ale  bol  priveľmi  zaujatý  nápadom  na 
ich  »omámenie«,  »bludy«  a  »tmu«.  Veď  on  pred- 
tým národovčil  svojím  spôsobom,  čítaval  staré 
kalendáre  Belopotockého,  a  Kadavého  čítanka 
bola  mu  hlavnou  pomôckou  pri  vynaučovaní 
detí,  nestačiacich  do  riadnej  školy  v  Kráľovej. 
Ale  slová  »blud«,  »mámenie«  a  »tma«  urazily 
ho.  Jednako  nerozhorlil  sa,  cítil,  že  Kladný 
dobre  myslí,  len  sám  je  ešte  zapletený  v  sieťach 
»toho  starého  nepriateľa. «  On  tichým  hlasom 
odvetil: 
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»Ďakujeme,  ďakujeme  za  poučenie;  vieme, 
že  sme  ďalekí  od  čistoty  a  bezúhonnosti!  Upo- 
kojte sa,  moji  milí,  pán  Kladný  sú  dobrý  človek, 
rodina  nášho  pána  Drevanského,  ktorý  nám  ne- 
ublížil, hoci  ho  proti  nám  navádzali.  Hnevá 
sa,  iste  pre  nedostatky  a  hriechy  naše!  Ó,  Bože 
náš!  l\ly  vyznávame,  že  sme  slabí  ako  trsť,  na- 
hybujúca  sa  pred  vetrom,  služobníci  nehodní, 
nádoby  krehké!  Že  zhrešili  sme  my  i  otcovia 
naši,  a  malé  sú  tresty  Tvoje,  ó,  Hospodine, 
oproti  prestúpeniam  našim.  Nemilujeme  národa 
svojho,  lebo  on  tápe  v  tmách  pohanských,  a 
my  ho  ani  neosvecujeme.  Nauč  nás,  Bože,  ako 
rozsievať  máme  sväté  semeno  slova  Tvojho, 
aby  ono  vzrástlo  po  šírom  kraji,  aby  rozmohli 
sa  bojovníci  Tvoji  a  zaujali  celú  zem!  Aby  vy- 
plnilo sa  zasľúbenie  Tvoje,  že  budeme  všetci 
chodiť  pred  Tebou  v  rúchu  bielom  a  škvrny  na 
nás  nebude. « 

Koričania  stáli  pred  Józom  s  ovisnutými 
hlavami,  krotkí,  hotoví  poslúchať.  Kútik  cítil 
temer  nežnosť  oproti  Józovi,  a  Hrebeň  skrotil 
v  sebe  prirastlú  k  srdcu  nenávisť  proti  »pánom«. 
Zdalo  sa,  Józa  povedie  týchto  ľudí  k  poslu- 
šenstvu,  ako  krotké  ovečky. 

Tu  otvorily  sa  dvere  a  do  starej  šatlavy 
vstúpil  Rybka  ...  Za  dvermi,  prítomnými  ne- 
videný, zostal  stáť  Dúnnagel.  Na  tvári  notárovej 
hral  úsmev  .  .  .  Rybka  s  povolením  slúžneho 
prišiel  sem   na    missiu,    obrátiť    zablúdené    ovce 
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na  pravú  cestu;  mal  i  plnomocenstvo  udeliť  im 
za  pokánie  svobodu,  a  tak  dobrotou  ukrotiť 
celý  koričiansky  odboj. 

Ako  väzni  zhliadli  Rybku,  razom  narovnali 
sklonené  hlavy.  Pukančík  s  ViruFom  skryli  sa 
za  chrbát  Hrebeňov,  ktorý  vzdorovito  pošiel 
krokom  oproti  novému  návštevníkovi.  Rybka, 
poopraviac  okuliare,  žmurkajúc  očima  v  nezvyk- 
lom šere,  obracal  hlavu  sem  i  tam,  pokašľal, 
poprestupoval  svojimi  krátkymi  nohami  .  .  . 

»Moje  milé  dušičky, «  počal  trochu  nesme- 
lým hlasom. 

»Pán  farár!«  pretrhol  ho  zlobným  sipotom 
Hrebeň,  »oni  majú  tisíc  dušičiek  v  Kráľovej,  a 
to  veľmi  opustených!  Zaujali  ste  vinicu  Nábota 
Gezreelského  a  ukameňovali  ste  vyvoleného 
Božieho!« 

»Vaše  dušičky  nemalý  veľkej  radosti  z  toho, 
čo  sa  robilo  na  fare  o  Jáne!«    zamrmlal  Kútik. 

»Mician  všetko  videl  oblokom, «  riekol  Hre- 
beň, »a  povedal  to  všetkým.  Vínom  ste  sa 
spili  a  peleš  zarazili !« 

»Svetlá  pozhášali,  keď  im  udrel  Mician  na 
oblok,  a  potom  ich  naháňal  ako  zajacov  po 
dedine, «  doložil  Kútik,  rozbesnený  tým,  že  je- 
dine Rybku  obviňoval  z  toho,  že  sú  zavretí 
v  temnej  diere,  ako  nejakí  zločinci. 

»Dali  ste  nás  drať  exekúciami, «  osmelil  sa 
povedať  Pukančík,  »predali  mi  nový  voz.« 
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»Popísali  mi  moje  vrané  kone!«  doložil 
Viruľa. 

Vôbec  zjavenie  sa  Rybku  neviedlo  k  mieru, 
ako  zjavenie  sa  Józa  Kladného.  Dunnagel  ne- 
mohol zdržať  sa  smiechu  a  kri vil  sa  u  brány, 
aby  nevypukol  hlasno.  »Ale  ho  katechisujú !« 
podumal. 

Krivý  Ondrej  medzitým  vyliezol  na  kladu, 
aby  ho  bolo  lepšie  počuť.  Krivú  nohu  zaháči) 
do  okrúhleho  otvoru  a  druhou  kľakol  na  du- 
bové, ohromné  brvno,  ktorým  zakladali  nohy 
odsúdencov.  Z  obloka  padalo  sporé  svetlo  na 
jeho  významnú  tvár.  Ona  bola  bledá,  porastlá 
strniskom  belavých  vláskov.  Oči  svietily  mu 
zpoza  hustých  obŕv,  ako  svetielka  v  temnej  hore. 

»Nie  tak,  nie  tak!«  zavolal  k  svojim:  »ne- 
súďte,  nebudete  súdení!  Neodplácajte  zlo  zlým  \ 
Kto  do  vás  kameňom,  vy  doňho  chlebom. «  Sed- 
liaci hneď  utíšili  sa  a  obstúpili  kladu,  ako  by 
chceli  Ondreja  brániť  pred  nápadom.  Obraz  bol 
zaujímavý:  Ondrej  na  klade,  ako  maják,  pod 
ním  v  malebnej  skupenine  štyria  súdruzi, 
ako  vzbúrené  more.  Ich  oči  zlobno  blýskaly. 
Hrebeň  hlasno  škrípal  zubami.  Ondrej  rozpálil 
sa  čudným  ohňom  a  cele  zabudol  hádzať 
chlebom. 

»Upiekli  ste  nás,  upiekli,  a  teraz  nás  idete 
zjesť!«  volal  s  klady  silným  hlasom,  tak  že 
vonku  hajdúsi  a  domovník    priskočili  k  zovnú- 
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tornej  bráne,  vedúcej  do  chodby,  a  nachýlili 
hlavy,    aby  počuli,    čo  robí  sa   v  starej  káznici. 

»Sami  chodíte  po  stezke  neprávosti,  mam- 
mona  je  bohom  vaším!  Dom  váš  zaráža  vínom 
ťažkým,  dymom  tabaku  omamujete  dušu,  vy- 
kúpenú, aby  slúžila  Bohu!  Kocka  a  karta  je 
vašou  potechou,  až  do  dennice,  a  líhate  vysi- 
lení v  mámore.  Ale  blízko  je  už  Hospodin 
s  prchlivosťou  svojou  ...  Aj,  jméno  Hospo- 
dinovo prichází  zdaleka,  jehožto  hnev  horící  a 
težká  pomsta;  rtové  jeho  naplnení  jsau  prchli- 
vostí  a  jazyk  jeho  ako  oheň  zžírající.  Duch  pak 
jeho  ako  potok  rozvodnený,  kterýž  až  do  hrdla 
dosáhne:  aby  tríbil  národy,  až  by  v  nie  obrá- 
ceny  byly,  a  uzdau  svíral  čelisti  národu!  Hlasem 
Hospodinovým  potrín  bude  Assur,  kterýž  jiné 
kyjem  bíjával . ..  Nebo  pripraveno  jest  již  dávno 
peklo,  také  i  samému  králi  pripraveno  jest;  hlu- 
boké  a  široké  je  učinil,  hranie  jeho,  ohne  a 
dríví  mnoho;  dmýchaní  Hospodinovo  ako  potok 
síry  je  zapaluje  .  .  .« 

»Rúha  sa,  počuli  ste,«  celý  červený  jedom 
ozval  sa  Rybka,  krivil  tvár,  vraštil  vytučené 
líce,  až  mu  okuliare  na  nose  poskakovaly;  »po- 
čuli  ste  reči  zradné?  Proti  národu  uhorskému, 
proti  kráľovi  ?«  Ondrej  nedal  sa  mýliť. 

»Ale  príde  čas,  skoro  príde,  kde  bude  dľa 
písma...  »srdce  tvé  premyšlovati  bude,  lide  múj, 
o  strachu,  rka  :  kde  jest  písar,  kde  výberčí?  Kde 
spisovatel  velikých  domú?  Lidu  ukrutného  ne- 
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uhlédáš,  lidu  hluboké  reči,  jižby  neslýchal,  a 
jazyku  cizího,  jemuž  by  nerozumel. «  Pokorte 
sa,  pán  farár,  pokorte  sa  pod  mocnú  ruku  Božiu! 
Viete,  pán  farár,  prečo  spomenul  Hrebeň  Nábota? 
Nábot  Gezreelský  mal  vinicu,  ktorá  bola  vedľa 
paláca  Achaba,  kráľa  samarského.  Achabovi  za- 
ľúbila sa  vinica  Nábotova,  a  keď  mu  nechcel 
dať  dobrovoľne  dedictvo  otcov  svojich,  Jezábel, 
žena  kráľa,  nahovorila  ho,  aby  dal  ukameňovať 
dobrého  Nábota,  a  podržal  za  cenu  nevinnej 
krvi  vinicu  jeho?  Pán  farár,  ako  oni  prišli  k  vi- 
nici, keď  ona  mala  svojho  zákonného  pána? 
Ukameňovali  ste  úbohého  Stropnického,  verného 
sluhu  Pána  Jezukrista,  vyhnali  ste  ho  do  cu- 
dziny, odoberúc  mu  vinicu  jeho.  Lízali  psi  krv 
ukameňovaného  Nábota!  Ó,  Achabe,  i  tvoju  krv 
lízati  budú,  pravil  Eliáš!  Choď,  roztrhni  rúcho 
své,  vezmi  žíni  na  telo  své!« 

Rybka  pretrhoval  Ondreja,  no  za  každým 
pretrhnutím  zosilňoval  sa  hlas  kazateľa  s  klady, 
tak  že  piskľavý  hlas  Rybkov  ničím  nezastavil 
tok  reči  ľudového  proroka.  Rybka  obzeral  sa 
po  Dúnnaglovi  ;  ale  v  tom  trčal  dnes  zase 
akýsi  ironický  čert  —  zaujala  ho  neobyčajná 
scéna  a  nemal  vôle  priskočiť  mu  na  pomoc. 
Józa  hľadel  vyvalenými  očami  na  Ondreja  a  ne- 
vedel si  nijako  vysvetliť  čudný  zápal  a  u  ľudu 
neobyčajnú  smelosť,  nevedel  prenadiviť  sa  plyn- 
ným citátom  a  rečníckemu,  jednoduchému,  pritom 
hlbokému  pátosu  Ondreja.  Na  spoluväzňov  malý 
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reči  Ondrejove  dojem  búrlivý.  »Nedáme  si  de- 
dicívo  otcov !«  zavolal  Hrebeň  s  Kútikom,  »ne- 
dáme  si  vinicu !« 

»Gyerúnk,  kedves  fôtisztelendô!«  zavolal  od 
dvier  Dúnnagel  a  smial  sa  hlasným  chochotom. 
Józa  striasol  sa,  keď  počul  jeho  hlas.  Nevdojak 
utiahol  sa  do  temná  a,  popri  múre  tlačiac  sa, 
nasledoval  za  Rybkom.  Hajdúch,  zatvárajúc 
vnútorné  dvere,  buchol  nimi,  až  sa  stena  striasla, 
Z  väzenia  mocne  ozval  sa  chorál  »Hrad  pre- 
pevný  jest  Pán  Búh  náš.«  Už  či  zvláštne  nala- 
denie, či  resonancia  veľkej,  prázdnej  šalandy 
to  spôsobila  —  no  ich  spev  zunel  dojemnou, 
harmonickou  silou,  ako  by  nie  piati,  ale  aspoň 
dvadsiati  dobre  cvičení  speváci  spievali. 

Rybka  bol  bledý  ako  vápno,  a  ruky  triasly 
sa  mu.  Józa  bol  nešťastný,  dojatý,  a  nevedel  si 
účet  oddať  o  tom,  čo  videl  a  počul.  Dúnnagel 
bol  zlostný  a  usmieval  sa. 

»Tak  —  boli  sme  na  pôstnej  kázni, «  riekol, 
a  aby  zadal  zmätenému  Rybkovi  posledný  úder, 
doložil :  »No  večer  ich  mám  vypustiť,  kedves 
fotisztelendo,  prišlo  od  vicišpána.  Načo  i  väzniť 
bláznov  —  neškodných. « 

Rybka  zaškaredil  sa,  vychádzajúc  z  brány 
mestského  domu.  »Pán  Kladný, «  jedovito  obrátil 
sa  na  archívneho  proroka  :  »Boli  svedkom,  budem 
sa  na  nich  pred  súdom  odvolávať  .  .  .« 

Józa  celý  zmätený,  temer  zničený  dorazil 
k  žene  .  .  .     »Ach,  duša,«    riekol,  »čo  som  ti  ja 
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všetko  zažil!«  a  trhaným  svojím  spôsobom  roz- 
povedal jej  hlavné  výstupy  v  mestskej  šalande. 

Elena  Kladná,  složiac  malé,  pekne  formované 
ruky  na  koleno,  počúvala  divnú  zprávu  mu- 
žovu. Ona  zas  len  jedno  cítila,  strach,  aby  Józa 
zase  neprišiel  do  úradných  nepríjemností.  »Mu- 
žíčku,«  riekla  po  dlhom  rozprávaní  mužovom, 
»ty  vždy  musíš  tam  byť,  kde  niečo  horí  a 
práska!  Keď  prah  prekročíš,  už  bojím  sa!« 

»Elenka!  Boh  ma  ta  poslal!  Nič  nevykoná 
Rybka!  Darmo  si  zuby  brúsi  na  tých  chudákov. 
Dnes  ich  vypustia. « 

»Dobrí  sme  my  chudáci!«  vzdychla  si  Elena 
a  oznámila  mužovi,  že  už  nemá  z  mesačného 
platu  len  posledné  tri  zlaté  a  píšeme  ešte  len  20!« 

Józa  poškrabal  sa  za  uchom  a  ako  duch 
zmizol  do  kabinetu.  Odhodil  kaput  i  klobúk, 
odel  starý  chalát  a  dal  sa  do  prepisovania  la- 
tinskej listiny  z  šestnásteho  stoletia.  Boly  v  nej 
zprávy  o  prvých  reformačných  pohyboch  v  Ro- 
hové a  v  rohovskom  kraji.  S  radosťou  našiel 
tam  meno  Cladnius,  a  počal  silno  veriť,  že  to 
nejaký  jeho  pradedo.  Elena  sadla  na  svoje 
miesto  k  obloku.  Videla,  ako  tučná  Židovka 
Regina  vybehla  z  krčmy  »Eis-Bier«  za  hosťom, 
vandrovníkom,  uchytila  mu  klobúk  s  hlavy  a 
rýchlo  vbehla  do  krčmy.  »Aká  tučná,  a  ako 
letí  za  chudákom  ani  šarkan!  Iste  jej  ostal 
dlžen  za  šnaps  .  .  .«  pomyslela  si  Elena.  »Uro- 
bila  krátku  exekúciu, «  a  napriek  smútku,  ktorým 
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bola  plná  jej  čulá  duša,  usmiela  sa.  »Mirko 
môj,  Mirko, «    vzdychla  si  a  počala  pilno  pliesť. 

Pod  večer  tiahli  z  mestského  domu  piati 
väzňovia.  Ondrej  kríval  popredku  akýsi  skla- 
maný. Utrpenia  nebál  sa,  ale  hrozil  sa,  že  ho 
vo  väzení  počal  opúšťať  duch  dobrý.  Keď  vyšli 
za  Rohov,  Ondrej  postál  na  návrší  a  obrátil  sa 
k  mestu: 

»Beda  tebe,  Sodoma  a  Gomorra!«  zavolal 
takým  silným  hlasom,  že  sa  stádo  kráv,  idúce 
s  paše,  zastavilo  a  prestalo  zvoniť  svojimi  spie- 
žovými  zvončekmi.  »Ranení  ste  slepotou  ve- 
likou, keď  ste  chceli  prenasledovať  vyvolených 
Božích!  Dštíti  bude  Hospodin  sírou  a  ohnem 
od  Hospodina  s  nebe.  A  podvrátí  to  mesto  a 
celú  tú  rovinu  a  všecky  také  obyvatele  a  všecko 
co  roste  na  zemi  .  .  .  Vystupovať  bude  v  Ro- 
hové dym  ako  z  vápenice!  Ó,  blázni  a  nešle- 
chetníci!  Nepočúvate  slovo  života,  lebo  máte  uši 
zarastlé  a  srdcia  neobrezané!« 

Potme  už  vtiahli  väzni  do  dediny  a  chceli 
sa  potratiť  ticho  po  domoch.  Ryhová  prišla 
k  Ondrejovi  —  a  za  pol  hodiny  vedelo  už  celé 
Koričné,  že  zajatí  vrátili  sa,  široká  izba  Ondre- 
jova zašumela  množstvom  ľudí,  ale  svetiel  ne- 
zapaľovali,  hlasno  nehovorili,  bojac  sa  špióna, 
zradného  boženíka,    ktorého  si  získal   Rybka. 

Pred  rozchodom  spievali:  »Všickni,  jenž 
skládají«.  Velebná,  pianissimo  spievaná  melódia 
zunela  v  izbe  ako  harmónium  a  posilňovala  duše 
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úbohého  utlačeného  ľudu,  nemajúceho  duchov- 
ných,   svojich,    povolaných    vodcov. 

Ako  tiene  rozišli  sa  svätí  po  dedine  .  .  .. 
Tichosť  bola  na  nebi  i  na  zemi.  Pod  mäkkým 
pokrovom  noci  spala  dedinka  telesným  snom, 
ako  od  vekov  snom  duchovným.  Jej  čudné  pre- 
citnutie z  duchovnej  driemoty  nebolo  veselé,, 
jasné  obrátenie  sa  k  životu,  skutočnosti  zve- 
ľatku,  ale  k  úprimnému,  no  fantastickému  tá- 
paniu a  hľadaniu  pravdy  a  dobra. 

Dediny  slovenské  temné  a  driemotné!  Vy 
ste  našou  domovinou,  našou  otčinou,  naším  ná- 
rodom! Ó,  bár  by  minula  sa  nad  vašimi  stre- 
chami rozprestretá  tma,  ustúpiac  jarému  slneč- 
nému svetlu  ;  bár  by  driemota  vaša  premenila 
sa  na  jasné,  činné,  radostné  bdenie! 
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Časť  druhá, 
i. 

Pod  korcovým  kolesom. 

Život  v  Krásnom  dome  bol  natresnutý  a 
vydával  falošné  zvuky.  A  čím  falošnejší  tón,  tým 
hlasnejší.  Už  svet  bol  pozabudol  na  prekrásnu 
kuriu,  keď  tam  bol  súlad;  teraz,  keď  harmónia 
narušila  sa,  razom  počal  hovoriť  o  nej.  Lenóra 
chránila  sa  za  čas  výstrednosti,  nepodujímala 
dobrodružství,  nečasto  vychádzala,  riedko  svolá- 
vala  k  sebe  hlučné  spoločnosti,  ale  kam  raz 
vyšla,  už  pritiahla  k  sebe  oddaný,  veselý  krúžok; 
keď  prišla  do  Rohová,  všetko  ožilo,  roztatárilo 
sa;  zavádzaly  sa  polozabudnuté  hry,  tanec  bol 
bujnejší,  ženské  svobodnejšie,  mladí  ľudia  smelší. 
Sama  naľakala  sa,  a  uchádzala  bez  odbierky 
k  Ráruske,  u  ktorej  mala  kone  a  ktorú  zase 
smierila  svojím  lichotivým  temperamentom  a 
neodolateľnou  ľúbeznosťou. 

»Co  ste  to  len  urobili  žene,«  dohovárala 
Ráruska  Jánovi  Drevanskému  na  trhu  v  Rohové. 
Ona  pomykala  ho  za  rukáv  a  vtiahla  pod  bránu 
najbližšieho  domu;  na  rukách  opálala  sa  jej 
taška.    »Krásavica,   anjel!    Aká  je  zúbožená,  vy 


214 

tyrann !  Nie  že  by  ste  si  vedeli  vážiť  takú  perlu  . . . 
Nikam  nechodí,  vädne  tam  v  bláznivom  Ko- 
ričnom,  kde  vraj  ukázal  sa  nový  prorok  Mahomedl 
A  keď  príde  ...  na  chvíľu  vyjasní  sa  jej  tvár, 
tu  razom  zmizne.  Spoločnosť  čaká  ...  a  ona 
už  letí  hradskou  do  svojho  väzenia!  Tmavo  sa 
nosí,  zúfa  .  .  .  Tyrann !« 

Ján  nahŕbil  sa,  ako  vždy,  keď  stál  pred 
smelým  človekom,  alebo  prosto  drzým. 

»Nik  jej  nerozkazuje.  Ale  však  viete  .  .  . 
nie  ja!« 

»Pfuj,  nestudný  grobian!  Na  miesto  aby 
ste  ďakovali  osudu,  že  vám  hodil  na  lono  taký 
poklad,  vy  škaredíte  sa  a  hneváte  fatum!  Robíte 
výčitky,  na  miesto  aby  ste  sa  korili  takej  kráse 
a  milote  .  .  .  Pletky  sú  to,  čo  spomínate,  hra 
fantásie,  rozruch  mladosti  a  geniality  .  .  .  Mali 
ste  si  vziať  Tinku  Kábelovú,  jestli  ste  chceli 
mať  slúžku  a  nie  ženu  —  dámu.  Svet  nejde 
tak,  ako  si  vy  myslíte,  kopaničiar!  Pri  vašom 
ohromnom  majetku  smiešno  je  smýšľať,  ako 
vaši   lipovskí    mäsiari   a  sviniari!    Hanbite    sa!« 

Jánovi  bolo  nevoľno  ;  on  skutočne  hanbil 
sa.  Nie  síce  pre  to,  čo  mu  tak  hrubo  vytýkala 
Ráruska,  prestupujúc  s  nohy  na  nohu  a  fučiac 
prsiami  ako  mechom,  ale  pre  svoju  čudnú,  ne- 
odolateľnú slabosť.  Mohol  byť  mravne  rozhor- 
čený, vnútorne  nesmieriteľný,  no  pochvaly  Rá- 
rusky  mu  lichotily,  tesily  ho.  Ešte  i  táto  srditá, 
zlá  žena,  ktorej  ostrý,  nič  nešetriaci    jazyk    bol 
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postrachom  širokého  okolia,  nemôže  vymknúť 
sa  z  čarovného  kráža  Lenóry,  a  chváli  ju  tak 
oduševneno!  »Vari  predsa  som  i  ja  vina;  neviem 
oceniť  jej  prednosti. « 

»Nedávno  plakala  u  mňa,«  pokračovala  Rá- 
ruska,  »mne  srdce  krvácalo!  Väzníte  ju,  prísahy, 
sľuby  odberáte!  Vaše  deti  hľadia  na  ňu  kosom, 
ako  na  netvora.  Tá  do  seba  zatvorená  Mária 
opovážila  sa  neodvetiť  na  vľúdnu,  materskú 
otázku.  Svätuškárka!  Sluhovia,  znajúc  vašu  hru- 
bosť, gánia  a  zle  počúvajú.  Ešte  i  Jožo  nechcel 
priahať;  »pán  nekázali«,  odvrkol  Rike!  Ej,  Ja- 
níčko, Janíčko!  Váš  otec  bol  iný  kavalier!« 

»A  žandarmský  officier?  A  útek?«  Ján  sám 
nevedel,  ako  ho  zručná  starena  voviedla  do 
intímneho  tónu  a  pokúsil  sa  boriť  sa  za  svoje 
právo. 

Ráruska  spľasla  tučné  ruky.  »Daj  ti  mi 
Bože,  aké  kriky  pre  jednu  omelettu!  Sedliak, 
sedliak!  A  grófka  Dumont,  čo  to  bola  v  kú- 
peľoch trenčianskych,  hovoria,  pochádza  z  krá- 
ľovskej krvi!  Znáte  jej  liaison  s  dvorným  her- 
com? Za  ňou  priskakoval  z  Viedne.  Nuž  čo  sa 
stalo?  Zostala  grófkou  a  jej  muž  stal  sa  komor- 
níkom. A  Vevénička,  a  Rapponyička,  Mešter- 
házička?  Či  mám  ísť  ešte  ďalej,  lebo  vyššie? 
Lenóra  je  popri  nich  pravá  panna  orleánska. 
Nie  tak,  Janíčko!  Znala  som  vás  mladíkom,  a 
vždy  som  vás  rada  videla.  Dajte  biednemu  vtá- 
čkovi  svobodu,  ináč  zahynie  v  klietke. « 
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»Vtáčik  bol  na  svobode.  Prečo  sa  vrátil. 
Nezatváram  ani  teraz  dvierka.    Nech  len  uletí '.« 

»Nehovorte  tak,  ja  poznám  život,  poznám 
vaše  dobré  srdce!  Vyplňte,  čo  ste  sľúbili,  ona 
sverila  sa  mi!«  Tvár  Ráruskina  bola  červená 
ako  pivonka,  malé  očká  nabehly  slzami.  Ona 
mocne  potiahla  Jána  za  rukáv.  »Dúnnagel  dáva 
veľkú  hostinu  v  čínskom  pavillone.  Prosil 
ma  oddať  vám  pozvánku«,  v  tom  vytiahla  z  tašky 
vkusnú  obálku  z  pozláteného  kartónu,  »prijmite 
a  sľúbte,  že  prijdete  so  ženou  a  privediete  i 
svoje  dcéry  .  .  .  Menovite  svoje  dcéry.  Celý 
Rohov  je  zvedavý,  chýr  o  ich  kráse  a  nežnosti 
ide  stolicou,  a  vy  ich  ukrývate  pred  svetom. 
Čo  je  to  za  spôsob  ?« 

»Mojou  zásadou  je  nevoziť  dievky  moje  do 
Rohová.  Čo  je  koho  do  ich  krásy  alebo  nekrásy  ?« 

»To  je  už  cele  po  barbarsky  .  .  .  Nedarmo 
vám  panslávom  nadávajú  do  barbarov!  Viete, 
ja  sa  politikou  nezaoberám.  Ale  už  toto  je 
predsa  zu  viel!  Mladým  devám  nedopriať  zábavy, 
tanca,  sveta!  Či  chcete  z  nich  mať  mníšky?  Ho- 
vorím, celý  Rohov  s  okolím  prahne  videť  tie 
vaše  nežné  kvety.  Nikdy  Rohov  ešte  nevidel 
takej  zábavy!  Má  to  byť  »ländliches  Fest«  vo 
francúzskom  vkuse;  i  holuby  budú  strieľať,  i  ohňo- 
stroj bude,  kostýmy!  Oh,  Dunnagel  —  keď  sa 
rozoženie,  divy  tvorí  .  .  .  « 

Ján  držal  medzi  prstami  pozvánku. 
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»Nu,  bravo!  Prijali  ste,  sľúbili  ste!  Bravo, 
môj  milý  Otelfo!  Len  sa  neškareďte!  Ja  som 
sama  rada,  hoci  pre  mňa  starú  nemá  zábava 
príťažlivosti  .  .  .  Aká  pre  mňa  zábava!  Vypiť 
šálku  slabej  kávy,  driemkať  a  pliesť  punčochu. 
Ale  ja  tak  pre  druhých.  Pravda,  bývalý  časy, 
bývalý.  I  ja  som  zažila  sveta,  a  akého  sveta! 
Terajšie  časy  nedajú  sa  ani  porovnať,  všetko 
je  nakyslé,  rozdrážené!  Všade  tá  prekliata  poli- 
tika. Dýchať  nemožno  pre  ňu!« 

Drevanský  bol  celý  ohlušený  prúdom  slov, 
a  rád  by  sa  bol  vymknúť.  Ale  keď  robil  pohyb 
k  odchodu,  Ráruska  už  ho  mala  za  rukáv  a 
počala  znova. 

»Treba  hľadeť  i  do  budúcnosti.  Nakŕmiť  a 
odeť  deti,  to  nenie  dosť.  Otec  povinný  je  starať 
sa  i  o  iné.  Čo  oko  nevidí,  srdce  nežiada.  Má- 
ria už  zreje,  už  treba  pomýšľať  na  ženícha. 
Vedela  bych.« 

»Dakujem,  ďakujem, «  pretrhol  ju  Drevan- 
ský, a  tichým  pohybom  ramena  osvobodil  svoj 
rukáv.  »Tá  baba  nehovorí  zo  seba,«  podumal, 
a  s  poklonami  vysvobodil  sa  zpod  brány. 

V  kassíne  naňho  dorážali  strategickým  ná- 
behom. Dúnnagal  bral  ho  pod  rameno,  pošuškal 
mu  najnovšie  stolično-politické  tajnosti  s  otvore- 
nosťou priateľskou,  vtrhol  ho  do  kariet,  k  vínu, 
do  družnej  besedy.  Ján,  ktorý  už  od  rokov  ne- 
bol v  podobnom  valnom  kruhu,  pil  nad  obyčaj, 
rozčúlil  sa  hrou  i  vínom,  dal  sa  do  rozhovorov 
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politických  i  nepolitických,  toastoval,  spieval 
k  cigáňovej  hudbe,  až  konečne  i  dal  Diinnaglovi 
ruku,  že  príde  na  jeho  zábavu...  Keď  sadol  na 
voz,  neskoro  v  noci,  mal  hlavu  ťažkú,  víno,  do- 
hánový  dym,  hluk,  vrieskavé  husle  cigáňove, 
lichotivé  reči  rohovských  pánov,  to  všetko  zu- 
nelo   mu  v  ušiach. 

Na  druhý  deň  zobudil  ho  tuhý  bôľ  hlavy, 
a  temer  hlasno  zastonal  pod  ťarchou  telesnej 
i  mravnej  mačaciny.  Najviac  mrzelo  ho,  že  už  sám 
nevedel  jasno,  čo  všetko  pohovoril.  Citovým 
ľuďom  je  nebezpečný  mámor  pijanský.  Rozpo- 
mínal  sa,  že  po  hre  a  pijatike  dlho  sedel  s  no- 
tárom v  »klebetnici«  bočnej,  malej  izbe  kassína, 
oddelenej  od  dvorany,  rozrečnil  sa  o  svojich 
rodinných,  i  politických,  i  národných  veciach, 
potom  prišli  ta  ešte  i  iní,  Sáplaty,  slúžny,  Rybka, 
povstala  hádka,  on  horlivo  hádal  sa  .  .  .  Z  dvo- 
rany hučala  do  rozhovoru  hudba,  treskot  bil- 
iardových gúľ  a  nesriadený  maďarský  spev  ro- 
hovských fičúrov.  Pamätal  sa,  že  udrel  raz 
päsťou  na  stôl  ...  že  potom  skočili  niektorí  a 
vyviedli  von  hodne  podnapitého  nového  advo- 
káta. Mierny,  triezvy  Ján  nijak  nevedel  si  vy- 
svetliť, ako  sa  mohol  tak  popustiť.  Z  chaosu 
temných  rozpomienok,  ako  bôľny  punkt,  od- 
rážal sa  sľub,  že  príde  na  »ländliches  Fest«,  so 
ženou  i  deťmi.  »Už  som  zase  v  závoze, «  po- 
myslel si,  a  nevládal  hlavu  zdvihnúť  s  ho- 
rúcej podušky.  Slnko  dralo  sa  šalokátrami.  Že- 


219 

nina  posteľ  bola  už  postlatá.  V  dome  bolo  akési 
trápne  ticho. 

»Nie  a  nie,«  uzavrel.  »Treba  zapref  sa.  Čo 
týka  sa  dcér,  pomoc  ľahká!  Aká  som  ja  baba  I 
Aký  som  nešťastník.  Darmo  chvastal  som  sa, 
že  otcove  hriechy  zahladím,  že  jeho  odštiepenie 
od  starého  koreňa  napravím  návratom  k  zemi, 
k  národu,  k  ľudu!  Pekný  návrat !« 

Lenóra  vošla  na  palcoch.  On  zažmúril  oči 
a  pritvoril  sa  spiacim.  V  rannom  pološere, 
v  krásnych  nedbalkách,  pružne  naklonila  sa 
nad  ním.  Protivno  bolo  mu  pretvarovať  sa, 
otvoril  oči. 

»Čo  nového  v  meste  ?«  pýtala  sa  s  milou 
ľahostajnosťou.  »Ani  neviem,  kedy  si  prišiel  .  .  . 
inu,  zabavil  si  sa.«  Ona  položila  mäkkú  dlaň 
na  jeho  čelo  a  sadla  k  nemu  na  elastickú 
matracu. 

»Nič  nového!  Ba  .  .  .  priniesol  som  po- 
zvanie .  .  .« 

Lenóra  nepočula,  alebo  nechcela  počuť  o 
tom.  »S  Ráruskou  som  hovoril.  V  kassíne  ma 
zadržali.  Zle  sa  cítim. « 

»Nuž  polež!  Pošlem  ti  čaju,  vypi  bez  cukru. « 
Vstala  takým  voľným,  pružným  pohybom, 
že  Ján  nevdojak  obdivoval  jej  bielu  postavu. 
Bohaté,  temné  vlasy  splývaly  beluškým,  nedbal- 
kovým  kabátikom.  Lenóra  zaradovala  sa:  Rá- 
ruska,  zdá  sa,  dobre  ihrala  svoju  rollu.  Milá 
tetka  Ráruska! 
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Okolo  poludnia  vstal  Ján,  a  oblečený  cítil 
ešte  viac  následky  včerajšaj  pohulanky.  Lenóra 
bola  celý  deň  samá  vďaka  a  ľúbeznosť.  Ján  nijak 
nevedel  s  farbou  von.  On  totiž  pevno  uzavrel  od- 
viesť dcéry  na  Chudobku,  aby  boly  ďaleko  od  po- 
kušenia, a  on  aby  nemohol  splniť,  čo  posľuboval. 

Na  tretí  deň  bolo  všetko  uchystané.  Lenóra 
neukázala  sa  celý  deň,  keď  zvedela  o  nezlomnej 
vôli  Jánovej.  Keď  Jánov  trochu  starodávny 
batár  vychádzal  z  brány  na  dedinskú  cestu, 
stretol  sa  s  elegantným  kočiarom  baronessy. 
V  kočiare  sedela  baronessa  s  Giesebrechtom 
Kunom  Lotharom.  Mária  pozrela  na  otca  dlhým, 
trápnym  pohľadom,  útla  Julka  zapýrila  sa  a 
zlobno,  hrdo  hodila  hlavou.  Batár  ticho  klátil 
sa  hore  zlou,  skalnatou  cestou.  Všade  kresali 
brvná,  šili  dosky,  aby  pokryli  pohorené  domy. 
Mnohé  boly  už  pod  slamou,  len  tu  i  tu  čnel 
čierny,  obhorený  komín  ponad  nekrytú  ešte 
povalu.  Hranice  poloobhorených  trámov  černely 
sa  po  dvoroch.  Vždy  ešte  bolo  cítiť  smrad  po- 
horeniska.  Koričanci  rýchlo  zotavili  sa.  Húžev- 
natá sila  väzí  v  ľude,  ktorá  ukáže  sa  až  po 
väčšej  pohrome. 

Akonáhle  minuli  dedinu,  tak  tvrdo  navští- 
venú, z  ktorej  ešte  vždy  páchol  zostydnutý 
dym,  ačkoľvek  už  dva  mesiace  prešly,  cesto- 
vatelia vžili  sa  do  lepšej  nálady.  Počasie  bolo 
jasné,  teplé,  ačkoľvek  jaseň  už  poslala  pred- 
znaky  svojho  príchodu.  Zorané  strniská  už  čer- 
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nely  sa,  stromy,  ovocím  obťažené,  klonily  rato- 
lesti až  nad  samú  hradskú,  tak  že  neraz  prišlo 
hlavu  kloniť  a  uhýbať  sa  na  vysokom  batáre 
a  dievčence  zo  žartu  trhaly  polozrelé  ovocie. 
Dediny  s  pravá  i  s  ľavá  ukazovaly  sa  v  milej. 
spokojnej  tichosti.  Slnko  bolo  ešte  dosť  vysoko, 
keď  s  hradskej  na  pravo  ukázala  sa  húšť  vyso- 
kého stromovia  a  nad  stromovím  biely  front 
Vrábeľovho  mlyna  s  okrúhlymi  oblôčkami. 
V  hlbokej  doline  ležal  mlyn,  tak  že  rovno 
s  hradskej  nebolo  možno  k  nemu  vozmo.  Bolo 
treba  zájsť  popri  ňom,  a  potom  vrátiť  sa  s  punktu, 
kde  i  hradská  nížila  sa.  Neveľký,  ale  tuhý  a 
stály  horský  potok  rútil  sa  s  vysokého,  hodne 
nakloneného  žľabu  na  ohromné  korcové  koleso. 
Málo  kde  vidno  také  veľké  koleso,  ako  mal  mlyn 
na  Chudobke.  Dedinský  technik,  ktorý  ho  kon- 
štruoval, mal  dobrý,  prirodzený  rozum.  Ustrojil 
úzke,  št.hle  kolo  s  nebývalým  diametrom,  aby 
silno  využil  neveľkú  vodu.  A  skutočne,  mlyn 
na  Chudobke  bol  chýrny,  ačkoľvek  neznal  nič 
o  nových  amerikánskych  zdokonaleniach  a  mlel 
ticho,  po  starosvetsky.  Kanále  a  žľaby  boly  tak 
vedené,  že  voda,  jasná  ako  kryštál,  zvysoka 
padala  do  korcov  a  vrtela  ohromné  kolo  ju- 
náckou silou.  Ona  trieštila  sa  na  kole  na  vodnú 
hmlu,  tak  že  pri  slnku  povstávala  okolo  kolesa 
dúha.  Pod  kolesom  bola  bujná  zeleň,  húština, 
okolo  veľkej  priehlbne,  vždy  zvretej  večným 
vodopádom. 
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Okolie  mlyna  bolo  krásne  svojou  divokou 
prírodou.  Vrábeľ  a  jeho  predchodcovia  nestarali 
sa  o  takzvané  ponaprávenie  prírody  a  dali  jej 
voľný  chod.  Tam  rástlo  všetko,  napomáhané 
vlhkosťou,  bujno  a  svobodno.  Vrábeľ  uspokojil 
sa  tým,  že  neďaleko  korcového  kolesa  ustrojil 
búdku,  kde  bolo  dobre  posedeť;  v  parné  dni 
bolo  tam  vlažno,  a  v  chladnejšie  teplo,  lebo 
vietor  nemohol  ta  preniknúť. 

Hostia  prišli  nespozorovane.  S  hradskej  ich 
nevidel  nik  spúšťať  sa  pre  húštinu,  ktorá  objí- 
mala požehnaný  kútik  zeme;  keď  schádzali, 
tvrdo  hamujúc,  na  mlynskú  cestu,  kryly  ich 
veľké  staviská  hospodárske.  Ján  pomáhal  dcéram 
z  voza.  Hlasno,  mäkko  šumel  potok,  hádžuc  sa 
odhodlane  na  kolo,  hlasno  do  šumu  rapčal 
mlyn.  Julka  bola  úprimno  nadšená  pre  ňu 
novou  hudbou.  Takej  hudby  ešte  nepočula.  »Ah, 
jak  milo,  jak  milo!  Tu  raj!«  riekla,  naťahujúc 
dlhým  sedením  stfple  nohy. 

»Židia,  židia !«  bolo  počuť  detský  hlas,  a 
z  húštiny  vynoril  sa  bosý,  osemročný  chlapček 
a  rýchlo  preberajúc  bielymi,  tučnými  nôžkami, 
letel  k  mlynu.  Ján  chutne  zasmial  sa.  »No,  ale 
ste  naozaj  ešte  v  zdravom  vzduchu, «  podumal. 
»Skutoční  autochtoni.« 

Na  krik  malého  synka  vyšla  z  dvier  Judka, 
zasloniac  rukou  oči  pred  slnkom,  práve  svie- 
ťacím   na  mlyn. 
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»Ah,  ty  prašina,  tak  sa  vítajú  hostia !«  riekla 
synkovi,  usmievajúc  sa  plnou,  ešte  vždy  peknou 
tvárou.  Ona  ihneď  poznala  Jána  i  dcéry.  Ale 
neletela  im  v  ústrety.  Stála  ticho,  s  rukami 
nad  očami  a  prívetivo  usmievala  sa.  Jánovi 
bola  síce  tetkou,  ale  mladšou  o  dva  roky,  tak 
že  v  ňom  videla  viac  strýca,  než  on  v  nej  tetku. 

»Daj  mi  opatriť  kone,  Judka,«  riekol  Ján, 
blížiac  sa  k  schodkom,  vedúcim  k  dverám. 

»Starý,  starý!«  volala  Judka,  obrátiac  sa 
tvárou  do  dvier.  No  jej  hlas  bol  zahlušený  ne- 
ustálym klepaním  mlyna.  Zdalo  sa,  že  celý, 
ohromný  dom  potriasa  sa  silným  hrmotom  mlyn- 
ským. Páchlo  zbožím  a  múkou.  Vereje,  schody, 
zábradlie  v  nich,  všetko  bolo  zabielené  múčnym 
prachom. 

Ján  podal  Judke  ruku,  ktorú  ona  akosi 
nezručne  chytila,  zásterkou  utrela  si  tvár  a  bo- 
zkala ho  na  líce.  »Milí,  milí !«  riekla,  »Boh  vás 
priniesol!  Poďte,  dievčatká, «  doložila,  keď  vi- 
dela, ako  obe  devy  zostaly  pred  schodkami, 
nevediac,  čo  počať. 

»Prepáčte  —  u  nás  samý  hurt,  samý  tresk. 
Zastav!«  zavolala  na  mocného,  mladého  mly- 
nára, ktorý  ukázal  sa  u  žľabu.  »lnáč  nedovo- 
lám sa  muža.«  Mladý  mlynár  skryl  svoju  ku- 
čeravú, múkou  napudrovanú  hlavu,  a  o  chvíľu 
prestal  klepot,  len  voda  šumela  mäkkým,  prí- 
jemným šumotom. 
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Na  neobyčajné  zamíknutie  mlyna  Ján  Vrá- 
beľ  bežal  príkrymi  schodmi  mlynice,  ako  by 
ho  Turek  hnal.  Drepčil  zvyknutými  nohami  tak 
rýchlo,  že  bys'  myslel,  musí  padnúť.  Cestou 
pozrel  na  palečné  kolo,  ktoré  stálo,  mihnul  na 
vreteno,  či  hádam  tam  nestala  sa  nejaká  chyba. 
No  u  dvier  už  spoznal  príčinu  slávnostného  za- 
stavenia.  Usmial  sa,  tisol  ruku  Jánovi. 

»A  ty,  pochábeľ!«  zavolal  na  ženu,  »tu 
hostí,  milých  hostí  vítať  .  .  .  Nech  sa  ľúbi  bliž- 
šie.«  On  viedol  rodinku  do  bytu,  ktorý  bol  síce 
spojený  s  mlynským  staviskom,  ale  predsa 
s  osobitnými  múrami.  Tam  bolo  priestranno. 
Tri  veľké  izby,  zariadené  po  meštiansky,  ba 
skoro  po  pansky,  lenže  nie  vydržano.  Miešalo 
sa  tam  sedliacke  s  panským,  starobylé  s  novo- 
zavedeným.  Vrábeľ  pochádzal  z  rodiny  mlynár- 
skej; tak  ďaleko  nesiahal  jeho  rodokmeň,  že  by 
bol  zvestoval  o  predkovi  nemlynárovi.  »My  sme 
celí  z  múky,«  hovorieval,  »ako  veľkonočná 
calta.« 

Dievčence  zprvu  zarazila  nová,  trochu  nízka 
atmosfära,  miešanina,  pozostávajúca  z  toho,  čo 
videly  na  Lipovej,  a  z  toho,  čomu  zvyklý  v  No- 
vom Sade  a  Krásnom  dome.  No  zarazenie  trvalo 
nedlho  .  .  .  Malý  Jožko,  ktorý  ich  tak  nepekne 
privítal,  zaujal  čo  chvíľa  živú,  priateľskú  Julku. 
Ona  skoro  skrotila  jeho  divokosť  a  pritiahla  ho 
tak  silno  k  sebe,  že  chlápä  neodchodilo  od  jej 
suknice.  Pomaly  vyliezly  zkadesi  i  tri  dievčence, 
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na  slávu  Judky  buď  rečeno,  všetko  v  lipovian- 
skych  šatočkách.  Najstaršej  bolo  štrnásť  rokov. 
Nájviacej  okúňal  sa  sedemnásťročný  syn  Janko; 
bo!  určený  za  mlynára,  nevychádzal  z  domu. 
Viac  detí  nebolo  pod  rodičovskou  strechou.  Dve 
dcéry  boly  už  vydaté  a  jeden  syn  bol  na  ce- 
stách s  Mišom  Drevanským.  Ladislava  čakali 
naskoro  z  Pešti. 

No  Janko  nesmel  dlho  okúňať  sa.  Vyzvali 
ho,  aby  ukázal  dievčencom  mlyn,  ktorý  zase 
počal  hrmeť  a  potriasať  celou  stavbou. 

Hodne  zmútený  mladý  Janko  previedol  devy 
celým  mlynom,  mumlal  nesrozumiteľné  pre  nich 
technické  výrazy  a  ponáhľal  sa  tak  schodmi  a 
mlynicou,  že  devy  sotva  stačily  za  ním.  Ich  du- 
sil nezvyklý  múčny  prach  a  odurmaňovalo  hu- 
čanie a  trasenie. 

»Toto  je  palečné  koleso, «  riekol  Janko. 
Vrstvou  múky  na  jeho  tvári  prebíjal  sa  zdravý 
rumeň  ešte  temer  detských  líc.  Ukázal  prstom 
na  rýchlo  otáčajúce  sa  suché  kolo,  zapadnuté 
šedým  prachom.  Hriadeľ,  na  ktorom  krútilo  sa, 
čiahal  čez  otvor  v  múre.  »Palce  palečného  kola 
zadierajú  do  vretena, «  riekol  už  smelšie  mladý 
čičerone,  »od  toho  sa  vrtí.« 

»A  to  všetko  robí  toľký  hurt?«  pýtala  sa 
Julka,  keď  videla  vrtiace  sa  vreteno.  Mala  uši 
temer  zaľahnuté  nezvyklým  tartasom. 

»Nie  ono  natoľko  .  .  .  Ono  vrtí  horný  ka- 
meň, vlastne    praslicu  .  .  .«     Janko    zmiatol    sa. 

Vajanský:  Sobrané  Diela  IV.  15 
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»Ale  hurt  robí  vlastne  pohrnáč,  udierajúc  na 
žabkovú  obruč. « 

»Ako?«  pýtala  sa  Julka,  nepočujúc  pre 
mlynský  klepot  slová,  jej  cele  nové.  Šuhaj  na- 
klonil sa  k  jej  úšku  a  repetoval  povedané.  Mária 
bez  záujmu,  ale  trpelive  išla  mlynom.  Devy  ob- 
divovaly  potom  vrchný  žernov,  krútiaci  sa  tak 
rýchlo,  že  im  strašne  bolo.  Pozerali,  ako  striasa 
sa  kôš,  ako  sype  sa  potom  polo-zom!eté  zbožie, 
ako  to  všetko  ide  svojím  riadom.  Janko  uka- 
zoval im  i  lub,  i  žajbro,  i  hlavnicu,  ktorou  re- 
gulujú žernovy.  Julke  už  išla  hlava  dookola, 
ako  onen  vrchný  kameň  mlynský.  Vyšli  i  prí- 
krymi, zamúčenými  schodmi,  kde  meláči  na- 
sýpali zbožie  do  košov,  prešli  rýchlo  i  šalandu, 
páchnuciu  ťažkým  múčnym  vzduchom.  Dávno 
neotvorené  obloky  boly  pokryté  múčnym  pra- 
chom. 

»Dosť  na  prvý  raz,«  riekla  Julka,  keď  vyšli 
z  mlynských  dvier.  Jej  botinky  boly  za- 
prášené a  ona  veselo  dupkala  po  tvrdej,  ucho- 
denej  zemi  pred  mlynom,  aby  striasla  prach. 

»Ty  si,  Mária,  zapudrovaná,«  smiala  sa 
Júla;  a  skutočne,  na  temné  vlasy  Márie  napa- 
dalo jemného  prášku,  že  premenily  sa  na  še- 
dasté,  no  i  na  tvári  Julky  ostaly  stopy  mlyn- 
skej visity:  bola  zabielená  na  líci  a  čele. 

Pod  kolesom  v  drevenej  búdke  našly  už 
zakrytý  stôl.  Judka  vrtela  sa  okolo  večere,  ako 
nejaká  mladá  nevesta.     Všade   bola,    raz  v  ku- 
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chyni,  raz  u  stola,  raz  v  komore.  Jej  silné  ruky 
mihaly  sa  všyde,  a  čo  i  bola  tučná,  pohybovala 
sa  Fahko,  nenútene,  s  istou  gráciou,  ktorú  dáva 
iba  istota  a  sila. 

Vrábef  sedel  v  búdke  s  Jánom  Drevanským, 
zahĺbení  v  neveselom  rozhovore.  Dievčencom 
dali  udice.  Obe  sedely  nad  priehlbňou,  neďa- 
leko od  miesta,  kde  veselá  záplava  do  biela 
spenenej  vody  rútila  sa  korcovým  kolesom 
nadol.  Tam  už  bola  voda  tichá,  hlboká,  uchá- 
dzala plavným  tokom  pod  husté  olšie,  ktoré 
tvorilo  nad  riečkou  hustý  baldachýn.  Obom  skoro 
podarilo  sa  už  chytiť  po  rybke,  čo  ich  opravdu 
tešilo. 

»Nuž  čo,  ako  u  vás  ?«  spýtal  sa  Vrábeľ, 
keď  Judka  odbehla,  prehybujúc  sa  širokým,  moc- 
ným driekom. 

»Smutno,  ujček.  smutno!  Veď  viete,  čo  ma 
tlačí.  A  neviem  nijak  von  z  osídla.  Ešte  i  Ro- 
bina  mi  chodí  na  hrdlo,  i  jeho  rodina.  Nemáte 
pochopu,  aké  majú  spôsoby  oberať  človeka.  Raz 
to,  raz  druhé.  Raz  pôžičku  hotovými,  raz  žíro; 
ani  múkou  a  zbožím  z  mojej  komory  neopo- 
vrhujú.  Jestli  tak  veci  ďalej  pojdú,  neviem,  či 
vychovám  deti!  Zle  je,  zle!« 

Vrábeľ  riekol  s  hnevom: 

»A  kdeže  je  poriadny  kocar  na  Robinovu 
perepuť!  Hej,  prišli  by  na  mňa!« 

»To  sa  ľahko  povie!  1  ja  som  si  to  často 
hovoril.    Ale    niet    sily.    Vidíte,    všetko    som   už 
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proboval,  i  rozsobáš,  i  hriech,  i  svadu...  Nevy- 
držíš. Stvorený  som  pre  mier.  Draho  platím  ho!« 

»Keď  len  dávate  a  dávate!  Odopreť!« 

Akí  bývajú  ľudia  múdri  v  dielach  cudzích! 
Vrábeľ  dobre  radil,  ale  sám  nevedel  odopreť 
synovi  a  žene  požiadavky,  prevyšujúce  sily  jeho, 
a  k  tomu  škodné,  ba  záhubné  pre  mladého  človeka. 

»Myslíte,  že  oni  prídu  vždy  priamo  pýtať? 
1  to  sa  robilo,  no  tam  som  urobil  konec.  Ale 
to  ide  ináč...  Prídu  hotové  kontá  od  remesel- 
níkov, kupcov.  Úpisy,  ženou  podpísané,  zmenky, 
ňou  žírované  ...  V  dome  míňa  sa  všetko,  ako 
by  na  oheň  hádzal.  Čo  odišla  Tinka  Kábelová 
odo  mňa  a  všetkým  zavládla  ženina  Nemka 
Rika,  mizne  všetko,  ako  by  dlaňou  pľasol.  Len 
peniaze  a  peniaze.  A  žijeme  pritom  horšie,  nič 
nenadobúda  sa.  Žena  v  Rohové  opáli  každý 
sklep,  každý  krám,  a  kupuje  nepotrebné  veci, 
ktoré  sa  povaľujú  po  kamrlíkoch  alebo  pokazia 
v  komore.  Nosí  za  pásom  kľúče,  ale  pritom 
všetko  rozvlačuje  sa  nemilosrdne.  Pätnásť  šno- 
riek  vyhodila  na  hnoj,  zkazily  sa  jej!  Smutný 
som,  veru,  smutný,  a  so  strachom  hľadím  do 
budúcnosti. « 

»Tak,  to  je  u  nás  pravidlo!  Náš  človek 
obyčajne  počína  s  dlžobami,  pachtí  sa  pol  ži- 
vota na  splátke,  a  keď  by  už  mal  žiť  sebe  i 
druhým,  i  národu,  i  deťom  —  musí  chudák  odo- 
brať sa  z  tohoto  plačlivého  údolia  . . .  Ale  i  tí, 
ako  vy,   čo  ste  zdedili  mohutné  základy,  tajete 
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ako  ľad,  vyhodený  na  breh  rozvodnenou  rie- 
kou z  jará.  A  keby  ste  aspoň  pre  seba  vy- 
dávali ťažko  nashromaždené  dobro!  Nie,  ani  je- 
den. Poznám  desať,  dvadsať  našich  ľudí,  ktorí 
dobre  sa  majú,  alebo  mali  sa  .  .  .  Jeden  vydá 
dcéry  za  odrodilých  úradníkov  a  pozlacuje  slo- 
venským grošom  maďarónsku  domácnosť,  druhý 
vezme  si  fiflenu,  ktorá  rozfŕka  groše  na  már- 
nosti, tretí  odchová  synov  pre  cudzotu;  štvrtý, 
keď  nadobudol  kapitál,  sám  zkazí  sa,  odpadne! 
Kde  sa  máme  potom  brať?  Musíme  hynúť.  1  ja 
už  ľutujem,  že  som  dal  Lacka  do  škôl!  Boh  vie, 
čo  z  neho  bude.  Mal  som  ho  držať  pri  mlyne!« 

Judka  priniesla  misu  chutnej,  voňavej  ba- 
raniny, začula  posledné  slová  mužove  a  zaška- 
redila  sa. 

»No  len  žaluj,  ustavične  žaluj  na  svoje 
dieťa!  Čože  už  len  chceš  od  neho!«  Krásne  veľké 
oči  Judky  len  tak  svietily  hnevom  a  súčasne 
i  materinskou  láskou. 

»1  ty  oľutuješ, «  riekol  ticho  Vrábeľ.  A  on 
ani  nevedel,  že  Judka  podpísala  úpis  na  päť- 
tisíc úžerníkovi  Jonášovi  Haberwieserovi  v  Ro- 
hové, aby  vyručila  syna  z  nebezpečných  klepiet 
v  Pešti.  Bola  v  tom  zamiešaná  i  história  so  za- 
loženým indexom  kamarátovým,  a  to  voňalo 
kriminálom.  Vrábeľ  o  tom  všetkom  nemal  tuše- 
nia; i  to,  o  čom  vedel,  bolo  dosť  smutné.  Vedel, 
že  Lacko  zkúšok    neskladá,    ba   od  študujúcich 
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Lipovanov  dozvedel  sa,  že  nebol  dva  semestre 
ani  zapísaný  na  universite. 

»Oľutuješ,  Judka!«  dotvrdil  Ján;  »i  láska 
rodičovská  má  mať  hranice. « 

»Ale  môj  nemá  vôbec  lásky  k  synovi!  Ako 
by  to  bol  nejaký  pankhart!  Samé  poučovania, 
hrešenia!  Len  láskou  možno  deti  na  dobrú  cestu 
naprávať.  Lacko  bál  sa  prísť  preto  na  ferie, 
robil  u  advokáta.  Nevideli  sme  ho  od  Vianoc. 
Nasilu  som  ho  domov  zavolala.  Boh  dá,  tieto 
dni  príde. « 

Prišly  dievčence,  večera  bola  tichá.  Ján  Dre- 
vanský  ponáhľal  sa  domov.  Darmo  ho  zdržia- 
vali.   Mesačné    svetlo  umožňovalo    nočnú  cestu. 

»0  dva  týždne  prídem  pre  vás,«  riekol  Ján, 
sadajúc  do  batára.  Julka  mu  ešťe  raz  bozkala 
ruku,  stojac  na  stupenke. 

»Dolu,  dieťa,  kone  trhnú. «  Ona  odskočila 
rezkým  skokom  a  posielala  za  otcom  rukou 
bozky. 

Dievčence,  ako  by  v  cudzine  opustené,  pocí- 
tily  letmo  bôľ  rozlúčky,  hoci  len  krátkej.  Im 
nechcelo  sa  spať.  Večer  bol  teplý,  jasný.  Pre- 
niesly  si  lavičku  z  búdky  a  sadly  ako  dve  lasto- 
vice  ku  kolesu. 

Voda  šumela,  plieskala  do  korcov,  z  nich 
prelievala  sa  po  bokoch;  hlavný  prúd  vylieval 
sa  dolu  z  korcov  a  dunel  v  spenenej,  veľkými 
vlnami  rozhúpanej  priehlbni.  Mesiac  stál  temer 
v    úplnku    nad    vyvýšenou    hradskou    a    menil 
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vodné  prúdy,  roztrepané  kvapky  v  čisté,  tekuté 
striebro.  Julka  položila  hlávku  na  plece  Márie 
a  hľadela  do  krásnej  hry  vodnej.  Husté  stromy 
ľahúnko  šumely  nad  hlavami  mladých  diev. 

»Nikdy  som  ešte  nezažila  takého  večera, « 
riekla  Julka  s  tichým  vzdychom.  »Mne  je,  ako 
bych  prenesená  bola  do  cudzích  svetov.  Ťažko 
uveriť,  že  sme  na  Chudobke  u  ujca  Vrábľa.« 

»Mne  ľúbi  sa  chlad,  ktorým  veje  od  kolesa  . . . 
Ako  by  drobunké  hmlisté  kvapôčky  sadaly  mi 
natvár.  A  milý  šum  vody  !  Pozoruješ,  nemé  jedno- 
tvárny .  .  .  mení  sa . . .«  Mária  zatíchla,  počúvajúc. 

»Spieva,  spieva, «  doložila  Julka,  »takú 
večnú,  tiahlu  melódiu  bez  konca...  Mirko  takú 
raz  nôtil,  tuším   nemeckú. « 

»Z  Tannhäusera  —  pamätám  —  ale  počú- 
vajme .  .  .« 

Devy  zatíchly.  Mesiac,  trochu  zmenšený,  vy- 
stupoval výš  a  výš.  Šepot  stromov  zatíchol  — 
nastalo  úplné  bezvetrie.  Len  voda  »spievala« 
svoju  nekonečnú  melódiu  —  takt  do  nej  vnášala 
hudobná  fantásia  poslucháčok.  Mária  myslela, 
že  rozoznáva  i  melódiu,  akési  dumné  rečita- 
tivo  . . .  Julke  zdalo  sa,  z  potoka,  padajúceho 
z  takej  ohromnej  výšky,  zuní  mäkký,  melodiósny, 
smyselný  valčík.  I  koleso  ako  by  vrtelo  sa  vo 
valčíkovom  takte.  Jedna  hudba  a  dve  rozdielne 
ozveny  v  dušiach. 

»My  sme  vlastne  siroty,«  riekla  razom  Júlia, 
nakloniaca  sa  k  uchu  Márie,  »a  nešťastné!« 
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»Jula,  už  som  to  raz  od  teba  počula!  Ne- 
hreš proti  Bohu!  Či  ty  vieš,  čo  je  siroba?  Všetko 
máš,  čo  ti  treba,  otec  nás  miluje,  dáva  nám 
všetko,  chráni.  A  ten  večný  otec,  tamhore,  od- 
púšťa nám  všetky  hriechy,  netresce.  Aká  tu 
siroba  ?« 

»Ach,  Mariška,  ty  si  silná ...  ale  mne  je 
často  veľmi  úzko!  Ty  ničoho  nebojíš  sa,  všetko 
ticho  znášaš.  Či  nám  je  dobre  doma?  Či  máme 
dom?  Ešte  i  tá  protivná  Nemka  osopila  sa  na 
mňa,  a  pani  matka  na  nás  vrčí.« 

»Pozri,  ako  luní  sa  krásna  voda  v  lúčoch 
mesiaca,  ako  vrie  a  hádže  sa  pod  kolesom.  A 
tam  ďalej,  tá  samá  vírivá  voda,  razom  stemnela 
a  ticho,  pekným,  širokým,  tichým  tokom  tratí 
sa  pod  olším  .  .  .  Aké  taje  skrýva?  Nemôžem 
dlho  hľadeť  na  tichú  vodu.  Ona  ma  tak  vábi . . .« 

»To  iste  víla  na  teba  volá,  chráň  sa!«  Julka 
prišla  do  veselšieho  tónu. 

»Ach,  Juliška,«  pokračovala  Mária,  »i  mne 
je  ťažko,  nevýslovné  ťažko.  Ale  nie  preto,  že 
náš  dom  je  taký  znepokojený  a  že  hynie  naše 
dobro.  Vieš,  ja  nestarám  sa  o  seba.  Ale  ťažko 
mi  je  za  otca,  za  teba,  i  za  ňu,  za  macochu. 
Ona  je  iste  najnešťastnejšia  medzi  nami!« 

»A  Mirka  ti  nenie  ľúto?«  spýtala  sa  Julka. 

»1  toho,  i  toho!  Písal  mi,  že  má  už  u  Lin- 
hardta  pekný  plat.  Zkúšku  složil  —  mohol  by 
i  samostatne  vystúpiť.  O  pol  roka  mohol  by  sa 
ženiť ...  len  moje  privolenie  chybí.  Čo  mu  mám 
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ešte  povedať?  Odpísala  som  mu,  že  ani  len 
mysleť  nemôžem  na  manželstvo  s  ním,  že  pri 
tej  myšlienke  úžas  a  strach  ide  na  mňa  .  .  .  Ale 
on  neverí!  Otcovi  písali  Predstav  si.  aké  je  to 
hrozné,  museť  tak  hlboko  zarmútiť  dobrého  člo- 
veka. Dobrý  je,  viem,  nosil  by  ma  na  rukách  ; 
ale  čo  po  tom  všetkom,  keď  srdce  moje  pri  ňom 
stydne.  Ešte  keď  je  tam,  ďaleko,  vo  Viedni, 
môžem  naňho  mysleť  priateľsky,  milujúc  ho.  Ale 
keď  sblíži  sa,  keď  vidím  pokorný  svit  jeho  čier- 
nych očú,  mráz  ma  obíde,  a  v  duši  mi  ne- 
vdojak mocne  zazvučí  určité,  nezmeniteľné: 
»nikdy.« 

»Fantastka!  Namýšľaš  si  lásku  k  našim  ko- 
ričianskym  svätým,  i  nelásku  k  úbohému  Mir- 
kovi. Mne  je  hrozné  na  neho  hľadeť,  onom  mysleť. 
Veď  choreje  duševne  pre  teba.  A  Anička  Drevan- 
ská  zase  preňho.  Sverila  sa  mi  po  pohrabe  sta- 
rých. Ale  to  len  ťažko  !  Neviem,  ako  k  tomu  prišla 
—  ona  je  taká  romantická,  ako  ty  .  .  .  Vyviedla 
ma  hore  na  Zámok.  Na  samom  vrcholí,  v  sa- 
mote, medzi  nebom  a  zemou,  rozplakala  sa  a 
vyznala  mi  svoje  dievčenské  sny  . .  .  Čakala  ho 
iste  na  pohrab  —  nemohol  prísť  Ona  je  tiež 
blúznilka,  ale  vo  svojom  spôsobe.  Chceli  ju  tri 
razy  vydať...  Nie  a  nie!  Ďurko,  jej  otec,  je 
celý  nešťastný!  Dcéra  Drevanských,  19-ročná,  a 
ešte  svobodná.  To  nestalo  sa  ešte  v  rodine,  to 
je  na  Lipovej  temer  hanba.  Tam  vydávajú  sa 
v  pätnástom  roku.« 
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Mária  tiež  šípila  niečo  takého,  ale  Anna 
sama  sa  jej  nezdôverila.  Julke  bolo  tiež  ťažko 
prehovoriť  so  sestrou  o  vyznaní  Anny. 

»Ach,  boly  to  pekné,  a  pritom  trápne  chvíle! 
Vieš,  ako  visí  Zámok,  temer  nad  mestom,  do 
dvorov  vidno,  aspoň  do  Závodských.  Šum  mesta 
nedoráža  až  hore,  tam  je  posvätné  ticho,  taká 
jasná  samota,  čo  i  vidíš  mesto,  role,  lúky,  rieku, 
ako  hadí  sa  pod  Lipovou,  čo  i  vidíš  vozy  tiahnuť 
po  bielej  hradskej;  kone  zdajú  sa  ako  mravce. 
Temeno  vrchu  je  úzke,  nedlhé,  holé;  len  akási 
zvláštne  voňavá  tráva  rastie  tam,  klinčeky  také 
ohnivé,  rudé  ako  plamienky  kníšu  sa  večerným 
vetierkom  na  dlhých,  strunistých  tvrdých  stop- 
kách. A  pod  krokom  to  tam  duní,  ako  by  celý  ko- 
pec bol  prázdny.  A  musí  byť  prázdny!  Stará  Beta 
povedala,  že  v  Zámku  sú  ohromné  siene,  po- 
kladmi preplnené,  chránené  zmokmi.  Nu  — 
ale  k  mojej  Anne!  Anna  hľadela  dlho  k  dolnému 
kostolu.  Šutá,  nedokončená  veža  jagala  sa  v  slnku. 
Tu  razom  obráti  sa  ko  mne,  ovinie  mi  hlavu 
svojimi  pružnými  ramenami.  »Nehľaď  mi  do 
očú,«  riekla,  »tak  nemôžem. «  »Čo  nemôžeš  ?« 
pýtam  sa  udivená.  »Nemôžem  ti  povedať,  čo 
chcem,  čo  ti  musím  povedať,«  a  v  tom  cítila 
som  na  tvári  prúd  sĺz.  Tak  plavno,  teplo  tiekly 
mi  po  líci.  Potom  sme  si  sadly.  Ona  zakryla  si 
tvár  zásterkou  a  položila  hlavu  na  moje  lono. 
Rozpovedala  všetko  jasnými,  nehľadanými  slo- 
vami.   Ako  to  hovorila,   srdce  vo  mne  usedalo. 
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Krotko,  pritom  silno,  určite  —  tak  hovorí  iba 
srdce.  I  ja  som  plakala,  obe  sme  plakaly.  Však 
mi  bola  milá!  Mne  bolo  jej  ľúto,  ja  som  s  ňou 
cítila,  keď  som  počula  jej  skromné,  beznádejné 
slová.  Ach,  kebys'  bola  videla  rumeň  na  jej 
tvári,  keď  som  násilne  stiahla  s  nej  zásterku. 
Kto  by  si  to  bol  pomyslel  u  devy,  tak  zdravo  vy- 
rastlej,  pracovnej,  nevzdelanej!  Kto  by  hľadal 
u  prostej   Lipovianky  takú  hĺbku   citu.« 

Mária  obdivovala  Julku.  Ona  rozprávala 
s  takým  citom,  že  i  Márii  bolo  bôľno,  ako  čo 
by  od  samej  Anny  bola  počula  smutnú  spoveď. 

»No  —  tu  máš  moje  tajomstvo, «  riekla  Julka, 
»už  ma  pálilo  na  duši.  1  ty  bys'  mala  už  raz 
vyhovoriť  sa.  Bolo  by  ti  ľahšie!« 

»Tajomstva  nemám  ...  no  predsa  . . .«  Po- 
tok šumel  melodiósno,  večer  bol  krásny,  teplo- 
vlhký,  devy  boly  osamote,  ich  srdcia  nevdo- 
jak otváraly  sa,  ako  kvety  lotosu  v  bleskoch 
mesiaca. 

»Julka  — ■  predsa  i  ja  mám  pred  tebou 
tajnosť ...  ale  ma  nevyzradíš!« 

Julka  pritisla  líce  k  lícu  sestry  a  bozkala 
ju  na  ústa  .  .  . 

»Dušička,  Mariška  —  nikdy  .  .  .  Veď  ty  ma 
rada  .  . .  poznáš  ma,  ako  samú  seba  . .  .« 

»Ja  vás  idem  opustiť,«  riekla  konečne  zvuč- 
ným, prsným  hlasom,  ktorý  prebil  i  hučanie 
vody  a  neustály  hrmot  mlyna. 
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Júlia  trhla  sa  a  oddialila  svoju  tvár  od 
tvári  Márie.  No  Mária  pokračovala:  »Opustiť,  a 
zasnúbiť  sa  —  s  Kristom.  On  mňa  volá,  ja  len 
jeho  milujem.  To  moja  celá  tajnosť .  .  .  Nie  zo 
zvedavosti  alebo  z  povery  chodila  som  medzi 
svätých  v  Koričnom.  Nenachádzala  som  tam, 
čo  som  hľadala  v  plnej  miere,  ale  predsa  čia- 
stočne. Posvätný  oheň,  vieru  našla  som.  No 
nie  Ondrejovo  rojčenie,  jeho  nesriadené  fantasma 
volá  ma,  ale  mňa  volá  vnútorný  hlas,  a  volá 
ma  On  —  ktorého  milujem  neskonalé. « 

»Ale  veď  Ho  máme  všetci  milovať,  i  milu- 
jeme! Ako  pobožné  modlieva  sa  otec  v  lipov- 
skom chráme!  Ale  preto  .  .  .« 

»Nie,  nie!  To  je  iné!  Juliška,  ty  si  ho  ne- 
videla, nevidela,  nevidela!« 

Julke  bolo  úzko  okolo  srdca.  Máriin  hlas 
triasol  sa  rozčúlením,  fanatickým  citom  vrelo 
to  v  jej  prsiach.  Jej  oči  svetielkovaly,  ako  by 
chcely  prebiť  svit  plného  mesiaca. 

»A  ty?«  spýtala  sa  Júlia.  Mráz  prešiel  po 
jej  chrbátku. 

»Ja  som  Ho  videla,  vidím  Ho,  keď  Boh 
dáva  mi  slastné  chvíle!  On  prichádza  v  obla- 
koch ružových  a  volá  ma  dlhým  pohľadom  pre- 
krásnych, nebeských  zrakov.  Ach,  jeden  svit 
tých  očú  —  a  duša  je  cele  Jeho,  cele!« 

»Mária!  To  sú  tiež  fantasmy  nič  menšie,  než 
Ondrejove!  Ty  nie  dobre  modlíš  sa!  To  je  poku- 
šenie. Či  nevieš,  že  i  zlý  duch  berie  na  seba 
svodnú  postavu  svätých ?« 
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»Nehreš!«  zavolala  prísne  Mária;  »ja  viem, 
že  je  to  Boží  prívet.  Vo  mne  všetko  túži  po 
Ňom,  ja  som  Jeho,  a  musím  byť  Jeho!  Ja  Ho 
milujem,  snúbenca  svojho,  a  horím  a  plam  ako 
hviezda  večerná  ...  Ja  pocítila  som  dotknutie 
Jeho  ruky  ...  On  ju  položil  na  hlavu  moju  a  chce 
mať  ma  cele,  tak  ako  ja  som  v  Ňom  a  On  vo 
mne.  Ešte  som  bola  deckom,  už  vtedy  neve- 
dome milovala  som  Ho!« 

V  slovách  Márie  bolo  toľko  pravdivého 
citu,  jej  hlas  bol  tak  zvlnený,  horúci,  že  Júlia 
zdeseno  povstala  s  lavičky. 

»Mária!  To  nie  je  kresťanská  láska  k  Spa- 
siteľovi,«  riekla  Júlia  pevno,  »tomu  neučí  nás 
evanjelium.  Choď  k  Lipovskému.  Poraď  sa,  opý- 
taj sa.  Ja  ti  neviem  udať  dôvody,  som  ešte 
mladé  decko.  Ale  vnútorný  cit  mi  hovorí,  že  to 
nie  je  to,  čo  učí  apoštol  Pavel.  Mária  —  ja  sa 
ťa  bojím!  Ja  sa  o  teba  trasiem!« 

Julke  bolo  skutočne  úzkostlivé  a  pocítila 
chlad.  Už  dávno  jej  bola  Mária  čudná  — ■  jej 
dlhé  modlitby,  jej  nemecké  knihy,  ktoré  dostá- 
vala od  rohovského  kníhkupca,  zdaly  sa  jej 
prepiate  a  vybočujúce  z  praktickej  pobožnosti. 
Nad  posteľou  Márie  bol  Ukrižovaný  zo  slonovej 
kosti  na  železnom  gotickom  kríži.  Niekoľko  ráz 
zastihla  Máriu,  ako  ho  vrúcne  bozkávala.  Až  te- 
raz jej  prišly  na  um  tieto  jednotlivosti. 

»Nehovor,  Julka;  ľutujem  ťa,  že  nevieš  po- 
cítiť blaženosť,    ktorú  cítim  ja,  že  ti  Boh  nedo- 
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žičil  byť  tak  blízko  k  Spasiteľovi,  ako  som  ja.  On 
žije,  On  hýbe  sa,  ruky  zdvíha  .  .  .  Rany  na  Jeho 
svätých  rukách  horia,  ako  plam  stolistej  ruže, 
a  tvár  jeho  jasá  nebeským,  miernym  svetlom. 
On  skláňa  sa  nad  podušku  moju  v  tichej  noci, 
a  celuje  ma  na  čelo  ľahunkým  svätým  bozkom  — 
potom  mizne,  a  hlava  moja  osvieti  sa  vyšším 
svetlom,  ktorého  vy  nepochopujete.  A  nepocho- 
puje  ma  nik,  ani  ty,  čo  si  mi  najbližšia.  Ondrej 
ma  počul,  sklonil  hlavu,  a  uveril.  Vy  neveríte. 
Duša  moja  Ho  hľadá  vždycky,  a  nemôže  ne- 
hľadať, Jeho  prízyv  je  jasný  a  zreteľný. « 

Voda  šumela  vždy  hlasnejšie  —  vôkol  cá- 
rila  už  tichá  noc.  Razom  prestal  mlyn  klepať, 
len  vodopád  rútil  sa  bočným  žľabom.  Koleso 
zastalo.  Judka  pribehla  k  devám. 

»Už  máte  všetko  prichystané.  Takých  pe- 
rín som  vám  nastlala,  akých  ani  princezny  ne- 
mávajú. Poďte,  holúbätká  moje.  Bude  už  i  tak 
chladno. « 

Dievčence  uložila  Judka  do  malej  izbietky, 
majúcej  obloky  do  mlynského  sadu.  Mlyn  zase 
počal  klepať,  žernovy  hrmely  akoby  podzemným 
hrmotom,  a  devám  zdalo  sa,  že  i  postele  sa 
pod  nimi  ľahúnko  potriasajú.  Julka  dlho  nemo- 
hla žasnúť.  Nepriame,  ale  dosť  veľké  svetlo  pln- 
mesiaca  hmlistým  polo-jasnom  plnilo  malú,  po- 
dlhovastú izbičku.  Periny  Máriine zašušťaly:  Júlia 
videla,  ako  Mária  zdvihla  hlavu  a  spustila  sneho- 
bielenôžky  nadol  spostele.  Bielaakoduch, vynorila 
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sa  zpod  duchien.  Kľakla  na  dlážku  u  obloka  a 
šeptala.  Ťažké  vzdychy  šumely  izbou.  Ticho 
vstala,  sklonila  sa  nad  sestrou,  vystrela  nad 
ňou  ruky,  ako  na  požehnanie.  Potom,  jakotajúc 
zubami,  šuchla  pod  periny.  »Bože  môj,«  podu- 
mala Júlia,  »ona  je  ztratená  pre  svet.«  No  únava 
a  mladosť  vzaly  svoje,  Julka,  so  slzami  v  očiach, 
tuho  zaspala. 

II. 

Plody  osvety. 

Dievčence  zažily  krásne  dni;  boly  mnoho 
o  samote.  Veľká  čeľaď  Vrábeľovho  mlyna,  celý 
deň  prísno  zaujatá,  šumela  a  tmolila  sa  popri 
nich  a  okolo  nich,  ako  okolo  nejakých  veľmi 
jemných,  nedotknuteľných  predmetov.  Ľudia  tru- 
dili  sa  pri  dosť  veľkom  gazdovstve,  druhí  v  mlyne. 
Jediné  nepotrebné,  ničím  nezasahujúce  do  po- 
hyblivého stroja,  boly  ony,  a  cítily  to.  Bolo  im 
temer  ťažko  nezasahovať  niečím  do  ruchu,  ktorý 
hnal  sa  okolo  nich,  ako  krásna  silná  mlynská 
riava,  rútiaca  sa  na  korcové  koleso  —  ale  darmo, 
pre  nich  nenašla  sa  raz  najmenšia  práca.  Keď 
i  chytaly  sa  do  roboty,  skoro  zbadaly,  že  vlastne 
zavadzajú  a  vyvolávajú  úsmev  na  tvárach  ro- 
botníc a  robotníkov.  »To  nenie  pre  nich,«  vra- 
vely  silné,  otvrdnuté  dievky,  líhajúce  neskoro 
spať,  boh  vie  kde,  no  zato  vstávajúce  o  tretej 
ráno,  a  braly  im  z  rúk  náčinie,  vreteno,  nádoby. 
»Oni  nech  vyšívajú,  alebo  nech  idú  na  špacír.« 
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Judka  ohnivou,  neustálou  činnosťou  tak  ich 
ohlušila,  že  uznaly,  tu  nemožno  nič,  len  hľadef, 
trpeť,  prechádzať  sa  po  veľkom  ovocnom  sade 
v  doline  pod  mlynom,  alebo  sedeť  pod  korco- 
vým kolesom  v  útulnej  búdke. 

Krásne  boly  dni  na  Chudobke  vrúcnym 
sblížením  dvoch  sesterských  duší.  Nerozlučne 
spolu  sviazané  devy,  až  teraz,  pod  kolesom,  pri 
zvučnom  šume  vody,  v  osamelom  vzájomnom 
šepote,  poznaly  sa  a  medzi  nimi  padlý  všetky 
hrádze,  oddeľujúce  dušu  od  duše.  Júlia  vnikla 
v  utrpenie  Máriino  a  ľutovala  mnohé  ľahké 
slovo,  ktorým  ju  neraz  obrazila.  Mária  pred  ňou 
narástla,  ale  súčasne  narástol  i  bôľ,  i  ľútosť  nad 
jej  duševným  stavom.  Júlia,  vrelá,  svetská,  te- 
šiaca sa  životu,  zo  svojho  zdravia,  svojej  krásy, 
konečne  nemohla  ísť  úprimne  za  Máriou,  ale 
bystrou  svojou  hlávkou,  prenikavosťou,  opravdu 
ženskou,  rozumela  Máriu  celkom  základne.  Mária 
nekarhala  sestru  pre  svetské  chúťky,  a  pozna- 
júc jej  živý,  čestný  cit,  jej  dobrotu,  odpúšťala 
i  chvíľkové  zánety,  prchkosť  a  hotovosť  rýchlo 
súdiť.  Ani  jej  ďalej  nehovorila  o  svojom  želaní, 
o  svojich  tichých,  nikomu  neškodiacich  túžbach, 
ačkoľvek  neoľutovala,  že  zdôverila  sa  jej  tak 
otvorene.  Nebála  sa,  že  ju  krivo  pochopí,  ale 
ani  neželala  vovádzať  ju  hlbšie  do  svojho  sveta. 
V  ňom  nebolo  miesta  pre  Julku. 

»Však  ti  je  už  ľúto,«  riekla  Mária,  sediac  so 
sestrou  v  búdke  pod  kolesom,  »že  nás  otec 
skryl  do  tohoto  kúta  pred  rohovským  balom  ?« 
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»Mária!«  riekla  Júla,  ako  vždy,  keď  ju  niečo 
pohlo,  rýchlo  začervenala  sa,  ale  rumeň  ihneď 
hasol,  ako  obyčajne. 

»Nu  —  už  teraz  konec  pretvárkam  .  .  .  mô- 
žeš povedať  všetko,  rovno,  otvorene,  ja  sa  ti 
nedivím,  nehrám  »gouvernantku.«  Neboj  sa  o  to. 
To  mi  už  prešlo.  Vieš,  keď  sme  veľmi  mladí, 
radi  prízvukujeme  tuho  rozdiel  v  rokoch.  Ale 
keď  už  zrejeme,  rozdiel  vyrovnáva  sa  .  . .  Tys' 
už  práve  taká  zrelá,  ako  ja.  Dohonila  si  ma. 
To  je  beh  vecí,  cele  prirodzený.« 

»Vyznávam,  že  by  som  rada  nakuknúť  do 
toho  »svcta«,  ako  hovorí  pani  matka.  1  rada 
tančím.  Všetko  je  tak.  Ale  zachovaj  si:  nikdy 
neľutujem  za  niečim,  čo  nestalo  sa  a  mohlo  sa 
stať.  Hádam  preto  som  šťastná. « 

»Až  po  okamih,  v  ktorom  po  prvý  raz  sa 
zaľúbiš!  Juliatko  moje,  daj  si  pozor!  Tys'  veľmi 
náhla  v  citoch.  Rozcítiš  sa,  a  už  konec  rozsudku. 
Vieš,  ako  si  tri  dni  plakala  za  Tinkou?  A  to 
bola  len  babka,  pravda,  dobrá,  a  ľúbila  ťa.« 

»Ja  sa  zaľúbim  iba  do  hrdinu,  do  herosa, 
hoci  do  tyranna!  Nechcem  mäkkého,  bojazlivého 
—  a  takých  je  mnoho  u  nás!« 

»Vari  čakáš  nejakého  Skobeleva?« 

»Čakám.  Keď  nepríde,  ostanem  hrušky  pre- 
dávať .  .  .« 

V  tom  od  hradskej  zahrmel  voz.  Dievčence 
videly,  ako  prebehla  dvorom  Judka;  ona  nebe- 
žala, ale  letela.  Žltkasté,  mnohozáhybové  kasa- 
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nice  len  tak  plieskaly  o  čižmy.  Sotva  stihly 
dievčence  vyjsť  príkrym  svahom  popri  kolese, 
ktoré  sa  otáčalo  svojím  vážnym  tempom,  už  vi- 
dely  Judku,  ako  zastavila  voz  a  objímala  na 
ňom  sediaceho  mladoňa. 

»Nože,  dovoľ,«  bránil  sa  Lacko,  »som  celý 
zaprášený !« 

»Ach,  dieťa  moje!«  s  plačom  zakričala  Judka, 
nepustiac  z  ramien  syna.  Kone  trhly,  ona  po- 
skočila s  vozom  a  teraz  na  ramenách  vyniesla 
Lacka  z  voza. 

»Poď,  ukáž  sa!  Ach,  aký  si  bledý  a  chudý! 
Darmo  nemala  som  často  strašné  sny  .  .  .«  Judka 
vo  svojej  prostote  nevedela  sa  pretvárať  —  z  nej 
vyšla  ihneď  pravda.  A  tá  pravda  bola  desná. 

Dievčence  ledva  poznávaly  Judku  —  cele 
premenila  sa.  Jej  ženská  chrabrosť,  jej  neopísa- 
teľná sila  a  určitosť  v  pohyboch  razom  zmizly 
—  a  pred  nimi  stála  skrúšená,  láskou  preky- 
pujúca mať-starena.  Chytila  mocne  rameno  syna 
a  kráčala  po  jeho  boku,  neustále  nahybujúc  sa 
a  hľadiac  mu  do  tvári.  V  očiach  Judky  maľo- 
vala sa  strašná  úzkosť. 

Laco  zazrel  Jánove  dcéry  a  osvobodiac  ra- 
meno z  rúk  materi,  pošiel   k  nim. 

»Aké  prekvapenie !«  On  nasádzal  monokl 
do  pravého  oka.  »Nemyslel  som  nájsť  tu  . .  .« 
chcel  povedať  »kišasonky«,  ale  zavčasu  zhriakol 
sa.  »To  je  príjemné  stretnutie!  Naraz  dve  panny! 
Budem  šťastný.  Ach,  Mária!  Ako  pokrásnela!  A 
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Juliš,  aká  milá  —  to  už  polovica  zdravia,  videť 
vás!  Nemyslel  som  .  .  .« 

Laco  hodil  sa  do  šviháckej  positúry  —  ale 
to  veľmi  kričalo  pri  jeho  zovňajšku.  Bol  naozaj 
schudnutý,  vyziably,  tvár  mal  vpadnutú,  oči 
veľké,  jasné  —  akosi  neobyčajne  veľké  i  ne- 
obyčajne jasné.  Poklonil  sa  svižko,  ale  v  tom 
zakašľal. 

»A  ty  kašleš?«  s  ustrnutím  zvolala  mať,  a 
slzy  jej  vyhŕkly  prúdom;  ona  ich  raz  nevládala 
zadržať. 

»Prestydol  som,  mokli  sme.  .  .«  riekol 
s  ľahkým  úsmevom  Laco;  »veď  vieš,  že  keď 
prestydnem  sa,  hneď  kahŕnam.« 

Ostré  oko  matky  ihneď  videlo,  že  to  nenie 
»kahŕňanie«,  ale  že  je  v  synovom  tele  tvrdá 
choroba.  Veď  je  to  hrozná  premena!  V  zime 
bol  ešte  ako  samý  život,  ako  obor,  pravý  Dre- 
vanský.  A  teraz?  Len  mohutná  kostra  upomí- 
nala na  jeho  pôvod,  kvet  spŕchol,  a  ako  spŕchol! 
Premena  bola  zrejmá  každému,  kto  priblížil  sa 
mu;  no  každý,  kto  ju  spomenul,  stal  sa  mu 
razom  nenávideným  a  odporným,  nevynímajúc 
ani  mať.  Ona  sa  mu  svojím  lamentom,  so  svo- 
jimi zostrašenými  otázkami  a  slzami  stala 
odpornou.  Keď  ho  chytala  za  ruku,  nezdvorilo, 
ba  surovo  odstrčil  ju,  vyraziac  neslušné  maďar- 
ské hrešenie. 

Otec  odviedol  Lacka  do  izby  pri  mlynici. 
Nepovedal    ani    slova  .  .  .    pozrel   zpod    obŕv  na 
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neho,  rozčúleného,  očerveneného  rýchlym  roz- 
právaním o  svojich  osudoch.  Otec  počúval  ho,  a 
skoro  zbadal,  že  rozprávanie  krúti  sa  okolo  jeho 
nemoci.  Potom  zasekol  zuby,  vyšiel  na  mly- 
nicu, obrátil  tvár  k  temnému  kútu,  kde  rýchlo 
vrtelo  sa  palečné  koleso,  desať  ráz  rýchlejšie 
než  korcové.  Tam  bolo  vždy  pošmúrno  . . .  Pre- 
háňajúca sa  čeľaď  nemohla  videť,  ako  skrivila 
sa  jeho  tvár,  ako  z  očú  jeho  hradom  vystriekly 
slzy  ...  V  hluku  mlynskom  nik  nemohol  počuť, 
ako  ťažko  pracovala  jeho  hruď  .  .  .  Zlostným 
hlasom  zavolal  hore  na  pôjd: 

»Tretí  kameň  na  prázdno  mele!  Kde  máte 
nosy,  veď  už  páchne  záharom  po  celom  mlyne! 
Zlodeji !  Sypte!« 

Hlas  jeho,  mohutný,  aký  nikdy  nepočula 
čeľaď,  prebil  šum  a  rapotanie  mlyna  .  . .  Vrábeľ 
nikdy  čeladi  nehrubianieval. 

Hore  príkrymi  schodmi  niesol  paholok 
mech  do  tuha  naplnený  ražou.  Pravé  rameno 
mal  podopreté  o  bok  a,  pozorne  stúpajúc,  zručne 
balansujúc  s  veľkou  ťarchou  na  pleci,  rovno, 
strojno  stúpal  príkrymi  stupenkami.  Istota  a 
sila,  mužná  krása  viala  z  jeho  hybkého  drieku, 
ktorý  sa  pod  ťarchou  mierno  zohýňal. 

»Čo  tak  pomaly !«  zareval  Vrábeľ  na  pa- 
holka. »Darmojedi,  lenivci!« 

Paholok  ani  sa  neozrel.  Ticho,  rovnakým 
taktom  stúpal  hore  schodmi.  Schodky,  pod  dvo- 


245 

jakou  ťarchou  mocného  muža  i  jeho  nose,  pre- 
hýbaly  sa  a  vržďaly. 

»Nečuješ,  tetrov!  Kričím,  že  tretí  kameň  na 
prázdno  mele,  a  ty  špacíruješ,  ako  na  prome- 
náde !  Darmojedi,  lenivci !« 

Paholok  už  nemohol  počuť  slová  Vrábeľove. 
Už  bol  dávno  na  pôjde,  a  chytiac  mech  za 
spodné  uši,  vysypal  do  koša  vefko-zrnitú  raž. 
Hlas  žernova  ihneď  premenil  sa,  a  záhar  roz- 
niesly  prievany. 

V  prvé  okamihy  videnia  sa  otec  i  mať 
jednou  dušou,  jednou  mysľou  spoznali,  že  ich 
syn  je  nebezpečno  chorý.  Premena  celého  ha- 
bitu, kašeľ,  chudosť,  nepekný  blesk  očú,  nahŕ- 
benie  —  to  všetko  jasne  hovorilo  o  jeho  stave. 
Ale  už  na  druhý  deň  uspokojili  sa.  Milujúce 
oko  navyklo  sa  na  jeho  tvár,  milujúce  ucho  na 
potemnelý  hlas  i  kašeľ,  strach  pred  niečim 
hrozným  zobudil  nádej,  želanie  vybrednúť  zo 
zlého,  omaľoval  skutočný  stav  farbou  namy- 
slenou. Obraz  zdravého  syna  veľmi  rýchlo 
bledol  a  upadal  v  zapomenutie,  a  terajší  jeho 
zjav  silou  obrazotvornosti  preniesol  sa  i  do 
minulosti.  Veď  i  vtedy  častejšie  bol  bledý  a 
časom  i  schudol.  No  preto  vždy  popravil  sa. 
Mladosť  pomôže.  Hľa,  veď  je  už  čerstvejší.  A 
smeje  sa,  žartuje  s  dievčencami.  Dnes  tak  chutne 
zjedol  pečenú  baraninu.  1  menej  kašle.  Avšak 
predsa  dobre  bude  poradiť  sa  s  doktorom.  Ach, 
oni    majú   také    mlieko,    že    musí    uzdraviť    sa. 
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Judka  už  robila  si  cele  úprimne  výčitky,  že 
seba  i  syna  poľakala  svojou  nerozvážnosťou, 
slzami  a  bedami.  Ona  prvá  zotavila  sa,  v  nej 
najsilnejšie  zahovorila  nie  už  ani  nádej,  ale 
viera,  že  strach  rodičovský  bol  bezzákladný. 
Málo-li  mladí  ľudia  chorejú,  málo-li  zase  nado- 
búdajú sily?  1  brat  Ďurko  v  mladom  veku 
bol  chrchliak,  a  mať  jej  Evka  od  dievčenstva 
bola  slabá,  chudá,  a  predsa  mala  rákoš  zdravých 
detí  a  dožila  veľký  vek!  Také  obrazy  maľuje 
nádej,  veľká  dobrodinka  ľudí. 

Ostro,  neomylne  a  pevno  videla  Mária.  Pred 
ňou  bolo  isté,  že  Lacko  Vrábeľ  hasne  rýchlym, 
nezastaviteľným  hynutím.  Videla  na  jeho  tvári, 
na  jeho  očiach  nevyhnuteľnú,  skorú  smrť.  A  ako 
jej  bol  prv  odporný,  keď  strkal  sa  jej  s  mono- 
klom  do  tvári,  keď  dvoril  jej  svojím  veľkosvet- 
ským,  vlastne  peštianskym  dvorením  v  jedno- 
duchom, vážnom  dome  nebohého  Jána  Drevan- 
ského,  ako  striasala  sa,  keď  k  nej  blížil  sa 
vtedy,  rumenný,  mocný,  kypiaci  zdravím  a  ve- 
selosťou, tak  razom  cítila  teraz  celú  hĺbku  ro- 
dinnej lásky  —  viac  než  rodinnej  (o  tom  pre- 
svedčila sa  neskôr)  k  mladému  mužovi,  väd- 
núcemu nie  po  dňoch,  ale  po  hodinách  pred 
jej   očami. 

Ešte  menej  než  rodičia,  sám  Lacko  nemal 
pravého  vedomia  o  svojom  stave.  On  cítil  sa 
čerstvým,  keďráno  vstával,  večer  nechcel  z  búdky, 
ačkoľvek  mu  Mária  radila  odísť,  lebo  od  kolesa 
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veje  chladom.  On  zakutal  sa  do  ťažkého  plédu, 
sedel  pri  devách  a  rozprával  o  svojich  životných 
plánoch.  Divno  —  o  minulých  dňoch  málo  ho- 
voril, tým  viac  o  budúcich. 

Založí  pravotársku  kancelláriu  v  Rohové, 
Židkov  iste  vytisne,  a  dvaja  advokáti  sú  už  starí, 
tretí  zbohatnul  tak,  že  neprijíma  ani  každú  desiatu 
pravotu  .  .  .  Len  ešte  složiť  dve  ostatné  zkúšky. 
Doniesolsi  i  knihy...  sedal  nad  nimi,  pokašlia- 
vajúc,  ale  od  poly  zostávaly  nerozrezané.  Pre- 
biehal od  predmetu  k  predmetu,  nedokončieval 
kapitol,  pevne  presvedčený,  že  už  zná  ich  obsah. 
Predtým  bál  sa  zkúšky,  teraz  túžil  po  nej,  a 
urgoval  listovne  termín,  ako  by  mu  bolo  veľmi 
nahlo.  I  pri  rozhovore  preskakoval  od  myšlienky 
k  myšlienke,  od  predmetu  k  inému  predmetu. 
Pri  tom  lisly  sa  jeho  oči,  ako  nalomenina  mušle, 
studeno,  jasno. 

Mária  počúvala  jeho  rozprávky,  a  badala, 
ako  s  každým  dňom  silnejšie  a  silnejšie  pri- 
väzuje sa  k  životu,  ktorý  od  neho  rýchle  ubiehal. 
Vrábeľ  doviedol  doktora,  mladého  ešte  muža 
z  dobrej  viedenskej  medicínskej  gardy  slo- 
venskej, ktorá  sedela  u  nôh  Rokytanského, 
Billrotha  a  Hyrtla.  Pravda,  doktor  prišiel  ako 
by  náhodou,  navštíviť  Vrábeľa,  pod  zámienkou 
priateľskej  visity  .  .  . 

No  Laco  sám  počal  po  chvíli  besedovať 
s  ním  o  svojom  zdraví  i  žaloval  sa  na  katarr  a 
sám  prosil  o  radu  a  lieky.  Doktor  pozrel  Laca, 
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predpísal  medicíny  a  posmelil  pacienta  .  .  .  Ro- 
dičov potešil,  ako  mohol  ...  No  odchádzajúc 
šepol  Márii:  »Zriedkavý  pád;  galoppirend  — ■ 
niet  pomoci !«  Mária  tušila  to  všetko,  ale  istota 
predsa  i  ju  prehradila.  Od  tej  chvíle  neposielala 
ho  do  domu,  keď  nahŕbený  sedel  v  búdke,  za- 
krývajúc plédom  svoje  zimnične  rozochvelé  telo, 
a  hľadel  do  knihy.  Načo  ho  mýliť? 

»Nechod'odo  mňa,«  riekol  onehda  a  úzkostné 
pozrel  na  ňu,  ako  by  mu  ona  mohla  pomôcť. 
Oblečený  bol  vyhľadano,  vkusne.  Čím  väčšmi 
chradlo  jeho  telo,  tým  pozornejšie  odieval  sa. 
Na  svobode  v  zákutí  osamelého  mlyna  pestoval 
svoju  toalettu  úzkostlivejšie  než  v  meste.  Dlhý 
paznecht  na  malíčku  bol  vytríbeno  poobrezávaný, 
vyčistený.  Biely  ako  sneh  golierik,  tuho  naškro- 
bený, tlačil  mu  vychudlé  líce.  Farbistá,  umele 
viazaná  šatočka  s  bezúhonnou,  hodvábnou  svie- 
žosťou krášlila  jeho  vychudnuté  hrdlo.  Sedel 
v  búdke  na  foteli,  preňho  prinesenom  z  bytu, 
lebo  na  doske  sedeť  bolo  mu  už  pritvrdo.  Mária 
vstala  a  chcela  odísť,  lebo  mala  úzkosť  pred 
nejakým  intímnym  shovorom.  Dávno  strašila 
ju  svetská  bezpečnosť  Lacova  a  surové  pridržia- 
vanie sa  žitia.  Videla  v  tom  nízkosť  a  malicher- 
nosť. A  tajne  bála  sa  o  jeho  duševné  spasenie. 
»Nechoď,  Mária, «  opätoval  prosebným  hlasom; 
»keď  som  s  tebou,  cítim,  že  mi  máš  niečo  po- 
vedať, a  že  to  potrebujem !« 
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Mária  zostala.  Bolo  jej  úzko,  ale  vyzvanie 
jeho  nakladá  jej  prísnu  povinnosť  nežalef  seba, 
ale  byť  —  pravdivou  a  prísnou. 

»A  nehľaď  na  mňa  tak  smutno!  Neviem, 
čo  všetci  tak  hľadíte  na  mňa,  ako  na  nejakého 
nešťastníka!  Pravda,  pravda  —  hriešny  som, 
hriešny.  Ty  ani  pochopu  nemáš,  Mária,  aký  môže 
byť  človek  škaredý  .  .  .  Ako  nízko  môže  klesnúť. 
Čože !  Ty  si  anjel !« 

V  Márii  zamrelo  srdce.  Už  od  dvoch  dní 
čakala  na  nejaký  vnútorný  obrat  nešťastného 
ujca.  Posiaľ  vždy  ľahtikáril  slovami,  mysľou  i 
citom  bol  v  meste,  chvastal  sa,  maďarónčil,  cele 
vžitý  a  vpravený  do  bujného,  svetácko-telesného 
tónu  veľkomestskej  peštianskej  mládeže. 

Mária  prisadla  cele  blízko  k  nemu.  On  ssal 
do  seba  sladkosť  jej  dievčenského  sviežeho  bytu. 

»Nie  smutno  pozerám.  Ty  nie  si  nešťastník . .  . 
Ale  hriešnik,  to  už  áno.  Hriešni  sme  všetci ! 
Najlepší  z  nás  zaslúži  len  večné  zatratenie.  Ale 
ty  si  hriešny  nadto  —  bujnosťou  .  .  .  « 

»No,  no  —  nesúď,  nesúď  bez  vypočutia .. .« 

Mária  ho  rýchlo  pretrhla:  »Všetci,  všetci 
sme  hriešnici,  a  na  nás  niet  kúsočka  spra- 
vedlivého.  Len  v  tom  okamihu,  keď  to  cele  a 
srdečne  priznávame,  v  tom  krátkom  okamihu 
blížime  sa  k  dooru.  Krátky  okamih  pokánia... « 

»Vari  mi  chceš  kázne  držať,«  rozdráždeno 
riekol  Laco,  zaškaredil  sa  a  počal  hlucho  kašľať. 
Na  pery  mu  vystúpila  krv,   ktorú  rýchlo  sotrtl 
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vreckovým  ručníčkom,  naparfymovaným  nežným 
fialkovým  parfymom.  Mária  všetko  spozorovala, 
ale  stavala  sa,  že  o  ničom  nevie.  Rozdráždenosť, 
vrtkavosť  a  akási  silná  túžba  robiť  práve  to, 
čo  mu  nerobilo  dobre,  udivila  Máriu.  On  vytiahol 
striebornú  tabačnicu,  vyňal  cigarettu  a  zapálil, 
ťahajúc  do  pŕs  dym,  hoci  vedel,  že  ho  schytí 
kašeľ.  On  i  chcel  vytiahnuť  z  Márie  pravdu,  i 
bál  sa  pravdy,  lebo  vedel,  že  nik  iný  mu  ju 
nepovie  tak,  ako  Mária. 

»Áno,  kázeň, «  ticho  povedala  Mária,  tak  že 
pri  šume  vody,  veselo  valiacej  sa  na  koleso, 
Laco  nedopočul  slov,  iba  uhádol  ich  smysel 
z  pohybu  úst.  »Ale  nie  nemilosrdnú,  Lacko.  Ja 
ťa  mám  rada.  .  .«  Ona  položila  svoju  teplú, 
hodvábno-mäkkú  rúčku  na  jeho  ruku,  a  pocítila 
jej  chlad  a  nepríjemnú  potnú  vlhkosť.  No  ne- 
stiahla ruky  nazad.  »A  nežiadam  od  teba  spovedi. 
Čo  mňa  do  vašich  mužských  diel?  Ale  to,  čo 
si  pred  chvíľou  povedal,  že  cítiš  sa  . . .  chybným 
(ona  nechcela  použiť  slova  »hriešnym«),  to  ma 
teší  úprimne.  No,  povedz,  v  čom  vidíš  svoju 
najväčšiu  chybu.  Bude  ti  ľahšie  !« 

Mária  isto  očakávala  úprimné,  záduševné 
slovo,  myšlienku  o  nadzemských  záujmoch 
duše  ľudskej,  ďalekú  zemnému,  s  ktorým  počítať 
už  bolo  pripozde.  Jej  oči  blysly  sa  čarovným, 
anjelským  svitom.  Pravým  ramenom  objala  vy- 
chudnuté plecia  Lacove  a  nachýlila  sa  k  jeho 
tvári.  Už  bola  celá  šťastná,  že  Lacko  ide  starať 
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sa  o  dušu  svoju,  o  spasenie  a  obrat  k  Najvyš- 
šiemu. »Tak,  Lacko  môj,«  riekla,  »povedz  mi 
to  celkom  otvorene!  My  porozumieme  sa,  a  ja 
ťa  poteším,  nakoľko  len  vládnem  poslednou  silou 
srdca!  V  čom  vidíš  najväčšiu  chybu  ?« 

»Že  som  nocou,  rozpálený  vínom,  od  troch 
dní  nevyspatý,  oslabený  dvoma  bálovými  no- 
cami, bez  zimníka  prešiel  troma  ulicami  .  .  . 
Dávali  sme  speváčke  nočnú  hudbu...  Tam  stál 
som  pri  cigáňovi  ...  To  je  môj  hriech  .  .  .  Teraz 
mám  katarr,  nedá  mi  spať.« 

Mária  odňala  pravé  rameno  s  jeho  pleca. 

»1  to  je  hriech !«  riekla  po  chvíli,  a  temer 
zaplakala  sklamaním.  »Vlastne  následok  celého 
radu  hriechov.  Načo  rozpaľovať  sa  vínom  ?  Načo 
tráviť  noci?  Ale  nie  v  tom  je  hlavné. « 

»Tomu  vy  nerozumiete.  Veď  som  mladý, 
som  jogás,  nie  mních. «  Laco  rozpálil  sa  a  za- 
kašľal suchým,  pritom  takým  silným  kašľom,  že 
prehlušil  šum  do  priehlbne  pod  koleso  pada- 
júcej riavy.  Až  keď  prestal  kašľať,  oprúc  hlavu 
o  rameno,  ležiace  na  stole,  Mária  počula  z  pŕs 
jeho  šum,  akobyľ  z  hĺbky  pochádzajúce  du- 
nenie mlynského  vodopádu.  Naľakaná,  chcela 
vec  napraviť. 

»Nie  to,  nie  to!  Že  zabavíte  sa,  hoci  i 
pretiahnete  strunu  .  .  .  ešte  s  Pánom  Bohom. 
Veď  i  Mirko  mi  rozprával  pekné  kúsky  štu- 
dentské. Ale  zakaždým  doložil,  ako  ho  to  mrzelo 
na  druhý  deň.  A  teba  to  nemrzí.  Keď  rozprávaš 
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predo  mnou  a  Julkou  svoje  kúsky  .  .  .  neba- 
dáme nič,  že  by  ťa  to  omínalo.  Naopak,  chva- 
stáš sa  s  tým.  V  tom  je  jadro  zlého.  Teba 
teraz  mrzia  len  náhodné  následky,  ale  nie  sám 
čin  nešlechetný.« 

Laco  nerozumel  Márii.  Jemu  nikdy  vo  sne 
neprišlo,  že  skrotenie  samého  seba  je  životnou 
dôležitosťou.  Že  nemožno  sa  oddávať  beztrestne 
všetkým  chúťkam,  vyciedzaťkalich  rozkoše  do  dna. 

»Jadro  zlého  je  v  prekliatom  prestydnutí.« 
riekol  Laco  a  zabalil  sa  do  pléda.  Naňho  na- 
skočil zimničný  mráz,  hoci  tvár  jeho  blčala 
neprirodzeným,  bledo-ružovým  rumeňom,  a  oči 
blysly  sa  mu  svetielkujúcim  jasom. 

»Sám  si  povedal,  že  si  zažil  akési  škare- 
dosti.  Tie  ťa  nevyhFadávaly.  Ty  si  za  nimi  šiel!« 

»Ale  teraz  idem  za  krásou!«  zlobne  riekol 
Laco  a  hľadel  na  Máriu  rozpálenými  očami. 
Mária  oprela  sa  o  lavicu  a  hľadela  na  rozpe- 
nený  vodopád,  na  plné  vodou  korce  velikého 
kola,  spúšťajúce  sa  nadol,  na  machom  zelené 
spice.  I  pri  večnom  pohybe  uspel  zelenkastý 
mach  ich  obtiahnuť  a  smaragdovo  okrášliť  za- 
černelé  drevo.  Mária  chápala  celú  surovosť 
Lacovu,  jeho  čisto  animálne  predstavy  o  živote, 
jeho  prázdnotu  a  plytkosť.  Ale  divno,  práve 
tieto  hrozné  nedostatky  prilákaly  ju  k  nemu. 
Ona  zahorela  k  nemu  vrúcim  sesterským  citom. 
Či  len  sesterským?  spytovala  sa  sama  seba. 
Či  hovorí  zo  mňa  len  sestra  milosrdná?  Nedo- 
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týka  sa  mužná  surovosť  jeho  i  strún  iných? 
Asnáď  Laco,  pred  hrobom,  zvláštnou  prenika- 
teľnosťou  umierajúcich,  uhádol  jej  myšlienky, 
keď  riekol: 

»Áno,  Mária,  ty  si  krásna,  ale  i  hrdá  a 
zlá.  Všetky  ste  zlé.  Len  jedna  dobrá  ženská  je 
na  svete.  Moja  mať.  Odmením  sa  jej,  odmením! 
V  koči  ju  budem  voziť,  až  jej  závideť  budú  ro- 
hovské  fifleny !«  Mária  bola  znovu  prekvapená. 

»A  predsa  na  ňu  najviac  zabúdaš, «  riekla 
ticho.  »To  jest  nie  dnes,  nie  včera  —  ale  za- 
búdal si  na  ňu  v  Pešti.  Nemohol  si  na  ňu  my- 
sleť,  keď  išly  kúsky,  ktorými  sa  pýšiš.« 

»Už  viem,  kde  najmem  byt,«  ako  vo  sne 
hovoril  Laco.  »Tam  na  rohu  Kráľovskej  ulice. 
Šesť  izieb,  dvor,  stajne.  Dunnagel  mi  sľúbil,  že 
ma  dá  vyvoliť  za  mestského  fiškála.  Tisíc  - 
osemsto  zlatých  fixum,  a  pravôt  koľko  len 
chcem.  Za  sená,  ktoré  kupujú  licitando,  tretina 
neplatí  dobrovoľne. « 

Julka,  zdvihnúc  suknicu,  tak  že  bolo  vidno 
jej  drobné  nôžky  vo  vysokých,  šnurovaných 
topánkach,  sbehla  príkrym  chodníkom  vedľa 
kolesa  k  búdke,  sadla,  zhlboka  vydychujúc,  na 
peň,  ktorý  slúžil  za  stolec. 

»Za  dvorom  je  záhrada, «  pokračoval  Laco, 
trhano,  preskakujúc  mysľou,  »patrila  niekdy  ro- 
hovskému  grófovi.  Veľká,  tienistá.  I  tú  najmem. 
Tam  budete  sa  preháňať,  ako  mladé  srnky.  Však 
prijdete  ?« 
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»Mamička  ťa  volá,«  riekla  Julka  k  Lacovi, 
ktorej  bolo  strašno  hľadeť  na  mladého  muža, 
počúvať  jeho  reč,  tak  hrozne  kontrastujúcu  so 
stavom  vecí.  Počúvať  istotu  nádeje,  keď  videla, 
že  je   márnejšia,    než    šum    mlynského    potoka. 

Laco  vstal,  potočil  sa  trochu,  udrel  hnevno 
rukou  na  záhradný  stôl,  ako  by  bol  stôl  vinou, 
že  potočil  sa,  a  ťažko  dýchajúc  vystupoval 
príkrym  chodníkom.  Na  polovici  cesty  obrátil 
sa  k  devám. 

»Prijďko  mne,  Marienka, «  riekol,  »len  aspoň 
na  chvíľu!  Veď  sme  svoji!  Prijď,  Mária!  Zlá,  ne- 
milosrdná, ale  krásna  Mária!« 

»Prijdem!«  zavolala  Mária,  a  potom  sadla 
na  lavičku  a  polohlasno  zaplakala.  Julka  utrela 
si  dlaňou  navlhlé  oči. 

»To  je  hrozné, «  riekla;  »veď  hynie  denne! 
A  ešte  plány,  rujné  plány.  Mne  sľúbil  koňa, 
ženské  sedlo. « 

»Mne  je  práve  to  neznesiteľné,  že  nemá 
ani  tušenia  o  svojom  stave.  Len  katarr  a  katarr! 
Myseľ  jeho  obrátená  je  na  pletky,  na  drobné 
starosti  života,  na  prepych,  a  duša?  O  dušu 
nemá  starosti.  Nenie  našou  povinnosťou  spo- 
menúť mu  to  hlavné  a  najdôležitejšie?  Ale  ako? 
Ó,  Bože  môj,  akí  sme  slabí,  akí  sme  biedni  .  .  . 
Klameme  z  nežnosti  a  hubíme  dušu!  Nie  .  .  .  ne- 
možno tak.  Musí  zvedieť  pravdu !«  Darmo  Julka 
zdržiavala  Máriu.  Ona  vybehla  chodníkom. 
V  sieni,  už  hodne  zatemnelej,  kľakla  na  kolená 
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a  pomodlila  sa  vrúcne.  Potom  smelo,  s  urči- 
tosťou odhodlaného  človeka,  zaklepala  na  dvere 
izby  Lacovej.  On  ležal  na  diváni,  oči  upreté 
do  povaly. 

»Volal  si  ma,  tu  som!«  riekla  Mária  a  sadla 
mu  k  boku.  On  chcel  vstať,  ale  Mária  ne- 
dovolila. 

»Mária,«  riekol  ticho,  ale  hlas  jeho  triasol 
sa.  »Ty  nevieš  hovoriť  nepravdy  —  ja  ťa  mi- 
lujem celou  dušou.  Tys'  nevšedná,  krásna  deva, 
tys'  anjel!  Povedz  mi,  čo  súdiš  o  mne?  Povedz. « 

Mária  cítila  zimničný  chlad;  bežal  jej  chrb- 
tovou kosťou  a  rozprestieral  sa  po  celom  mla- 
dom tele.  Jej  bolo,  ako  by  stála  pred  nejakým 
hrozným  nebezpečenstvom,  pred  nejakým  sú- 
dom .  .  .  Ticho  bolo  v  izbe,  len  klepot  mlyna, 
tlumený  múrami,  ozýval  sa  akoby  zďaleka.  Nikdy 
nemyslela,  že  tak  ťažko  je  hovoriť  pravdu.  A 
konečne,  keby  to  tak  ľahko  bolo,  nebolo  by  to 
zásluhou,  nebolo  by  riedkosťou.  Pravda  je  utr- 
penie, bôľ — ■  pravda  je  sviatosť  a  askesa.  Pravdu 
milujú  iba  ľudia  odhodlaní  umreť. 

»Súdim,«  riekla  Mária  pevným  hlasom,  »že 
si  nebezpečno  chorý  a,  dľa  ľudského  rozumu, 
blízky  smrti.  Ale  i  milosť  Božia  je  veľká. «  Po- 
sledné slová  dodala,  keď  videla,  ako  Laco  strašne 
striasol  sa  a  zbledol.  Podoprel  sa  na  pravé  ra- 
meno, ľavou  rukou  kŕčovite  schvátil  rameno 
Márie.  Nevysloviteľná  úzkosť  vyrážala  sa  v  jeho 
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črtách,  ľútosť,  strach  a  zúfanie  v  očiach,  široko 
roztvorených. 

»Mária!«  zakričal  nadlomeným  hlasom  a 
klesol  nazad  na  diván,  vypustiac  rameno  devy, 
ktorá  cítila  na  ňom  tuhý  bôľ.  Veď  i  obelaselo,  ako 
potom  videla,  keď  sa  vyzliekala  na  noc.  V  tom 
slove  a  kriku  »Mária«  vyrazené  bolo  všetko,  čo 
len  vyraziť  môže  zúfalstvo  chabého,  telesného 
človeka,  neznajúceho  Boha. 

Lacovi  vodilo  sa  hladko,  poznal  len  prí- 
jemné strany  života,  nad  ťažkosťami  a  záhadami 
jeho  nikdy  nepremýšľal.  Maznaný  rodičmi,  rád 
videný  kamarátmi,  driečny,  silný,  pevne  veril, 
že  ináč  ani  byť  nemôže,  že  je  to  zákon,  aby 
mu  dobre  bolo.  Už  to,  že  firtliš  Smradkay  mal 
krajší  byt  a  noblejšie  konnexie,  zdalo  sa  mu 
osobnou  urážkou  a  nezavineným  nešťastím.  A 
ešte  čo  považoval  za  veľkú  nespravedlnosť  sudby, 
bolo,  že  ho  mohli  vážne  či  posmešne  tu  i  tu 
nazývať  »tót«-om  alebo  »Šlovakom«.  On  dul  sa, 
duelloval,  oháňal  sa,  licitoval  v  beťarisme,  ale 
všetko  to  nepomáhalo.  Keď  platil  a  reval  s  paj- 
tášmi,  bolo  dobre  —  pri  najmenšom  spore  zase 
vyšiel  len  —  »tót«.  Ale  čo  to  bolo  všetko,  keď 
mladosť  a  zdravie  kynuly  sladkým  pôžitkom, 
umožňovaným  štedrotou  otcovou  a  hlavne  mat- 
kinou! Plytkosť  vzdelania  a  povrchnosť  charak- 
teru pomohly  mu.  Ale  teraz,  po  prvý  raz  počul 
slová,  ktoré  braly  mu  už  nielen  márnivosť,  ale 
všetko,  čo  znal,   o  čom  vedel,    čo  cenil.     Slová 
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Márie  podobalý  sa  hroznému  zárezu  operatéra,, 
ktorým  prerezáva  najciteľnejší   sloj  nervov. 

»Preč!  Preč  mi  s  očú!«  kričal  Laco,  a  po- 
čal konvulsívne  svíjať  sa  a  plakať  .  .  .  »hrozná 
si,  lžeš!  Preč!« 

»Ja  hovorím  pravdu, «  bledá  na  smrť  riekla 
Mária;  »pamätaj,  život  nie  je  všetko,  telo  nie  je 
všetko!  Zachráň  dušu,  zachráň  dušu,  Laco!  Boh 
pomôže,  asnáď  jesto  nádej  .  .  .«  V  tom  pocítila 
zase  celú  ťarchu,  spojenú  s  pravdou,  pocítila, 
že  zase  kriví  sa  pod  bremenom  príjemnej  lži. 
»Ale  na  dušu  treba  pamätať  i  zdravému.  Uver 
na  Boha  .  .  .  Náš  Spasiteľ .  .  .« 

»Žiť  chcem,  žiť  chcem !«  volal  Laco,  zadý- 
chajúc sa;  »ty  ma  moríš,  ty  ma  zabíjaš !«  Pery 
jeho  zarudly  krvou,  kašeľ  ho  schytil,  dusivý, 
tak  že  tvár  jeho  premenila  sa  a  potemnela. 
Zmožený  úzkosťou,  umorený  kašľom,  zatíchol..  . 

»Pošlite  po  doktora!  Ešte  dnes!«  riekol 
Laco,  už  krotšie.  »Čuješ?  Ešte  dnes.  Nech  za- 
priahnu vrané  kone,  tie  sú  do  behu.« 

»Pomodli  sa,  Lacko,  urob  mi  to  k  vôli !« 
prosila  Mária;  »hovor  za  mnou.«  Ona  kľakla  si 
k  divánu  a  počala  milým,  citným  hlasom  otče- 
náš. Laco  složil  ruky,  no  ústa  jeho  nehýbaly  sa. 

Nastúpilo  ticho.  On  pohladil  rukou  jej  krásne, 
temné  vlasy.  Mária  vstala  a  naklonila  sa  nad  ním. 

»Povedz,  milá,  povedz,  dobrá  Marienka  — 
tys'  ma  len  chcela  naľakať?  Pravda,  abych  sa 
šetril,    abych    nerobil  výstupky,    keď  vrátim  sa 

Yajausk/ :  Sobrané  Diela   IV.  17 
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do  Pešti?  Povedz  to,  uisti  ma,  Mária,  drahá 
milá  Mária !« 

V  jeho  prosbe  bolo  toľko  nežnosti,  úzkosti, 
želania  počuť  útechu,  že  Mária  zamĺkla  v  tráp- 
nej nerozhodnosti.  Mäkkú,  teplú  rúčku  položila 
mu  na  chladné,  potom  zvlhnuté  čelo. 

»Ty  mlčíš  ?«  a  na  očiach  mu  zase  bolo 
vidno  duševnú  úzkosť  a  zúfanie.  »Hovor!  Po- 
vedz! Pre  Boha,  nemuč  ma!  Mária!« 

»Nad  nami  je  Boh!«  riekla;  »vlas  nepohne 
sa  na  hlave  našej  bez  jeho  vôle!  Uver  v  neho! 
Vyvrhni  zo  srdca  svetské  márnosti.  On  pomôže, 
vykúpi,  spasí!  U  neho  je  pomoc!  My  všetci  tú- 
žime spojiť   sa  s  ním  .  .  .   Pred   nami   večnosť.« 

To  neboly  pre  Laca  slová  útechy,  ba  na- 
opak, slová  beznádejné,  potvrdzujúce  strašný 
úsudok  o  jeho  nevyliečiteľnom  stave.  Povrchná 
osveta  viac  odcudzuje  ľudí  od  Boha  a  ducha, 
než  najbrutálnejšia  nevedomosť  a  púhe  zverské 
živorenie.  Živorenie  aspoň  nevešia  sa  na 
život,  nevpíja  sa  doňho  háčkovitými  orgánmi, 
ale  prijíma  ticho  údery  suďby.  Osveta  zkaze- 
ných  škôl  dáva  do  srdca  drzú  myseľ  o  istom 
práve  na  šťastie  v  tej  forme,  akú  maľuje  si 
bujná  fantásia,  po  akej  túži  zjemnené  telo.  A 
predsa,  tu  nieto  práva,  ale  každý  zdravý  dych 
je  dar  a  milosť. 

Mária,  prijdúc  do  svojej  izby,  počala  triasť  sa 
na  celom  tele.  Ona  klesla  na  neodkrytú  posteľ 
a  zaplakala.  Uznala,  že  podujala  dielo,  ktoré  bolo 
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vyše  jej  síl.  Svojho  cieľa  nedosiahla.  Ona  prosto 
spáchala  ukrutnosť,  a  obťažila,  spríkrila  i  tak  už 
ťažké,  posledné  dni  chorého.  Hľa,  kdeže  je  i  tu 
pravda?  Či  svojou  pravdivosťou  neoddialila  sa 
od  nej?   Či  by  nebolo  milosrdnejšie  lhať? 

Julka  ju  vytrhla  z  letargického  polosna. 

»Posielajú  po  doktora ,«  riekla  k  sestre, 
»Lacovi  je  veľmi  zle.  Ja  nemôžem  hľadeť  naňho. 
Tetka  je  strašná,  na  poľutovanie.  Vyšla  z  jeho 
izby,  šatku  strhla  s  hlavy  a  zasmiala  sa  takým 
čudným  smiechom,  že  ma  mráz  prešiel  .  .  .  Ona 
už  všetko   vie!« 

Zo  dvora  bolo  počuť  Jána  Vrábeľa: 

»Školy!  školy!  dúpatá  hnusoby  a  záhuby! 
Otrava,  pekelná  pasca!  Pána  si  chcela  mať, 
pána!  Tresci  vás  Boh,  zlodeji  a  prznitelia  detí 
našich!  Pána  si  chcela  mať!  Už  ti  ho  popanštili, 
už  ti  ho  zmaďarisovali !  Nešťastná  žena,  hriešna 
mať!« 

Večer,  už  dosť  pozde,  prišiel  doktor  na  Vrá- 
beľových  vrancoch.  Judka,  cele  premenená,  chy- 
tila ho  za  ruku,  keď  vyšiel  od  Laca,  ktorý  po- 
čal silno  neveriť  Máriiným  slovám;  potešoval  sa 
tým,  že  je  náboženská  blúznilka,  ale  pritom  horel 
zimnicou,  raz  bol  rozpálený,  raz  chladol  tak,  že 
tvár  mu  zmodrela  a  oči  vystupovaly.  Judka  tisla 
doktorovi  do  ruky  do  chumáča  požmolené  ban- 
kovky, ako  by  štedrým  honorárom  vynútiť  chcela 
priaznivú  zprávu  od  mladého  doktora.  Jemu  bolo 
strašne  nepríjemno.  Strčil  chumáč  bankoviek  han- 
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blivo  do  vrecka  svrchníka,  usmial  sa  prinúteným, 
suchým  úsmevom  a  vzal  mať  pod  rameno.  Čo  tu 
hovoriť?  Ako  slúžiť  pravde  i  povinnosti,  potešiť 
a  obodriť  príbuzných?  Bol  ešte  mladý  praktik 
a  zmútenie  bolo  vidno  v  jeho  tvári  a  v  jeho 
pohyboch. 

»Len  von  s  holou  pravdou !«  riekol  Ján 
Vrábeľ,  vychádzajúc  za  ženou  a  doktorom  zo 
synovej  izby.  »Pán  doktor,  veď  sme  i  my  vídali 
všeličo  vo  svete  .  .  .  Ale  nech  sa  ľúbi  dolu  k  nám. 
Malá  večera  .  .  .« 

Doktor  bol  rád,  on  zahovoril  ihneď  o  ceste 
i  o  tom,  že  veru  i  hlad  dostavil  sa.  Hovoril 
s  milou  prostotou  o  veciach  pobočných  a  vše- 
tkým ľahostajných.  A  len  akoby  nevdojak  pre- 
šiel na  chorého. 

»Len  veľká  pozornosť  pri  opatere, «  tvrdil 
Judke,  ktorá  hľadela  naňho  vyjavenými  očami 
a  hltala  každé  slovo.  Doktor  predpisoval  diétu, 
sľúbil,  že  sám  pošle  medicínu  s  paholkom,  chutne 
zajedol  si  smažených  kurčiat  a  zapíjal  ich  červe- 
ným vínom.  »Ach,  ako  len  môže  tak  chutno  jesť 
a  bezstarostne  víno  piť,  keď  len  čo  odišiel  od 
syna,«  podumala  Judka;  »možno,  predsa  nebude 
tak  zle,  ako  otec  myslí. « 

Sadajúc  na  voz,  doktor  kázal  Vrábeľovi,  aby 
pre  neho  poslali  na  pozajtre.  Kone  trhly,  nepo- 
kojné dlhým  státím.  Sedlový  vzbúril  sa,  zarehtal 
a  padol  u  brány  na  predné  kolená.  Kočiš  vstal 
na  kozie  a  vyšibal  ho  tak  silno,    že  pruhy  zo- 
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stály  na  jeho  tučnom,  čierno  lisknúcom  sa 
chrbáte.  »Beštia!  budeš  kľakať!  Zbojník !«  kri- 
čal paholok,  neprestávajúc  šibať  svojím  reme- 
nákom. 

Sedlový  naozaj  zmúdrel,  zalomil  pokorne 
hlavu  a  už  bystro  letel  mlynskou  cestou  na 
hradskú. 

»Zlý  znak,«  hovorily  baby  meláčky,  čakajúc 
s  melivom,  až  prijde  rad  na  nich.  Už  počuly, 
že  doktor  bol  u  mlynárovho  syna.  »Veľký  bol 
šibenec,«  doložily  nie  práve  ako  hanu,  ale  ako 
dôkaz,  že  poznajú  rodinu  mlynárovu. 

»Keby  ste  len  netáraly,«  riekol  vysoký, 
strojný  sedliak,  stojací  u  voza,  naplneného  ťaž- 
kou, navlaženou  pšenicou,  »bosorky!  Čarujete, 
čarujete !« 

»Ah,  dlhý  Martin,  ako  hrubianí!  Dal  by  sis' 
radšej  pozor  na  ženu!  Jej  rozkazuj!  Doma  si 
tichý !«  Babky  daly  sa  do  hlasitého  smiechu,  a 
hrubé  žarty  vyšťahovaly  sem  i  tam,  ako  bludičky 
z  močiara.  Nočné  mletie  býva  pre  okolitú,  trocha 
rujnú  sedľač  temer  to  samé,  čo  pre  meštiakov 
bál  alebo  soaré.  Tam  idú  žarty,  klebety,  zábavy, 
a  udá  sa,  že  i  milostné  intrigy. 

Dlhý  Martin  neodpovedal.  Oprel  sa  rame- 
nom o  grefu  a  hľadel  nemo  pred  seba. 

Prišla  tichá,  zašmúrená  noc.  Ako  mŕtva, 
ničím  neoživená  púšť,  šedá,  neľudná  rozprestie- 
rala sa  dolinka  Chudobky,  slabo  osvetľovaná 
za  oblakmi  skrytým  mesiacom.  Jednotvárny  ra- 
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pot  mlyna,  šum  vody  a  tu  i  tu  výkrik  tovarišov 
mlynárskych  pretŕhaly  míkve,  nepríjemné  ticho. 
Žľabom  hnal  sa  bez  šumu  rýchlo  mohutný  prúd 
vody.  Hradskou  cestou  ponad  mlyn  ťahala  celá 
karavána  vozov.  Boh  sám  vie,  zkadiaľ  prichá- 
dzaly  a  kam  ich  viedla  cesta.  Ich  kone  fŕkalyľ 
cítiac  na  blízku   mlynský  hrmot. 

»To  už  Vrábeľov  mlyn,«  riekol  furman  ku 
kamarátovi,  »skoro  budeme  kŕmiť.  To  ti  je  slávny 
mlyn,  nemá  páru  na  široko-ďaleko !« 

»Šťastný  človek,  šťastný  človek !«  odvetil 
kamarát,  zapaľujúc  krátku  pipku;  »ale  náš  člo- 
vek, túlaj  sa  po  nociach  s  fúrou!  Hió,  hiól 
Luca,  h  i  ó ! « 

A  »šťastný«  človek  ležal  v  senníku  dolu 
tvárou,  svíjal  sa  bôľom,  ľútosťou,  ale  i  surovým 
hnevom.  Hnevom  na  ženu,  na  pomery,  na  školy, 
ale  najviac  hnevom  na  seba  samého,  na  svoju 
slabosť,  na  svoju  márnomyseľnosť .  .  .  Silná  dre- 
vanská  príroda  ženy  víťazila;  on  vedel,  že  zle 
robí,  keď  sa  jej  korí,  ale  koril  sa. 

III. 

Nová  mánia. 

Proti  Koričancom  išly  prísne  miery  za  mie- 
rami. Rybka,  ich  duchovný  pastier,  bol  neúnavný. 
Sedel  na  hrdle  úradom,  písal  listy  na  cirkevných 
predstavených,  vyžadoval  vždy  nové  a  nové 
prostriedky,  až  konečne  domohol  sa  riadnej  vo- 
jenskej exekúcie.  Dedinka  naplnila  sa  vojskom, 


263 

ktoré  malo  odpadlíkov  priviesť  do  lona  zákon- 
nej cirkvi.  Zakiaľ  násilne  vymáhali  sosyp  a 
plat  na  farára,  Koričanci  v  bázni  Božej  znášali 
všetko.  No  čo  im  bolo  hrozné:  suroví  vojaci  — 
boli  to  náhodou  husári  z  najbližších  kantone- 
mentov,  urážali  ich  nemilosrdne.  Fajčenie  a  pi- 
jatiku, prísno  zakázané  »novou  vierou«,  museli 
trpeť.  Zakiaľ  bolo  dosť  teplo,  celé  rodiny  vysťa- 
hovaly  sa  do  humien  a  záhradných  búd, 
aby  nemuseli  voňať  odporný  dym  dohánový  a 
počúvať  opilé  reči  vojakov.  No  i  toto  prestali, 
večne  nemohla  eskadrona  ležať  v  dedine,  kde 
nebolo  miesta  ani  pre  ľudí,  ani  pre  kone.  Pre 
kone,  to  bolo  hlavné,  prečo  veliteľ  pluku  spieral 
sa  ďalej  dávať  exekucionálnu  posádku.  Vojaci 
vyhnali  síce  tučné,  ťažké  kone  sedliacke,  i  kravy 
musely  von  z  primitívnych  stajní.  Ale  to  nepo- 
mohlo, ärárne  kone  musia  mať  iné  pohodlie.  A 
potom  i  mužstvo  odvykalo  disciplíne. 

»Pošlite  si  bakančošov,«  riekol  v  rohov- 
skom  kassíne  Dunnaglovi  ritmajster,  pravý  Veľko- 
Rakušan,  »natých  hlúpych  Slovákov...  Ostatne, 
to  sú  divní  ľudia,  len  v  jednom  sú  vinovatí,  že 
vás  počúvajú, «  doložil  a  štrkol  šabľou.  »A  čestní 
sú  tí  ,šlovakische  Hunde.'  Nezabudnem  vám 
u  sedliaka  vo  veľkej  izbe  svoj  pás,  kde  som 
mal  desaťtisíc  ärárnych  zlatých  na  remont?  Už 
som  bol  na  polceste.  Či  nebeží  za  mnou  otrhaný 
»Šlovak«  a  nekričí:  »pán  generál,  pán  generál! 
Zabudli  si  opasok!«   Eh,  keby  to  bol  býval  ne- 
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jaký  župan  !  Nebol  bych  sa  sišiel  s  opaskom«  a 
riímajster  odpľul.  Bolo  poznať,  že  si  bol  hodne 
prihol  červeného  vína. 

»Pardon,  pane  ritmajster!«  ozval  sa  Dunna- 
gel,  »to  predsa  nejde,  aby  sa  officier  vyslovoval 
takým  tónom  o  uhorskom  hodnostárovi!  Uhor- 
ské úradníctvo  stojí  vysoko  nad  každým  podo- 
zrením!« 

»Ohó!  Nech  sa  ľúbi  pán  notarius,  nech  sa 
ľúbi«  riekol  ticho  ritmajster,  ktorý  ako  by  bol 
razom  otrezvel,  »chcete  sa  biť?  to  je  moje  re- 
meslo... hoci  dnes,  hoci  hneď...  Pane  nad- 
poručník  —  pohovorte  s  týmto  pánom !«  Ritmaj- 
ster vstal,  už  svieži  a  triezvy,  a  nepozrúc  ani 
na  Dunnagla,  ušiel. 

No,  Montechristo  Rohová  nemal  chuti  brá- 
niť krvou  bezúhonnosť  »uhorského  úradníctva« 
a  zariadil  vec  výtečne  . .  .  Celá  eskadrona  stala 
sa  jeho  hosťom!  Nielen  že  ritmajstra  a  dôstoj- 
níkov uhostil  na  slávu,  ale  dal  i  mužstvu  okúsiť 
zo  svojej  štedroty. 

Stále  prenasledovanie  čiastočne  utvrdilo  se- 
dliakov v  ich  náboženskom  podivínstve,  ale  malo 
predsa  len  zlé  následky.  Oni  dlho  nevideli  ani 
vojakov,  do  kostola  nechodili,  krstili  deti  sami, 
pochovávali  mŕtvych  pri  assistencii  žandárov  a 
vojakov,  pokuty  platili  bez  šomrania,  ale  predsa 
počalo  sa  u  nich  javiť  zúfanie.  Samospokojný, 
od  sveta  oddialený,  svojský  a  pre  seba  dosť 
majetný  ľud  začal  slabnúť...    Už  zjavil  sa  Žid, 
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pod  zámienkou,  že  je  len  marketánom  exekucio- 
nálneho  vojska.  Koričania  už  nemali  toho  ducha 
prísť  k  Drevanskému  o  radu,  či  ho  majú  vyto- 
piť, či  vypáliť.  Vojsko  odtiahlo,  Žid  zostal.  Bol 
veľmi  skromný,  nič  nežiadal.  Otvoril  malý  sklie- 
pok.  Z  počiatku  mu  nik  nechodil.  Ondrej  strá- 
žil nad  svojím  stádkom,  ako  orol  nad  mládátmi. 
Ale  čo  Ondrej,  sám  chudobný  ako  kostolná  myš, 
nemohol  urobiť,  on  nemohol  zúboženým  ľuďom, 
navštíveným  požiarom  i  exekúciou,  pomôcť 
hmotne.  Žid  počal  pomáhať,  s  nezištnosťou, 
pravda  podozrivou,  ale,  kto  sa  topí,  i  slamky 
sa  lapá.  Sami  Kohn,  keď  nemohol  pálenkou, 
operoval  drobnými  pôžičkami,  a  to  tým  úspeš- 
nejšie, keď  pravidlá  »svätých«  prísne  zakazovaly 
brať  verejné  pôžičky  v  Rohové. 

Niekoľko  mladších  ľudí  zmizlo  bez  stopy 
už  dávnejšie,  keď  počali  rýpať  do  obce  pre 
voľbu  farárovu.  Nedávno  vrátili  sa  traja,  v  ci- 
vilných oblekoch,  a  čo  bolo  hlavné,  so  summami 
dollárov,  o  akých  summách  sa  nijakému  Kori- 
čancovi  ani  nesnívalo.  Teraz,  keď  bieda  rástla, 
zachvátila  týchto  dobrých  ľudí  horúčka,  divná  a 
neliečiteľná.  Všetko  smýšľalo,  ako  zanechať  rodnú 
dedinu,  a  po  istom  čase  vrátiť  sa  nazad  s  pe- 
niazmi. 

Čo  by  nik  nebol  myslel  o  samospokojnom, 
hluchom  kúte,  v  ktorom  ľudia  prežívali  od  po- 
kolenia do  pokolenia,  že  možno  z  neho  umele 
svetským    i    cirkevným    tyranstvom  spraviť  roj, 
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vyleteť  hotový,  to  stalo  sa.  Sotva  postavili  sa 
Koričania,  už  vznikla  v  nich  čudná  túžba  po 
neznámom,  nikdy  predtým  nevidenom  svete, 
po  akomsi  eldorádo,  v  ňomž  najdú  uspokojenie. 

Ondrej  všetko  možné  urobil,  aby  zahatil 
prúd.  Ale  prúd  bol  mocnejší.  Žandári  striehli 
v  Rúbani  a  desiatkami  vodili  ľudí  nazad.  Ne- 
pomáhalo nič.  Horúčka  rozšírila  sa  i  na  Krá- 
ľovu a  odtiaľto  na  Rohov  i  Lipovú.  Pravda,  že 
podnet  k  tomuto  pohybu  zavdalo  prenasledo- 
vanie maďarónskych  tyránkov  obojeho  stavu, 
a  menovite  citeľné  urazenie  cirkevných  práv 
nezákonným  vyhodením  kňaza  a  nanútením 
Rybku.  Podnetom  bola  i  bieda,  ktorá  navalila 
sa  na  ľud  exekúciou  a  vôbec  neprajnými  ľudo- 
hospodárskymi  pomermi.  Ale  neskôr  vyvinula 
sa  z  toho  opravdová  choroba.  1  ľudkovia,  ktorí 
nemali  sa  čo  žalovať  na  biedu,  boli  zachvátení 
všeobecným  prúdom,  a  opúšťali  domy  svoje, 
odpredávajúc  za  facku  Židom  a  iným  chytrým 
ľuďom  svoje  usadlosti. 

Drevanský  razom  zbadal,  že  nedostáva  sa 
mu  pracovných  síl,  a  počal  o  tom  premýšľať. 
Volal  gazdov  na  porady.  Z  tých  nič  nevyšlo. 
Sedliaci  škriabali  sa  do  tyla,  hádzali  naňho  po- 
dozrivé pohľady,  škaredili  sa,  a  toľko! 

»Vy  ste  všetkému  príčina,«  riekol  hnevno 
Ondrejovi,  keď  ho  bol  naschvál  zavolal.  »Vy 
svádzate  ľud  k  hlúpostiam,  i  sami  ste  museli 
sedeť  v  kriminále!  Či  je  to  rozumno?« 
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»Bratre  Drevanský,«  riekol  Ondrej  krotkým 
hlasom.  Jána  trhlo  už  to  oslovenie  »bratre,« 
»neráčte  sa  hnevať,  nie  ja  riadim  osudy  ľudí, 
ale  Hospodin !« 

»Dajte  vy  pokoj  Hospodinu!  Neberte  na- 
darmo meno  jeho!  Vaša  fantásia  pokazila  ľud,, 
vy  ho  svádzate  k  hlúpostiam.  Ja  som  váš  pria- 
teľ! Ja  som  sám  z  ľudu.  Som  národovec!  Roz- 
širujem medzi  vami  užitočné  a  múdre  spisy  a 
časopisy.  Či  ste  v  tých  čítali,  že  máte  odpadať 
od  cirkvi,  alebo  vyháňať  ľud  do  Ameriky?  Či 
som  vám  to  radil?  He?« 

Drevanský  bol  celý  červený  od  jedu.  Cho- 
dil po  izbe,  rozhadzoval  rukami.  Krivý  Ondrej 
stál  ticho,  ako  vkopaný  do  zeme.  Ani  obrvou 
nehnul. 

»Nie  ja,  nie  ja!«  riekol  pokorným  hlasom. 
»Som  hotový  podstúpiť  múky  najťažšie,  bolestnú 
smrť,  pane  bratre,  bolestnú  smrť  —  jest] i  som 
ja  prehrešil  proti  Písmu !« 

»Proti  Písmu!«  zavolal  silným  hlasom  Dre- 
vanský, »ktorému  nerozumiete  vašou  hlúpou 
sedliackou  kotrbou!« 

Ondrej  preložil  ťažište  tela  svojho  na  krivú 
nohu,  a  tým  stal  sa  nižším.  Okrem  toho,  na 
silnú  reč  Drevanského,  ponížil  hlavu  a  zmiernil 
hlas  do  krotkého  tónu. 

»Kto  by  porozumel  Písmu,  celkom  a  verne, 
nemohol  by  žiť  medzi  ľuďmi,  ale  za  príkladom 
svätých  otcov  egyptských  šiel  by  do  púšti  Ra- 
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kadonickej  a  živil  by  sa  korienkami  a  napájal 
by  sa  rosou  .  .  .« 

»Nemelte  mi  svoj  nesmysel!  Egyptských 
svätých  nebolo,  ako  ani  nejestvuje  púšť  Raka- 
donická!  Čo  sú  to  za  hlúposti  a  fantásie!  Ale 
jestvuje  počestná  obec  Koričné,  ktorú  vy  humplu- 
jete  a  do  sveta  vyháňate!  Veď  už  niet  rozumného 
človeka  medzi  vami.  Ja  som  váš  priateľ,  som 
slovenský  národovec,  odoberám  noviny,  dávam 
na  národné  potreby,  obetujem  . . .«  Ján  rozhorlil  sa. 

»Ale  nič  z  čistého  srdca!  Obetujte  najprv 
sami  svoje  najmilšie  dobro !«  hovoril  krotko 
Ondrej. 

»Ty  smieš  mi  to  hovoriť?  Ty  pochybovať 
o  mojom  srdci  ?« 

»Srdce  čisté  stvor  mi,  Pane!  modlíme  sa 
my,  ale  vy  sa  nemodlíte!« 

Drevanský  utíšil  sa.  To  slovo,  »vy  nemodlíte 
sa«,  z  úst  tohoto  prostého,  polobláznivého,  na 
každý  pád  nenormálneho  človeka,  ako  bol 
silno  presvedčený,  zadralo  ho  do  živého.  Koreň 
zobúdzal  sa  v  ňom.  Vskutku,  kedyže  sa  on 
modlil  posledný  raz?  Myseľ  musela  ďaleko  do 
prešlosti.  Všetky  biedy  a  nešťastia,  ktoré  naňho 
zrútily  sa,  nevyvolaly  potreby  pomodliť  sa.  Pravda, 
keď  topil  sa,  volal  potíšku  na  Boha.  Ale  či  je 
to  modlitba? 

Ondrej  hľadel  na  neho  belasými,  vodnatými 
očami,  a  tvár  jeho  bola  tichá,  ožiarená  dušev- 
ným svetlom. 
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Drevanský  hodil  sa  na  foteľ  a  zakryl  ru- 
kami tvár.  Oblokom  jeho  priestranného  kabinetu 
svietilo  zapadajúce  jasenné  slnko.  Ono  maľovalo 
na  stenu  obraz  obloka,  s  krížmi  a  rámy. 

»Nemodlíme  sa,  nemodlíme  sa,«  riekol  Ján 
a  svesil  hlavu,  neodťahujúc  rúk,  »a  tak  nás  čert 
berie !« 

Vodové  oči  Ondreja zasvietily  čudným  leskom. 
Postavil  sa  na  zdravú  nohu  a  tým  zvýšila  sa 
jeho  postava. 

»Vyslovili  ste  meno  velikého  nepriateľa, 
ktorý  obchádza  nás  všetkých,  ako  lev  rvúci, 
hledaje  koho  by  sežral.  Ktorý  vodí  k  vám  sy- 
nov neprávosti,  a  vás  ťahá  do  peleši  lotrovskej. 
Ktorý  hýri  v  Rohové!  Beda  Rohovú!  Oheň  a 
síra  pršeti  bude  na  mesto  hriechov,  a  neostane 
kameň  na  kameni  z  budov  jeho.  Neviestky  roz- 
behnú sa,  a  tí,  ktorí  páchali  prostopašnosti,  za- 
hynú. Lebo  tak  mluvil  Hospodin:  Béda  tobé, 
zhaubce,  ježto  sám  nebývaš  hoden!  a  kterýž 
neverné  déláš,  ježto  tobé  nečinili  neverné  .  .  . 
Hospodine,  mluví  Izaiáš,  učiň  nám  milosť,  na 
tobéť  očekáváme! .  .  .  Pred  zvukem  hrmotu  roz- 
prchnau  se  národové,  pred  vyvýšením  tvým 
budau  rozptýlení  pohane!  Kvílí,  zemdlená  je  zem 
naše,  stydéti  se  musí  Libán  a  uvadl;  Saron  uči- 
nén  jest  jako  paušť,  Bozan  pak  a  Karmel  oklá- 
cen!  Áno,  pane  Drevanský,  počujte  proroka! 
Nielen  Libán,  ale  i  naša  Surovina  stydeť  sa 
musí,  nielen  Karmel,    ale  i  náš  Kriváň  je  oklá- 
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tený  . .  .  Kvílí,  zemdlená  je  i  naša  drahá  zem 
slovenská!  A  čo  vy  robíte?  Plesali  ste  v  Ro- 
hové s  vrahmi  našimi,  a  v  triumfe,  v  reťazoch 
vedenú  pravdu  spolu  s  hnusníkmi  vysmievali 
ste!  Bratom  ste  boli  nešľachetníkov,  a  hodovali 
ste  s  nehodnými !« 

Drevanského  hlava  ešte  hlbšie  klesla.  Po- 
tom vzpružil  sa  a  zadivil,  vidiac  pred  sebou  cele 
nového  človeka,  vyššieho  vzrastom,  s  blýska- 
júcimi sa  očami,  s  divným  trasením  úst,  s  div- 
ným posunkom  pravého  ramena.  Drevanský  ve- 
del, že  Ondrej  je  »písmák«,  že  mnoho  počítal, 
že  vyzná  sa  v  biblii  a  sektárskej  literatúre, 
ale  že  by  tento  fantastický  človek  mohol 
nevyberanými,  náhodnými,  ako  jemu  zdalo  sa, 
citátmi  uderiť  klinec  na  hlavu  takým  ráznym, 
pružným  vzmachom,  —  to  mu  bolo  nové. 

Ondrej,  vidiac,  že  jeho  reč  urobila  istý  do- 
jem, zase  stal  si  na  kratšiu  nohu,  a  ešte  nahŕbil 
sa,  aby  ukázal  pokornosť  a  malichernosť  svojej 
osoby. 

Drevanský,  ktorý  Ondreja  pricitoval,  aby  ho 
vyhrešil,  razom  octnul  sa  pred  človekom,  ktorý 
jemu  drží  pôstnu  kázeň.  Bolo  v  ňom  priveľa 
dobroty  a  pravdy,  než  aby,  použijúc  svojho  po- 
stavenia, udrel  na  prísnu  strunu,  ktorá  by  mu- 
sela vyznieť  falošne.  Ale  zase  ani  dosť  sily  nemal 
uznať  svoju  mravnú  porážku.  Oba  mužovia  hľa- 
deli druh  na  druha,  a  obom  bolo  nevoľno. 
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Dvere  rozívorily  sa.  Vletela  v  krásnej, 
promenádnej  toalette  Lenóra,  za  ňou  nesmelo 
tiahol  Giesebrecht  Kuno  Lothar,  na  ramene  Le- 
nórin  plášť  a  slnečník. 

Lenóra,  krásna,  hrdá,  s  plamennou  tvárou 
chvátala  k  mužovi,  a  nedojdúc  k  foteľu,  zazrela 
Ondreja. 

»Fi  donc!«  zavolala  zvučným  hlasom.  »Kuno! 
mein  Flacon!  Um  Gottes  willen!  Was  will  der 
Bauer  hier!  Und  bei  dir,  mein  Herz!  Kunolweisen 
sie  ihn  heraus!«  Lenóra  klesla  s  gráciou  na  malý, 
úzky  diván,  stojací  pri  písmenom  stole,  a  brala 
z  rúk  ochotného  Kuna  flakon  s  voňavkou. 

Široká  tvár  Drevanského  razom  zrudla.  Za- 
kašľal nervósnym  kašľom.  Nerozmýšľal.  Naschvál. 
Lebo  vedel,  keď  bude  rozmýšľať,  urobí  hlúposť. 
Vstal,  a  ako  tiger,  jedným  skokom  priletel  ku 
Giesebrechtovi  Kunovi  Lotharovi,  chytil  ho  ľavou 
rukou  pod  hrdlo,  pravou  podkosil  mu  nohy,  tak 
že  Giesebrecht  Kuno  Lothar  zostal  mu  sedeť  na 
pravom  ramene  ako  decko.  Plášť  a  slnečník 
pustil  na  zem. 

»Ondrej,  dvere !«  zareval  strašným  hlasom. 
Ondrej  krivkajúc  otvoril  dvere  kabinetu. 

»1  druhé!«  kričal  Ján.  Ondrej  otvoril  i  druhé. 
Drevanský  rozkolimbal  milého  Giesebrechta  Kuna 
Lothara  a  vyhodil  ho  razom  čez  dvoje  dvier 
takou  silou,  že  Nemec  letel  ponad  kamenné 
preddomie  i  schody  a  padol,  prevrátiac  sa  v  po- 
vetrí, chrbtom  na  hnoj. 
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V  tom  Drevanský  cítil,  že  ho  od  boku  objaly 
dve  ramená. 

»Tatuško  náš,  zlatý  tatuško !«  bolo  počuť 
vibrujúci  hlas  Julky,  »zabi  ma  tu,  znič  ma!  Ja 
som  tvoja  dcéra,  ktorá  ťa  miluje!  Hnevaj  sa  na 
mňa,  nič  nerobí;  ja  tu  musím  kričať,  môj  zlatý, 
milý  tatuško,  môj  heros,  môj  zlatý  otec!« 

»Marš  do  svojej  izby,«  riekol  Ján,  ešte  vždy 
červený,  ale  niečo  utíšený.  »Poslúchať!« 

Julka,  ako  myška,  zmizla,  nik  nevedel  kam. 
V  izbietke  až  spamätala  sa!  Mnoho,  mnoho  bôľu 
a  strachu  vytrpela,  odkedy  dom  Drevanského 
premenil  sa  príchodom  Lenóry.  Mužný  čin  otcov 
ju  oduševnil  ...  To  bolo  dľa  jej  vkusu!  »Ale 
letel, «  slziac  smiala  sa,  hľadiac  oblokom,  »letel 
a  prekoprcnul  sa!  Junák  otec!« 

»A  teraz,  milostivá  pani,  mám  k  vám  slovo!« 
počal  Ján,  obrátiac  sa  k  žene.  Ondrej  chcel  ujsť. 
»Oho!  prorok !«  zakričal  Drevanský,  a  zatvoril 
dvere  kabinetu  tak  silno,  že  sa  múry  otriasly. 
Cítil  silu,  ako  v  miešanej  hôrke,  keď  od- 
lomil mocnú  ratolesť  s  brezy.  »Toto  je  môj 
dom!  Tu  niet  ani  toľko  vášho,  čo  by  mucha 
na  krýdelku  odniesla!  Delil  som  sa  s  vami.  Vy 
za  moje  dobro  platili  ste  mi  zlým  .  .  .« 

»Aber  sprech  wenigstens  deutsch  —  die 
Leute  hôrens!«  Lenóra  triasla  sa  ako  osika. 

Pravda,  že  »leute«,  celá  čeliadka  domu 
sbehla  sa  na  korridor  a  počúvala. 
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»Božia  kára  na  vaše  dajč!«  kričal  Ján,  od- 
porom ešte  viac  rozzúrený.  »Ondrej  ...  vy  ste 
svedok  .  .  .  nechcem  nič  skrývať!  Čo  robím,  to 
deje  sa  s  rozumom,  s  úmyslom,  bez  odvo- 
lania .  .  .  Robím  to  ako  muž,  ktorý  chce  za 
všetko  stáť  a  ničím  nevyhovárať  sa  .  .  .« 

Drevanský  jedným  čiahnutím  na  stenu  sňal 
s  klinca  pištoľ  a  natiahol  kohútik.  Jeho  indy 
krotké  oči  žiarily,  mohutné  prse  dmuly  sa. 
Mieril  prosto  na  ženu. 

V  bočných  dverách  zjavila  sa  Mária. 
»Otec!«  zavolala  krásnym,    prsným    tónom, 

ktorý  Jána   vždy    upomínal    na  jej  mať.     Mária 
vrhla  sa  na  zbledlú,  trasúcu  sa  macochu. 

»Teraz  môžeš  strieľať«,  riekla  Mária,  kryjúc 
svojím  telom  Lenóru.  »Všetko  viem  .  .  .  všetko 
som  počula  .  .  .  Odpusť  neposluch!  Odpusť,  že 
sa  ti  prvý  raz  v  žití  protivím.  Buď  milosrdný .. . 
Ondrejko!  Pomáhajte  slabej  deve  .  .  .« 

V  tom  Mária  skĺzla  sa  s  lona  macochy  a 
padla  na  zem.  Drevanský  odhodil  pištoľ  a  vzal 
dcéru  do  ramien. 

»Dieťa  moje,  moje  drahé,  nádherné  dieťa, « 
riekol,  bozkajúc  Máriu  na  chladné  čelo. 

»Taká  čistota  v  Sodome!  Taký  anjel!«  ho- 
voril Drevanský;  »ty  vykupuješ   naše  hriechy!« 

Mária  sobrala  sa  veľmi  rýchlo.  Bledá  jej 
tvár  bola  oviata  neopísateľnou  krásou,  ktorú 
dáva  hrdinsky  znášaný  bôľ. 

Vajausky:  Sobrané  Diela.  IV.  18 
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»A  teraz  s  Bohom,  otče!«  riekla,  ja  milujem 
ťa  a  som  ti  vďačná  za  všetko!  Ale  moja  cesta 
je  iná!  My  rozchádzame  sa!  S  Bohom!  Daj 
svolenie!  Odstúp!  Mňa  vyšší  otec  volá,  otec, 
ktorý  je  všetkým  nám  otcom,  dobrým  otcom, 
milosrdným !« 

Drevanský  nerozumel.  Lenóra  medzitým 
klesala,  klesala.  Jej  hlava  odkväcla  na  podušku 
divána,  nie  na  peľasť,  aby  to  nebolelo.  Pitvorila 
omdlenie,  na  ktoré  nik  nepozoroval.  Keď  videla, 
že  omdlenie  nepomáha,  vstala  pružno,  hodila 
hrdý    pohľad    na    muža    a  chcela   ísť  do  spalne. 

»Oho !  milostivá  pani!«  riekol  Ján,  »nie 
tak,  nie  tak!  Všetko  je  v  poriadku.  Koč  je 
hotový.  Kone  syté!  V  tomto  dome  není  pre 
vás  pol  hodiny  miesta  .  .  .  Tak  .  .  .  Vec  skončená  I 
Niet  appelláty!  .  .  .« 

V  dverách  ukázala  sa  rozpálená  tvár  Julky. 

»Bravo,  otec!  Buď  silný!  Buď  smelý!  Niet 
inej  pomoci!  Never  Márii!  Ona  nevie,  čo  treba, 
ona  je  svätá!« 

»Mňa  vyháňať ?«  ozvala  sa  Lenóra,  »mňa 
vyháňať,  ako  dievku?  Woher  diese  Frechheit?« 

»Nie  ako  dievku!  Dievku  poriadnu  nevy- 
háňajú! Ale  ako  diabla,  ako  hada,  ktorý  jedom 
naplnil  dom  môj.  Brána  je  do  korán!  Von!« 

Ondrej,  ktorý  stál  ticho  v  kútku  a  bol 
nevdojakou,  nevinnou  príčinou  scény,  pokročil 
napred. 
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»Mal  bych  tešiť  sa  z  toho,  čo  vidia  oči 
moje  a  čujú  uši  moje,  ale  ja  plačem. «  Oči  jeho 
naskutku  navlhly.  Jeho  hlas  triasol  sa.  »Veľ- 
komožný  pane,  rozumiem  hnevu  vášmu,  ale 
treba  ho  krotiť.  Máte  anjela  dcéru!  Ona  vás 
zachránila  pred  zlým  skutkom  ...  A  vy,  pani 
moja,  pokorte  sa,  učiňte  pokánie,  pokorte  sa, 
pani  moja!« 

Lenóra  vstala,  hodila  flakon  na  zem  a,  vy- 
pnúc hrdo  krásnu  postavu  svoju,  zavolala  mu- 
žovi, zase  len  omámenému  jej  fascinujúcou 
krásou  a  akousi  hrdou  silou: 

»Za  to  ďakujem.  Ste,  pane,  v  mojich  rukách! 
Mám  svedka !« 

Podchytila  pravou  rukou  dlhé  šaty  a  vyplá- 
vala z  izby  ako  labuť. 

Drevanského  prešiel  hnev,  ako  obyčajne, 
veľmi  rýchlo,  on  srútil  sa  sám  do  seba,  zajaj- 
kal  bôľom  a  hodil  sa  celým  mohutným  telom 
na  diván.  Dievčence  vyslal  von  .  .  . 

»Ondrejko,  zostaňte !«  riekol,  keď  devy  ucho- 
dily,  zastávajúc  a  obzerajúc  sa  na  otca,  a  Ondrej 
chcel  za  nimi. 

Celú  noc  bdel  Ondrej  u  hlavy  Drevanského, 
ktorý  časom  mlčal,  časom  tichým  hlasom  ža- 
loval sa  na  suďbu  svoju.  Ondrej  sedel  trpelivo 
na  stolci  a  tešil  ho.  Vytiahol  konečne  evan- 
jelium, ktoré  vždy  nosil  pri  sebe,  a  počal  čítať. 
Jánovi  lahodil  hlas  čítajúceho,  potom  pozoroval 
na  smysel,    až  konečne  zaujal   ho  text  tak,    že 
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v  duši  jeho  povstávala  jasnota  a  mier  rozhostil 
sa  v  jeho  srdci. 

Až  keď  nad  ránom  Ondrej  odišiel,  zavalila  sa 
na  Drevanského  hrozná  duchovná  hmla.  Nevidel 
východu.  Zmučený,  rozhorčený,  prenasledovaný 
úzkosťou,  zaplakal.  A  do  úzkosti  a  plaču  miešal 
sa  dämonický  vliv  ženinho  obajania,  ktorá 
ešte  i  pri  takej  hroznej  scéne  vlastne  triumfovala 
nad  ním  a  držala  ho  v  podruží.  Potom  klesol 
do  letargického  sna.  Dva  razy  bola  Mária  po- 
zerať, čo  je  s  ním,  ale  keď  videla,  že  spí,  a 
počula  jeho  rovnomerné  dýchanie,  odišla,  vezmúc 
so  sebou  pištoľ,  pohodenú  pri  stolíku. 

Na  druhý  deň  bol  celý  dom  v  revolte.  Do- 
máca pani  s  Nemkou  a  slúžkami  pakovaly  .  .  . 
Dom  bol  plný  ľudí,  ktorí  sbíjali  bedny,  plný 
báb,  zavádzajúcich  jedna  druhej.  Lenóra  chodila 
sem  i  tam,  dozerala,  hrešila  posluhu,  hnevala 
sa  .  .  .  Drevanský  ušiel  z  domu,  vzal  so  sebou  i 
dievčence  do  Lipovej.  O  dva  dni  bol  Krásny 
dom  ako  po  tatárskom  plene.  Lenóra  bola  u 
Rárusky  v  Rohové  i  s  Nemkou.  Veci  poslala 
do  Rúbane  na  železnicu,  sama  prišla  oddýchnuť 
si  k  starej  dokázanej  priateľke. 

»Uf,  uf«,  zadychčala  sa  Ráruska,  »teda  tak 
skončilo  sa  .  .  .  Ja  som  hneď  hovorila,  že  to 
nebude  dobre!  Nestudný  grobian,  kopaničiar, 
vždy  som  hovorila.  1  jemu  do  tvári.  A  teraz 
už  čo,  moja  milá  mučenica  panslávskeho  med- 
veďa? Nebáť  sa.  Viem  krásny,  panský  byt  ...  a 
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lacný.  I  vínohradná  búda  patrí  k  nemu,  naj- 
krajšia v  Rohové,  i  pivnica  so  starým  vínom. 
Všetko  za  facku!  Nechoď,  dcéra  moja,  ďaleko, 
ťažko  je  boriť  sa  z  ďalekého  sveta.  Bleibe  zu 
Hause  und  nähre  dich  redlich!  Tu  ostaneš!  Nad 
Rohov  nieto  pre  teba.  Tak!  Budeme  svoji. « 

Po  obede  u  Rárusky  hneď  išly  obe  ženské 
prezerať  byt  a  našly  ho  v  širokej,  trochu  za- 
pustnutej  kurii  na  rynku.  Lenóra  dala,  čo  za- 
žiadal kurátor  massy  po  Balašovi,  padnutom 
zemanovi.  Vec  bola  v  poriadku  a  po  Rohové 
rozniesol  sa  radostný  chýr,  že  Lenóra  Drevan- 
ská  bude  bývať  v  Rohové,  že  vzala  celý  fíala- 
šovský  kaštieľ  i  s  vinohradom,  bude  trímať  salón, 
dávať  jour  fixy,  robiť  vychádzky  do  búdy,  jedným 
slovom,  spoločnosť  rohovská  obživne,  osvieži 
sa  novým  zjavom.  Na  Drevanskom  neostalo  do- 
brej nitky.  Ráruska  postarala  sa,  aby  každý 
írečitý  Rohovan  bol  presvedčený,  že  Drevanský 
sa  blaznie,  že  chcel  ženu  zavraždiť  pri  pomoci 
krivého  Ondreja,  že  ju  vláčil  za  vlasy,  tyrani- 
soval  až  do  zúfania,  že  vinu  nesie  on,  bude  jej 
dávať  apanážu,  a  tomu  podobné  histórie. 

Chýry  prenikly  i  do  Jožovho  bytu.  Počul 
čosi  v  kancellárii,  ale  nestaral  sa  o  to,  čo  počul. 
Zato  tučná  Regina  z  krčmy  »Eisbier«  postarala 
sa,  aby  Elena  Kladná  dozvedela  sa  nepríjemné 
veci  o  rodine.  Zastavila  ju  na  schodoch,  a  hoci 
sa  neshovárali,  súc  v  stálom  hneve,  Regina  ne- 
mohla zdržať  sa  .  .  . 
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»Frau  von  Kladný  ...  či  počuli  .  .  .  pani 
Drevanská  sú  už  tu  ;  vzali  Balašovský  dom. 
Budú  bývať  extra  .  .  .  Muž  ich  chcel  zabiť  mit 
pixtolen...  pôjde  do  kriminálu,  už  sú  žalovaní. 
Ich  gratulire.« 

Kladnú  schytil  hnev.  Škodoradosť  krčmárky 
rozsrdila  skromnú  osôbku,  tak  že  zbledla  a  ne- 
vedela slova  preriecť. 

»Veru  tak!  Sedliak  je  sedliak,  čo  má  i  pe- 
niaze. Pani  Lenóra  je  nóbl  pani,  Robinovská, 
fajne  famill!  Čo  na  tom,  že  ich  otec  takto  trochu 
pijú!  1  druhí  nevylejú!  Ich  gratulire  — ■  hobn 
šenen  fervonten!  Ich  gratulire!« 

Elene  to  bolo  už  primoc.  Býva,  že  slabunké 
ináč  prírody,  do  istého  stupňa  dráždené,  vy- 
buchnú silnejšie  než  robustné. 

»Ach,  ty  smradľavé  sadlo  židovské, «  počala 
Elena,  trasúc  sa  na  celom  tele,  »ty  pálenečná 
nákaza  sodomská,  ty  prašivá  hnusoba  úžernícka! 
Ty  mi  to  hovoríš,  vzdelanej  osobe?  Počkaj, 
ty  .  .  .«  a  tu  pršaly  názvy,  ktorých  Elena  nikdy  do 
úst  nebrala,  ani  nemyslela,  že  jej  tak  rýchlo  na 
um  prídu.  Regina  počala  sa  nadúvať  a  predstú- 
pila drzo  pred  nahnevanú.  Ale  v  tom  už  pocí- 
tila na  tučnom  líc  i  najprv  šibký  plesk,  potom 
ostré  nechty  .  .  .  Drobná  postavou  Elena  stála 
na  treťom  stupni  schodov,  a  tak  vrhla  sa  na 
Reginu,  že  v  celej  šírke  a  tlstote  sklátila  sa 
nazad,  až  buchla  chrbtom  o  stenu.  V  tom  bolo 
počuť   zakašľanie;    Kladný    šiel    ticho    bránou    a 
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mal  s  nôh  spadnúť,  natknúc  sa  na  bojovnú 
scénu.  Videl,  ako  žena  jeho  vrhá  sa  na  Reginu, 
najprv  zastal,  potom  však  priskočil,  vzal  ženu  čez 
pás  a  odtrhol  od  Reginy.  Elena  razom  oslabla. 
Nohy  podkosily  sa  jej  a  slzy  hnevu  a  hanby 
vyhrkly  jej  z  očú  .  . . 

Regina,  osvobodenáz  malých,  ale  energických 
rúk  Kladnej,  sobrala  ducha  na  nadávky.  Ako 
hrad  sypaly  sa...  »šlovakiše  pagáž,  hungerlei- 
der,  bettler,«  a  potom  hrozby  nad  hrozby.  Józa 
viedol  ženu  hore  schodmi.  On  silno  podopieral 
ju;  keď  boli  už  na  chodbe,  zakričal  pisklým  hla- 
som, a  letel  dolu  schodmi  rýchlosťou,  o  jakej 
ani  sám  nikdy  nenazdal  sa  .  .  .  »Počkaj,  beštia!« 
kričal,  bežiac  dolu  schodmi.  Reginu  opustila 
smelosť.  Narovnala  pokundolené  vlasy  a  počala 
utekať,  nakoľko  jej  to  dovolila  neobyčajná  tuč- 
nota. Prevaľovala  sa  s  nohy  na  nohu,  neprestá- 
vajúc kričať  na  ratu.  Chudý,  vyziably  Józa 
skoro  ju  dohonil,  a  už  napriahol  ruku  ...  Tu 
zjavila  sa  mu  nehodná,  nízka  komika  výstupu, 
tým  viac,  že  pod  bránou  stálo  niekoľko  kočišov, 
ktorí  smiali  sa  z  plných  hrdiel. 

»Ale  drepčí!«  riekol  krátky  územčistý  kočiš 
s  belasou  zásterou,  zapätou  jedným  rožkom  pri 
páse. 

»A  starý  pán  za  ňou  s  palicou!  Museli  sa 
pekne  poshovárať.« 

»Nohy  jej  podraz,  Mišo!« 

»Mňa   ošudila   o  deväť  krajciarov,    mrcha!« 
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»Mne  čiapku  vzala, «  ozval  sa  vandrovný, 
»dobre  ju,  starý  pán!« 

Józaotrezvel  práve  takýmto  výzovom.  Ťažko 
dýchajúc  hrabal  sa  nazad  schodmi.  Ženu  našiel 
už  krotkú,  v  slzách.  Ledva  mu  mohla  vy- 
svetliť čudnú,  nízku  scénu.  Keď  vyrozumel,  čo 
bolo  vo  veci,  zabudol  nepríjemnosť  a  víťazstvo 
nad  Reginou,  a  celou  dušou  zasmútil  nad  Dre- 
vanským. 

»Bude  ma  žalovať,«  riekla  Elena,  »ale  ja 
nemohla  som  zniesť  pohanenie  a  zlosť  tej  osoby  . . . 
Kebys'  vedel,  ako  hovorila  o  nás  a  našej  rodine!« 

»No,  no,  Elenka,  nemala  si  sa  tak  popustiť l 
Čo  tam  po  obecnej  krčmárke!  Jej  nič  neškodí, 
jej  nenie  hanba,  ale  tebe!  Uvidíš,  z  toho  bude 
história!  Či  nevieš,  že  je  dnes  Žid  u  nás  svä- 
tyňou, že  Židovi  je  všetko  dovolené,  ale  on  že 
je  nedotknuteľný?  Kto  nás  pred  nimi  obráni? 
Všetko  majú,  i  súdy,  i  pomoc,  i  ministrov !« 

Elena  vytiahla  z  vačku  list,  celý  dokrčený 
a  slzami  pokropený. 

»Syn  nás  vysvobodí!  Tu  máš,  čítaj!  Ojr 
môj  premilý  Mirko!  Ty  nádej  moja,  ty  holúbok 
môj!« 

Józa  čítal,  čítal  a  nevedel,  čo  má  urobiť. 
V  liste  stálo,  aby  rodičia  naskutku  všetko  po- 
predali,  čo  nechcú  podržať  z  obyčaje,  a  prešli 
k  nemu  do  Viedne;  už  najal  byt ...  U  Linhardta 
má  kontrakt  na  desať  rokov  s  tri  tisíckami  pláce. 
Ženiť  sa  nebude,  chce,  aby  mať  uňho  hospodá- 
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rila,  a  otec  bude    môcť  študovať   v  archívoch  a 
bibliotékach  do  vôle! 

Józa  zabudol  razom  na  Reginu,  na  bitku, 
na  komický  pohon  za  tučnou  babou,  na  všetky 
uníženia  pisárskeho  stavu;  objal  svoju  Elenu 
vrúcne,  zastal  s  ňou,  zdvihnúc  ju  od  zeme  a 
potom  sadol  na  diván,  rozložiac  široko  svoje 
chudé,  dlhé  nohy. 

»Nech  sami  dnes  vyrovná  nejaký  minister!« 
riekol  slziac.  »Pôjdeme,  hneď  pôjdeme !«  Von 
z  tejto  Sodomy,  z  tohoto  bahna!  O  scelesti,  sce- 
lesti !  Quo   ruitis!  Hospodine,  buď  pochválený!« 

Na  konci  žitia  vyšlo  pre  Kladných  slnko 
nádeje  a  útechy.  Celý  ich  život  bolo  jednostajné 
uníženie,  bieda,  strach,  žravá  starosť,  a  teraz 
razom  otvára  sa  im  pokoj,  láska  decka,  bezsta- 
rostné zakončenie  dní,  ktoré  im  ešte  dožičí  nebo. 
Premena  bola  taká  veľká,  že  Józa  temer  narobil 
hlúpostí.  Po  prvé  dal  si  doniesť  od  posluhy 
z  kresťanskej  krčmy  fľašu  vína,  po  druhé  žena 
musela  mu  variť  čiernu  kávu,  a  hlavne  po  tretie, 
nešiel  do  kancellárie  (to  nestalo  sa  už  od  štvrť 
stoletia).  Jeho  smelosť  išla  tak  ďaleko,  že  uzavrel 
nevrátiť  »cyrillský  dokument«  do  archíva,  ale 
darovať  ho  národu.  Víno  popíjal  celé  poobedie, 
spieval  si  sólo  »Nitra,  milá  Nitra«  a  »Gaudeamus 
igitur«,  a  večer  šiel  na  lôžko  s  hlavou  ako  me- 
rica, ale  s  dušou  spokojnou.  Zobudil  sa  s  veľ- 
kým hlavybôľom  a  bol  potom  chorý  celé  tri  dni. 
Dúnnagel  poslal  mu  mestského  doktora  na  vý- 
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zvedy,  či  je  vskutku  chorý,  alebo  či  potratil 
rozum,  lebo  na  jeho  vyzvanie,  aby  »rôgtôn« 
prišiel  do  pisárne,  odvetil  mu  Józa  taktiež  pí- 
somne, po  slovensky,  že  nemá  vôle  prísť,  lebo 
je  chorý. 

Konečne  uponížil  sa  sám  Dunnagel  prísť. 
Lebo  bez  Józu  nevedeli  si  rady  na  mestskom 
dome.  Skromný  muž  pracovával  za  štyroch  a 
mal  všetky  manipulačné  veci  v  malom  palci. 
Ostatní  brali  plat  a  prácu  svaľovali  na  trpelivé 
plecia  starého  človeka. 

Dunnagel  prišiel,  Józa  práve  preberal  sa 
v  svojom  archíve.  Zjav  prísneho  pána  na  prvý 
raz  podkosil  nohy  Józovi.  Nemohol  sa  vyrvať 
razom  zpod  subalternej  poslušnosti. 

»Nuž  čože  je,  archívny  prorok,«  počal  žar- 
tom Dunnagel,  »vari  nás  chcete  sekírovať!  Co 
sú  to  za  nezdoby  .  .  .« 

Józa  požmíkal  v  kapse  svojho  chaláta  list 
synov,  a  nadobudol  ducha. 

»Ja  nie  som  pre  vás  »archívny  prorok«,  ale 
pán  Józa  Kladný,  otec  viedenského  architekta, 
ktorý  stavia  villu  Jeho  Veličenstvu!«  riekol,  ale 
predsa  triasol  sa  ako  osika. 

»Ah,  tak!  Tedy  vzdor!  Neposluch!  Dám  ja 
vám  architekta,  dám  i  Veličenstva!« 

Do  chyže  vletela  Elena. 

»Áno,  pán  notár!  Neposluch!  My  vypove- 
dáme   službu!    My    nepotrebujeme    vašich    šty- 
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ridsať  zlatých  na  mesiac!  Porúčam  sa!«  A  ona 
vyšla,  nahlas  plačúc. 

»Tak  je,  tak  je,«  preriekol  Józa.  »Pán  no- 
tár, ďakujem  za  všetko  dobré,  čo  som  od  vás 
zkúsil.  Tu  zlého  nespomínam,  a  rád  odpúšťam. 
Zlé  som  ja  žil  časy  na  mestskom  dome  rohov- 
skom!  Boh  vám  to  odpusť!  Nič  nechcem!  Len 
jedno  prosím:  nespomínajte  ma  po  zlom.  A  po 
druhé,  vedzte,  že  som  bol  vždy  verným  Slová- 
kom, a  budem  ním  do  smrti,  ktorá  mi  je  už  ne- 
ďaleká! Vedzte,  že  som  vás  nenávidel  pre  vaše 
odpadlíctvo!  Nie  pre  iné,  prisahám  Bohu  Hospo- 
dinu.  Nenávideť  vás  budem  až  do  konca  žitia! 
Zle  robíte,  príde  na  vás  kára  Božia!  To  som 
chcel  napísať  v  poďakovacej  listine.  Netreba  už 
písať.  Vy  to  viete  .  .  .« 

Dunnagel  zasmial  sa  z  plného  hrdla  a  hodil 
sa  na  úzky  diván  Jožovej  izby.  Hnev  mu  pre- 
šiel, opanovala  ho  jeho  geniálna  bonhomia. 

»Vari  ste  vyhrali  veľké  terno  ?«  spýtal  sa, 
a  oči  jeho  vyrážaly  zlosť  i  humor. 

»Nevyhral  som  terna,  pane  notár,  nevyhral; 
som  chudobný,  ako  kostolná  myš.  Ale  som  i 
bohatý,  mám  zdarného  syna!  Vy  ste  chudobný 
proti  mne,  vy  ste  sami  na  svete!  Zakiaľ  slúži 
telo  a  šťastie,  ide  to  dobre,  bezstarostne.  Ale 
ono  vás  zanechá  raz.  Pomnite  potom  na  slová 
starého  Józu!« 

Notár  už  nesmial  sa.  Vzal  klobúk  a  odišiel. 
Hneď  žatým  prišla  naňho  perióda  smútku  a  de- 
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šperácie.  Zavrel  sa  na  tri  dni  do  zadnej  izby. 
Hodiny  preležal  na  diváni,  hodiny  prechádzal  sa 
neveľkou  komnatou.  Nikoho  nepúšťal  k  sebe. 
Zblednutý,  hladom  zmorený  (on  málo  jedol,  keď 
naňho  prišla  čudná  melanchólia)  konečne  uká- 
zal sa  v  prednom  trakte  bledý,  s  vpadnutými, 
blýskajúcimi  sa  očima.  Jeho  dve  dámy  placho 
hľadely  na  svojho  pána.  »Povolajte  hostí!«  za- 
kričal, a  v  jeho  dome  počala  sa  pohuľanka, 
ktorá  trvala  osem  dní  bez  prestania,  divoká, 
rujná.  Rozihrala  sa  mládež,  celý  dom  kypel  ži- 
votom. Lenóra  Drevanská  často  prichodila,  bola 
bezstarostná  a  veselá,  okrúžená  celým  rojom 
poklonníkov  zo  »zlatej«  mládeže  Rohová.  Raz 
Diinnagel  sadol  k  nej  a  už  neodchodil  —  mladí 
utiahli  sa.  V  strednej,  priechodnej  izbe,  v  ktorej 
dlážka  pokrytá  bola  drahocenným,  tlstým  a 
mäkkým  kobercom  v  celej  šírke,  Lenóra  pre- 
sedela s  notárom  až  do  rána.  On  jej  nahovoril 
takých  výstredností,  že  i  jej  hlava  počala  sa 
krútiť,  a  počala  sa  ho  báť.  Hrozný  bol  a  pritom 
dämonický,  príťažlivý,  fantastický  a  náruživý... 
Ona  ho  držala  v  istej  vzdialenosti  od  seba,  ale 
nenúteno,  zručno. 

»A  vy  nebadáte,  milostivá, «  riekol  už  nad 
ránom,  držiac  jej  podlhovastú,  horúcu  ruku  vo 
svojej  dlani.  So  stolca  sošmykol  sa  a  polo  kľa- 
čal u  divána,  »že  čo  okolo  nás  krúti  sa,  neza- 
slúži našej  pozornosti?  Že  je  to  všetko  nízko 
pod  nami?  Vy  a  ja  —  my  sme  opravdoví  ľudia 
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vyššieho  poletu,  silného,  zdravého  života,  veli- 
kých citov  i  želaní,  ktorým  je  bliktra  všetko 
vulgárne,  banálne,  všetky  zákony  a  hlúpe  mravy? 
A  vy  to  nevidíte,  ste  štedrá  .  .  .« 

Lenóra  hľadela  na  Dunnagla  zvedavým,  pla- 
menným pozorom.  Posiaľ  tak  ani  raz  s  ňou  ne- 
hovoril .  .  .  Blížil  sa  k  nej  vždy  s  iróniou,  žar- 
tom a  veselými  poznámkami. 

»A  vy  mňa  ani  v  hĺbke  duše  nezatracujete  ?« 
s  úžasom  riekla  Lenóra,  nakloniac  sa  nad  neho. 

»Ja  vás  zbožňujem !«  riekol  temer  zúfalým 
hlasom,  »neverte  zdanlivostiam.  To  je  všetko 
lož  a  prach  svetu  do  očú.  Svet  chce  byť  kla- 
maný,  a  platí  za  to.  Pravda  je  jedine  vo  vašej 
kráse,  vo  vašom  víťaznom   temperamente!« 

On    priamo  požieral  ju   plamennými  očima. 

Lenóra  vstala,  plavným  krokom  posla  k  dve- 
rám —  ozrela  sa,  kývla  hlavou  s  jasným  úsme- 
vom, ktorý  zazdal  sa  notárovi,  ako  záblesk  vše- 
tkých radostí  edena.  Položil  hlavu  na  diván  a 
hľadel  nemo  do  obloka,  v  ktorom  javil  sa  už 
predsvit.  Celá  jeho  duša  bola  zaujatá  Lenórou. 

Lenóra,  prijdúc  domov,  kládla  hlavu  na  po- 
dušku, v  silnej  viere,  že  našla  muža,  nad  ktorým 
onedlho  bude  paňou  a  mocnárkou.  »Len  .  .  . 
contenance  . . .  contenance«,  šeptala,  zaspávajúc 
keď  už  ráno  tislo  sa  do  spalne  oblokmi,  hoci 
boly  zastreté  ťažkými  záclonami. 
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IV. 
Pohrab  a  heroina. 

Dávno,  predávno  nestalo  sa,  že  by  bol  Vrá- 
beľov  mlyn  na  Chudobke  tri  dni  nemlel ...  V  ši- 
rokej zadnej  izbe  na  nízkom  postlaní  ležal  mŕtvy 
Laco  Vrábely  .  .  .  mŕtvy  telom,  keď  už  bol  dávno 
umrel  duchom,  výhonok  odtrhnutý  od  koreňa. . . 
Smutný,  suchý  výhonok. 

Na  tretí  deň  zašumel  mlyn  —  no  nie  kle- 
potom  palečného  kolesa,  ale  krokmi  a  šumo- 
tom  velikej  turákovskej  rodiny.  Prišli  synovia 
nebohého  Jána,  prišly  ich  deti  a  detné  deti; 
prišiel  i  Ján  koričiansky  s  dcérami  .  .  .  Mária 
bola  už  na  odchode  do  Nemiec,  —  smútočný 
chýr  zadržal  ju  na  niekoľko  dní.  Chybeli  Klad- 
novci  a  Lenóra,  ktorá  sa  už  nepočitovala  k  Dre- 
vanských  rodine .  .  . 

Vrábeľ  bol  zničený  .  .  .  Ako  hneval  sa  na 
syna,  keď  bol  ešte  zdravý,  ako  ho  časom  až 
nenávidel,  keď  badal  daromnosť  neposilných 
výdavkov,  synovo  darebáčenie,  neskladanie 
zkúšok,  jeho  odpadlíctvo  od  rodiny  a  národa 
—  tak  bôľno  zadrela  mu  do  živého  jeho  ztrata. 
Lipovský  celú  svoju  váhu  musel  použiť,  aby 
Vrábľa  zadržal  od  zúrivých  výbuchov  .  .  .  Vrábeľ 
metal  sa  od  bôľu,  dva  razy  chcel  podpáliť  ga- 
zdovské staviská  i  mlyn.  Rúhal  sa  a  zase 
modlil  sa  vrúcne,  plakal  a  potom  dal  sa  do  di- 
vokého smiechu.  K  mŕtvole  ho  už  ani  nepú- 
šťali... báli  sa,  že  pôjde  s  rozumu. 
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A  mať,  ktorá  počas  nemoci  mala  sa  zošalieť 
od  bôľu  .  .  .  keď  stala  sa  nevyhnutná  katastrofa, 
razom  sobrala  sa  s  duchom,  bola  tichá,  nemá,, 
ani  len  jednej  slzy  nepreliala  .  .  .  Azda  ich  už 
nebolo!  Všetky  vycedila  u  postele  umierajúceho,, 
ale  pridŕžajúceho  sa  života  všetkými  klamrami 
duše  a  vôle  .  .  .  Prosil  mať,  aby  ho  zachránila, 
prosil  tak  úpenlivo,  tak  pokorne!  Judka  si  sama 
uložila  syna  na  postlanie,  sama  ho  umyla,  ne- 
dopustiac k  nemu  pohrabných  báb.  Malý  mra- 
morový krížik,  ktorý  doniesla  Mária,  Judka 
sama  vložila  do  zmeravených  rúk  mŕtveho. 

Mária  stála  u  hlavy  nebohého  v  čiernych 
šatách,  s  vlajúcim  čiernym  závojom,  bledá, 
tichá,  sústrednená.  Smrť  Lackova  upevnila  ju 
v  úmysle  odvrátiť  sa  už  cele  od  sveta...  V  srdci 
pocítila  veľkú  prítulnosť  k  mladému,  rodnému 
mužovi;  pod  korcovým  kolesom,  v  časoch,  keď 
nemoc  brala  svoje,  Mária  temer  vzplanula  k  nemu 
láskou  .  .  .  Bola  odhodlaná,  jestli  by  on  za- 
chcel,  vziať  si  ho  a  venovať  mu  celú  svoju 
bytnosť.  Nie  vtedy,  keď  bol  švárny,  zdravý,  ve- 
selý a  koril  sa  jej  kráse  nie  na  žart,  keď  jej 
posielal  z  Pešti  malé  dárky,  svedčiace,  že  mu 
vnukla  neobyčajnú  náklonnosť.  Vtedy  ho  ľahkou 
rukou  odkloňovala,  keď  i  nie  s  takým  pravdivým 
odporom,  ako  Mirka  Kladného.  Ale  keď  už  videla, 
ako  chradne,  keď  ho  chcela  upozorniť  na  veci 
nezemské,  ani  nevedela  ako,  pocítila  k  nemu 
zemskú  lásku.     No  iba  na  krátke  okamihy  po- 
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bytu  v  mlyne  na  Chudobke,  v  krátke  chvíle, 
keď  s  ním  sedávala  v  búdke  pod  korcovým 
kolesom. 

Judka  neodchodila  od  mŕtveho  syna,  a  ne- 
plačúc, hľadela  neustále  do  jeho  vychudnutej, 
ale  vždy  ešte  peknej  tvári. 

Chceli  dávať  na  rakev  vrchnák  .  .  . 

»Nesmiete!«  zakričala  Judka  hlasom,  idúcim 
z  hlbín  jej  širokých,  silných  pŕs.  Mocnými  ra- 
menami odtisla  ľudí  s  vrchnákom.  Až  keď  ju 
násilne  odviedli,  keď  vrchnák  buchol  o  rakev, 
keď  prvý  tovariš  kladivkom  upevňoval  vrchnák 
—  Judka  vypukla  v  hlasný  plač  a  —  počala 
vykladať  .  .  .  Kdeže  sa  naučila  tak  starosvetsky, 
tak  dojemne,  tak  hrubo-pôvodne  vykladať?  Veď 
i  ona  bola  čiastočne  odtrhnutá  od  prasedliackeho 
koreňa,  keď  išla  za  zjemneného  remeselníka, 
aristokrata  medzi  remeselníkmi,  za  bohatého 
mlynára.  Bôľ  ju  prinavrátil  k  zdedenej  prírode; 
to,  čo  vekami  robievaly  lipovské  ženy  nad 
rakvami  svojich  milých,  dlho  zasnuté  v  jej  duši 
vzbudilo  sa  ohromným  bôľom  materinského 
srdca.  Ona  tiahlym,  polospevným  hlasom  spo- 
mínala všetky  podrobnosti  o  synovi,  počnúc  od 
hrudného  decka  až  po  jeho  posledný,  strašný 
boj,  keď  pôvodne  silná  príroda  borila  sa  s  cho- 
robou nie  zdedenou,  ale  zadováženou  zlým  ži- 
votom. Nevynechala  ani  jeho  peství  a  šialených 
kúskov,  jeho  dobrých  i  zlých  obyčajov.  Chvá- 
lila jeho  krásu  a  silu,  a  vyznávala  i  svoje  sla- 
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bosti  oproti  nemu,    ako  otca  súdila,  aby  mohla 
ulahodiť  synovi. 

Pritom  stála  nad  rakvou  už  zahlobenou  a 
hladila  ju  rukami,  ako  hladievala  rujnú  hlávku 
neposlušného  šarvanca. 

Keď  zavznel  pred  mlynom  spev  a  ľudia  vy- 
nášali rakev  na  dvor,  Judka  spamätala  sa...  Až 
teraz  vítala  bratov,  ich  synov,  vnukov,  nevesty 
s  čudným  úsmevom  a  sadla  ku  truhle  na  pri- 
chystanú stoličku  .  .  .  Dlhý  bol  rad  stoličiek  po 
každom  boku  rakvi,  a  na  každom  sedel  člen 
blízkej  rodiny.  Mohutná  postava  Michala  bola 
naklonená:  v  jasnom  slnku  lisla  sa  jeho  ple- 
šina, obrúbená  bielymi  vlasmi,"  cele  tak,  ako 
niekdy  u  Jána  Drevanského,  lenže  už  nie  s  hre- 
beňom .  .  .  Hrebeň  šiel  do  hrobu  s  veľkou  krás- 
nou hlavou  Jána  —  na  veky,  lebo  už  nebolo 
človeka  v  Lipovej,  ktorý  by  sa  bol  pridŕžal 
prastarého  obyčaja  .  .  .  Módy  síce  neznajú  naše 
korene,  ale  zákon  večnej  premeny  víťazí  i  nad 
strnutým  konservatismom  dedín  a  sedliackych 
mestečiek.  Ilŕrrx  pét! 

Samko  nesadol  —  on  ostal  stáť  a  mal  na- 
mrzenú  tvár  —  včera  mal  byť  už  v  Bukarešti 
a  pohrab  ho  zadržal.  Zasmušený  v  duchu  po- 
čítal, koľko  môže  utratiť,  keď  nedodržal  ter- 
mínu. Valasi  sú  čudný  národ,  kupci  nad  kupcov 
a  kde  môžu,  osudia  človeka.  Teraz  jedoval  sa 
na  Betu,  ktorá  ho  zadržala  .  .  . 

Vajanský:  Sobrané  Diela.  IV.  -jg 
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»Judkin  syn  umrel  —  či  si  mu  nie  vlastný 
strýc?  Máme  urážať  rodinu?  Nenatúlaš  sa  dosť 
svetom,  že  ťa  už  na  Lipovej  ledva  kto  pozná. 
1  farár  hovoril,  že  sa  to  patrí!  Boh  ťa  ešte  po- 
tresce  .  .  .«  A  tak  Samko  zostal,  ale  myseľ  jeho 
bola  u  rumunských  baranov  a  bessarábskych 
škopov,  ktoré  mal  kúpiť  vo  Valachii  a  predať 
do  Lyonu  a  Paríža. 

Mician  síce  sedel  u  rakvi,  pri  samých  nohách 
nebohého,  ale  tvár  jeho  neprezradzovala  smútku, 
ani  len  sympatie.  Judky  mu  bolo  ľúto,  ale  Laco 
veľmi  bôľno  dotkol  sa  Martinovho  citu  svojím 
svetáckym,  odrodilským  životom.  Keď  si  chcel 
pravdu  vyznať,  našiel  v  duši  akúsi  satisfakciu 
súdom  Božím  poskytnutú,  ktorý  osvobodil  slávnu 
rodinu  Turákov  od  zradcu  a  odpadlíka.  V  Mi- 
cianovi  bolo  veľký  kus  fanatismu  národného  — 
predbehol  stoletie. 

Anica  sedela  pri  otcovi  Ďurkovi  —  nepla- 
kala, ale  bola  veľmi  smutná,  nie  cudzím  ale 
vlastným  smútkom.  Ona  zablúdila  tiež  do  sfär 
nelipovských  a  tobôž  nedrevanských  —  jej  det- 
ské kamarátstvo  s  blýskavým,  duchaplným  Moj- 
mírom Kladným  premenilo  sa  na  horúcu  lásku, 
ktorá  zmohla  i  takú  silnú,  zdravú  prírodu  a 
vyniesla  jej  dušu  a  cítenia  z  prostoty  až  k  ero- 
tike, nebývalej  v  jej  kruhoch.  A  nádeje  nebolo. 
Turákovci  nikdy  nedovolia,  aby  ich  dieťa  od- 
trhlo sa  od  ich  Lipovej;  dosť  keď  nevestu  pre- 
púšťali z  Turákovho  gruntu  .  .  .     Oni   radi  boli, 
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keď  sa  k  nim  priženili  šumní  a  majetní  šuhaji. 
A  potom,  veď  Mirkovi  ani  nesníva  sa  o  ničom. 
On  s  ňou  žartuje,  i  privinie  ju  k  sebe  zo 
starého  kamarátstva,  ale  nešípi,  ako  jej  pri 
tom  srdce  bije,  ako  búri  sa  jej  vrelá,  zdravá 
drevanská  krv.  Čo  mohla  urobiť,  bolo,  že  ve- 
dela sa  zopreť,  keď  prišli  svatovia,  ženísi  alebo 
staré  baby  núkať  sa  za  prostrednice.  Zoprela 
sa  tak,  že  ju  raz  mať  dobre  poobháňala  po- 
vrieslom. 

»Nuž  tak!  Šípku  nechceš?  V  čom  ti  je  nie 
roveň?  Jeho  glejáreň  nemá  páru,  až  na  Moravu 
predáva  glej  po  piatich  fúrach!  A  okolo  Bradla 
všetko  je  jeho!  Nevďačnica!« 

Ďurkovi  bolo  Túto,  keď  klonil  hlavu,  že  sa 
temer  rakvi  dotýkala,  ale  viac  Judky  ako  nebo- 
hého. »Ako  môže  taká  silná  róba  tak  zostarnúť 
za  pol  roka?  Pradeno  šedín  vyrvalo  sa  jej  zpod 
čepca.  Veď  má  ešte  detí  dosť,  čože  sa  tak 
trápi !« 

Na  druhom  boku  sedeli  bratia  a  sestry  ne- 
bohého a  okolo  nich,  opierajúc  sa  lakťami  o  lono 
sestier  a  neviest,  malý  drobizg  z  Lipovej  a  oko- 
litých dedín,  kam  povydávaly  sa  Vrábeľove  dcéry. 
Paľko  stál  v  úzadí  a  utieral  si  slzy  ručníčkom. 
On  bol  popelvár,  mlynárčil  doma,  a  na  brata 
hľadel  s  úctou  a  obdivom.  1  jeho  chyby  zdaly 
sa  mu  akousi  okrasou,  zjavom  z  akéhosi  kraj- 
šieho, nezamúčeného  sveta. 

19* 
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Lipovský,  nad  hrobom  na  malom  cinto- 
rínku,  ležiacom  na  vŕšku  u  hradskej,  kázal 
stručne,  citne  a  povzbudzoval  k  životu.  »Práve 
smrť  mladého  muža  velí  nám,  aby  sme  žili 
plným  životom,  obráteným  k  Bohu,  lebo  on  je 
darcom  každej  minúty  nášho  žitia.  Životom  nie 
v  tele,  ale  v  duchu,  životom  ako  prípravou 
k  smrti  .  .  .«  Kazateľ  neušetril  rodinu  zamlčaním 
chýb  a  hriechov  nebohého,  ale  prísnym  tónom, 
vo  slovách  mierne  odsúdil  ho  a  odporúčal  do 
milosti  Božej.  Už  bolo  po  obradoch,  už  jama 
bola  zasypaná,  už  dvíhaly  sa  žlté  hrudy  k  do- 
časnej mohylke,  už  rodina,  akýmsi  pospešným, 
akoby  veselým  maršom  hrnula  sa  dolu  kopcom 
k  mlynu  .  .  .  Judka  s  Máriou  stály  nad  hrobom 
v  hlbokom  mlčaní  .  .  .  Vrábeľa  vôbec  ani  nepu- 
stili na  cintor,  jeho  držal  v  zajatí  Mician,  lebo 
bál  sa  nejakého,  obrad  rušiaceho  výbuchu. 

»No  už  poďme!«  riekla  Mária  Judke,  »poďme, 
stará  tetuška. « 

»Tebe  je  ľahko  ...  ja  tu  opúšťam  syna!« 

»A  ja  ženicha!«  zavolala  Mária  a  objala 
Judku  silným,  konvulsívnym  objemom.  Judka 
sa  striasla  a,  odkloniac  Máriu  od  seba,  pozrela 
jej  hlbokým,  materským  pohľadom  do  tvári. 

»Tak  neklamaly  mňa  moje  milé  sny!«  a 
prvý  raz  počas  celého  pohrabu  zaplakala  sladko- 
bôľnymi ,  osvobodzujúcimi  slzami.  Bôľ  bôľom 
hojil  sa.  Nevyhojil  sa  —  ale  zmiernil,  ztratiľ 
ostrotu  a  zúfanie. 
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»Moja,  moja!«  zavolala  Judka,  a  teraz  ona 
objala  Máriu  .  .  .  Hrobári,  odchádzajúc  s  má- 
rami,  v  nedorozumení  hľadeli  na  objímajúce  sa 
ženštiny. 

Keď  sa  rodina  vrátila  k  mlynu,  už  veliké 
koleso  krútilo  sa  s  preplnenými  korcami,  voda 
šumela  a  liala  sa  po  machom  obrastených  lú- 
kotiach  a  celý  mlyn  otriasal  sa  akoby  dvojná- 
sobným hrmením.  Veselo  rapotalo  to  vo  mlyne 
a  robota  išla  plným  prúdom. 

Judka  dala  sa  ihneď  do  práce  okolo  hostí. 
Jej  pilné,  silné  ruky  robily  ako  prvej,  chystajúc 
večeru  pre  toľký  národ.  Vrábeľ  upadol  do  ne- 
mého zadumenia,  no  prvý  raz  po  smrti  synovej 
čiahol  za  jedlom  a  vínom.  Jeho  oči  svietily  čud- 
ným bleskom;  ako  by  bol  schudol. 

* 

Lenóra  najímala  vínohradnú  búdu  Bala- 
-šovskú.  Bol  to  vlastne  viacej  malý  letník  niekdy 
bohatých  Balašovcov,  ale  trochu  zapustený,  a 
vinohrad  okolo  neho  v  árende  dosť  zle  opatro- 
vaný. Lenóra,  keď  chcela  byť  sama,  vyšla  ta 
s  Rikou  —  tam  jej  nikto  nehľadal.  Ohúrená 
divným  životom,  niekdy  tam  i  prenocovala  .  .  . 
»Chladila  sa«  od  horúčosti  veselých  dní  a  bez- 
senných nocí.  Posledná  noc  bola  naozaj  horúca, 
Dunnagel  dával  skvelú  vychádzku  do  rohov- 
ských  hôr,  ktorá  vydarila  sa  ako  nikdy  .  .  .  Ako 
nikdy  bol  výmyseľný  a  lahodil  hosťom:  všetkého 
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bolo,  čo  si  srdce  želať  ráčilo,  a  keď  sa  vozíky 
pohly  na  zpiatočnú  cestu,  zavolal  Dunnagel, 
pozdvihnúc  sa  so  sedliska:  »Pokračovanie  u 
mňa,     dámy    a    páni.«     A    bolo    pokračovanie. 

Lenóra  svietila  krásou,  duchom  a  pano- 
vitou  príťažlivosťou.  No,  v  najlepšom,  keď  zá- 
bava dosiahla  najvyššieho  stupňa,  Lenóra  zmizla 
veľmi  zručne.  Dunnagel  zasmušil  sa  .  .  .  On  bol 
s  ňou  v  takom  intímnom  rozhovore,  že  už  my- 
slel triumfovať  ...  A  ona  ušla.  Skoro  ztratil 
sa  i  on,  a  zábava  dohárala  až  nad  ránom  i 
dohorela. 

Teraz  sa  chladila.  Hľadela  s  Rikou  oblokom 
búdy  na  vinohrady,  za  nimi  prestieralo  sa  pole 
až  po  Rohov.  Jeho  domy  a  chrámy  veselo  trčaly 
v  zapadajúcom  slnci,  mestská  vysoká  veža,  obitá 
meďou,  horela  ako  ďaleká  vatra.  Pod  oblokom 
trčaly  holé  štekne  vinohradov,  no  bolo  už  teplo 
-  skorá,  až  prihorúca  jar.  Predsa  v  salonku 
búdy  horelo  v  malom  kamíne. 

»Rika,  nevidíš  tam  od  mesta  .  .  .«  riekla 
Lenóra,  ukazujúc  ramenom  prosto  k  mestu. 
Rika  nasadila  lornet  a  žmurkajúc  hľadela  uká- 
zaným smerom. 

»Pohybuje  sa  to!«  riekla. 

»Eh,  ja  mám  predsa  lepšie  oči  —  to  je 
jazdec  .  .  .  jestli  sa  nemýlim,  sedí  na  bielom 
koni.« 

»Dunnagel!«  zavolala  Rika.  A  skutočne, 
Dunnagel    priletel    na   krásnom    bielom    koni  a 
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zavrtel  sa  s  ním  pred  búdou,  pozdravujúc  po 
vojensky  do  obloka. 

»Nemaly  by  ste,  šumné  pustovnice,  pre 
smädného  rytiera  pohár  sviežeho  vína?  Jarný 
vozduch  troví  a  prináša  smäd.« 

Lenóra  usmiala  sa. 

»A  či  nevie  pán  notár,  že  je  to  negalantno 
búriť  pustovnice  v  ich  pustovni?« 

Rika  zmizla  z  obloka.  Dunnagel  prihnal  be- 
luša až  pod  samé  okno. 

»Veď  dočiahnem  .  .  .  nemusím  znesvätiť 
vestálsku  svätyňu  našej  heroíny,  našej  krá- 
ľovnej !« 

Rika  priniesla  zo  sklepu  pohár  vína,  rovno 
zo  suda  a  podala  ho  Dunnaglovi.  On  načiahol 
sa,  nepokojný  kôň  urobil  skok  na  bok  a  pohár 
vypadol  jazdcovi  z  ruky  .  .  . 

»Už  len  poďte, «  riekla  Lenóra,  »niekoľko 
minút  nás  nezabije !«  a  pritom  usmiala  sa 
svodným  úsmevom. 

Notár  zabočil  k  zadnému  stavisku,  kde  bol 
vínny  preš,  priviazal  koňa  o  plot  a  zjavil  sa 
v  búde. 

»Dávno  som  tu  nebol!  A  boly  to  hlučné 
časy!«  riekol,  bozkávajúc  ruku  Lenóre.  »Pred- 
tým  chodil  som  za  Balašovským  vínom,  teraz 
ma  sem  ťahá  slnko!« 

Rika  doniesla  víno  vo  fľaši,  zákusky,  stu- 
denú pečienku.  Dunnagel  sa  k  nej  priblížil,  keď 


296 

Lenóra  vstala  a  zatvárala  oblok,  lebo  sa  schla- 
dilo. Rika  skryla  do  vačku  to,  čo  jej  notár 
podal  a  —  zmizla. 

»Načo  žarty!  Vaše  hviezdy  .  .  .« 

Dunnagel  ju  pretrhol. 

»Prosím  o  milosť,  prosím  o  porozumenie. 
Netreba  medzi  nami  fras  a  komédií  .  .  .  Sme 
asnáď  sami.  Asnáď  vaša  Nemka  nemá  obyčaje 
počúvať  u  dvier  .  .  .« 

»Čo  vy  máte  mi  povedať,  môže  počuť  nie- 
len Rika,  ktorá  mlčí  ako  hrob,  ale  i  Ráruska, 
ktorá  rapoce  ako  straka!« 

No  Dunnagel  bol  si  istý,  že  Rika  nevolaná 
nepríde. 

»Nie  tak,  milostivá  pani!  Sami  viete,  ako 
som  chytený  do  vašich  sietí  .  .  .  Viete,  že  vám 
som  v  stave,  na  dôkaz  svojej  oddanosti,  pre- 
zradiť najtajnejšie  taje  môjho  života.  Nepo- 
vedal som  vám  večer  u  mňa,  že  všetko  okolo 
mňa  je  nízko  podo  mnou,  že  nezaslúži  mojej 
pozornosti,  ale  vy  ste  vysoko  nado  mnou  !  No 
čo  i  vysoko,  ja  ta  viem  dohľadeť,  viem  vás 
oceniť  ...  a  som  tiež  mocný,  náruživý  —  nie 
menej  než  vy!  Viem,  vy  ma  nemôžte  odvrhnúť. . . 
My  sme  si  súdení !« 

Lenóra  zasmiala  sa  zvonivým,  rozpustilým 
smiechom. 

»Nuž,  človeče,  akože  si  to  všetko  myslíte? 
Či  chcete  hrkútať  ako  zaľúbený  holub  ...  a  to 
nie  okolo  hlúpej  holubice,  ale  okolo  sokolice  ?« 
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»A  nie  som  vám  dosť  dravý?  Patrím  medzi 
holubov?  Ó,  nič  ľahšieho,  ako  dokázať  vám 
dravosť.  Zaželajte,  koho  chcete  odpratať  zpod 
nôh?  Vari  vášho  medveďa ?« 

»Ďakujem,  medveď  mi  nezavadzia  ...  on 
platí  poslušne  .  .  .  Otec  vyhral  process  .  .  .« 

»Chcete,  aby  vám  k  vôli  zbíkol  Rohov,  ako 
zápalka  ?« 

»Môj  milý  Nero!  Rohov  nie  je  Rím.  Požiar 
rohovských  barakov  nepošteklil  by  príjemno 
moje  nervy. « 

»Milostivá  ...  vy  ste  poskytli  svoju  priazeň 
ľuďom  .  .  .« 

»Ani  slova!  Ako  sa  opovážite!  Čo  koho  do 
toho,  keď  som  priaznivá,  či  nepriaznivá!  A  ako 
vy  viete?  Mne  do  očú  chcete  klebetiť?  Vedzte 
■ —  jestli  vy  seba  vážite  a  iných  opovrhujete  — 
i  ja  som  nie  od  macochy. « 

»Giesebrechtovi  dovolili  ste  .  .  .« 

»Ešte  slovo  ...  a  prosím,  ráčte  dvere  zatvo- 
riť, ale  zvonku!  Rozumiete  . .  .?  Vy  ste  mi  není 
sudcom !«  Lenóra  pri  slovách  britkých  usmie- 
vala sa  svodným,  sladkým  úsmevom  .  . .  Hlas 
bol  hnevno-prísny,  ale  veľké,  jasné  oči  boly 
plné  smiechu  a  zle  utajovanej  radosti. 

»Kdeže  je  Rika!«  trhla  sa  Lenóra,  »položte 
do  pece!«  riekla  potom  ticho.  Razom  premenila 
hlas.  Notár  položil  do  kamína  tri  polienka  po- 
slušne, oddane. 
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»Na  to  vás  je  dosť .  . .  pán  rytier  na  bielom 
koni.  A  či  chcete  vypočuť  lekciu  od  dlhých  vla- 
sov, ako  sa  radi  vysmievate  ženám?  Ach  —  ony 
by  sa  všetky  mohly  pomstiť,  ale  sú  naozaj  husi. 
Ja  sa  viem  pomstiť !« 

»Neveríte  na  moju  lásku  ?« 

»A  čo  je  viac,  kebych  i  verila  .  .  .?  Pre  mňa 
je  viera  i  nevera  cele  vec  obojetná,  ľahostajná. 
Hlavné  je,  že  ďaleko  nie  som  takou  ľahkou  ko- 
risťou, neležím  na  porúdzi  pre  vilný  hlad  .  .  . 
Volali  ste  ma  slnkom,  heroinou,  kráľovnou.  Po- 
tom bych  bola  .  .  .  odaliskou!« 

»Pre  Boha,  nemučte  ma!  Dobre  viete,  že  vo 
mne  nekypí  bujará  krv  mladosti,  a  prisahám,, 
že  ste  predo  mnou  svätá,  vysoká  . . .« 

»Prijímam  to,  ako  slnko,  ako  heroina,  ako 
kráľovná  ...  a  som  i  vďačná,  nakoľko  môžem 
a  smiem.  Ste  spokojní?  Pre  velebenie  heroíny 
je  to  dostatočný  ekvivalent  .  .  .  Ostatných  opo- 
vrhujem ...  1  keď  sa  s  nimi  veselím,  keď 
s  nimi  tančím  divoký  čardáš,  i  vtedy  ich  ne- 
návidím! Výnimky  arci  sú  malunké,  okamžité 
ako  blesk,  ale  i  to  je  len  vrtoch...  môj  vrtoch!« 

Z  Lenóry  zaviala  sila  a  nádhera  najväčšej 
tragédky  svetovej.  Vstala,  shodila  dlhý  jarný 
pláštik  s  pliec  a  zjavila  sa  v  plnej,  štíhlej  kráse. 
Pomaly  spúšťala  sa  na  dlhú  pohovku  s  jednou 
tuho  naklonenou  peľasťou,  podberúc  nohami 
dlhé  beloskvúce  šaty,  rozložila  sa  po  celej  dĺžke. 
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Jej  drobnú  ľavú  nôžku  bolo  vidno  zpod  dlhej 
vlečky.  Hlavu  oprela  o  dlaň,  lakeť  o  peľasť. 

»Ale,  veď  nepijete,  a  pýtali  ste  vína, «  riekla 
chladnokrevne,  »to  je  ešte  z  Balašovského...  Ním 
ponúkam  len  zvláštnych  hostí .  .  .  No,  čo  chcete 
ešte?  Ešte  vám  mám  silnejšie  dvoriť,  rytieru  na 
bielom  koni?«  Zasmiala  sa  hlasno  a  milým, 
ästeticky  krásnym  pohybom  celého  tela  hľadala 
si  pohodlné  položenie.  Potom  už  ako  by  ska- 
menela bola.  Nehla  sa,  ako  ležiaca  socha. 

»Ale,  žart  na  stranu,  buďme  vážni!  Rokov 
máme  dosť...  dohromady  asi  sedemdesiat  —  nie?« 

Dúnnagel,  silný,  bezohľadný,  diabolisticky 
naladený  muž  triasol  sa  zimnicou  telesnou,  a 
duševne  bol  otrasený  do  základu  .  . .  Všetka  jeho 
zúrivosť,  zlosť,  celá  jeho  náruživá  príroda  sú- 
strednila  sa  v  jeden  cit,  v  cit  žravého  želania  a 
lásky  k  dämonickej  žene.  Znajúc  jej  minulosť, 
nemohol  si  ani  pomysleť  na  taký  silný  odpor, 
na  to,  že  ona  bude  po  kráľovský  tróniť  nad  ním. 

»Nuž  tedy  vážne,  takto,  pohodlne  ležiac, 
dobre  sa  filosofuje  . . .  Čoho  sa  vlastne  ešte  do- 
máhate? Chvíľkovej  slasti?  Také  veci  slušia 
ako  tak  zeleným  exemplárom  vášho  panského 
pohlavia...  Však  ste  vy  panské  pohlavie? 
No,  ja  nie  som  zo  žien,  ktoré  pokorne  veria 
na  biblický  príkaz:  žena,  poslušná  buď!  Áno«, 
pokračovala,  natiahla  i  druhú  krásnu  nôžku 
zpod  šiat,  nepremeniac  krásnu  svoju  polohu^ 
»zeleným     exemplárom,     ale     nie    mužom    veľ- 
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kého  štýlu,  a  vy  ste  muž  najväčšieho  štýlu  .  .  . 
Na  tróne  boli  by  ste  iste  . .  .  aspoň  Caligulom, 
v  horách  najmenej  Fra  Diavolom!« 

Lenóra  usmiala  sa,  blýskajúc  dvoma  radmi 
sneho-bielych  zubov,  drobných  ako  perly.  Hlavu, 
ktorú  držala  opretú  na  dlani,  položila  na  peľasť 
svojej  chais-longy.  Touto  premenou  ešte  zvýšila 
svoj  pôvab  —  krásna  bola,  ako  Ticianova  Venus. 

»Poďte  bližšie!«  riekla,  ukážuc  na  drevený 
stolec  s  vyrezaným  srdcom  v  operadle,  »nebojte 
sa,  nekúšem,  keď  i  ničoho  nechcem  popustiť 
z  heroiny  .  .  .  Akože  je  to  s  tajomstvami  vášho  ži- 
vota .  .  .  ?  Arci,  to  by  bol  dôkaz  veľkého  štýlu  . . . 
hoden    odmeny  . . .   od-me-ny«    doložila   ťahavo. 

Dunnagel  prisadol . . .  Posledné  slová  ho 
zmiatly  a  naplnily  rozkošou,  akej  nepocítil  v  ce- 
lom svojom,  rozkošiam  oddanom  živote. 

»Ale  úprimne ...  Ja  prezriem  každú  lož, 
každú  maľovku.  Chcem  počuť  suché  dáta.  Iným 
môžte  farbiť  — ■  mne  nie!« 

Lenóra  priblížila  hlavu  k  Dúnnaglovi,  tesno 
u  nej  sediacemu  na  drevenom  stolci.  On  cítil 
teplo  jej  plamenných  líc,  ktoré  sa  divno  roz- 
horely;  oslepoval  ho  jas  jej  veľkých  očú. 

A  Dunnagel  otvoril  pred  ňou  celú  svoju 
čudnú,  temnú,  grotesknú  dušu.  Všetka  múdra  obo- 
zretnosť opustila  zamíkleho,  umom  prenikavého, 
rozvahou  chladného  muža.  V  jeho  vyznávaní 
bola  smelosť,  ktorá  označovala  jeho  nesčíselné 
výčiny,    dobrodružstvá    a  risiká.    Dal  sa  raz  na 
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vyznávanie,  tedy  už  nie  na  žart.  Keď  zastavil 
sa  pred  nejakým,  prikrikľavým  svojím  kúskom 
a  nešiel  ďalej,  Lenóra  nahla  sa  k  nemu  bližšie,, 
blysla  očima  a  usmiala  sa  milým,  odpúšťajúcim, 
neopísateľne  svodným  úsmevom.  Úsmev  vyvo- 
lával dôveru,  rozohňoval  fantásiu.  A  keď  prišlo 
najťažšie,  spoveď,  ako  hospodáril  s  mestským 
majetkom,  s  reservnou  i  účastinárskou  zákla- 
dinou peňažného  ústavu,  ako  dusil  všetko  okolo 
seba,  zrádzal  dobrých  ľudí  súdom  i  u  vlády,  ako 
deptal  a  prznil  nevinu;  keď  konečne  vyznal,  že 
to  tak  dlho  nemôže  ísť,  že  musí  prísť  ohromný 
krach,  že  vulkanická  pôda  skoro  preborí  sa 
pod  jeho  nohami,  sama  Lenóra  zbledla  a  zasta- 
vila dych. 

»A  prečo  vám  to  všetko  hovorím  ?«  zadych- 
čaný pokračoval  notár.  »Abych  skončil  íulmi- 
nantne,  vo  veľkom  štýle,  primeranom  svojej 
osobe,  svojej  sile  . . .  Lenóra  .  . .  mám  niekoľko 
desiatok  tisícov  na  bezpečnom  mieste  —  po- 
dajte mi  svoju  krásnu  ruku,  poďme  spolu  do- 
šíreho  sveta:  budem  vám  rabom,  oddaným  po 
hrob  . . .  Spasím  seba  i  vás,  počne  sa  pre  oboch 
nový  život  —  veď  i  vy  cítite  bezvýchodnosť 
terajšieho  položenia!  Lenóra...  počuli  ste  všetko! 
Môj  život,  moje  všetko,  položil  som  do  vašej 
malej,  ale  mocnej  ruky!  Nenie  v  tom  veľko- 
dušnosť a  dôvera  bezhraničná?  Nenie  to  dôkaz 
mojej  lásky,  presahujúcej  všetky  medze,  neoby- 
čajnej, kolossálnej  ?  Lenóra,  od  vás  závisí  všetko.... 
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Jedno  stisnutie  ruky  —  a  ja  sa  vrhnem  s  celou 
silou  na  dielo  nášho  obapolného  vysvobodenia 
z  tejto  odpornej  žumpy  rohovskej .. .  Lenóra...« 

Lenóra  vstala  s  pohovky  graciósnym,  sil- 
ným pohybom  štíhleho  tela,  hodila  hlavou  nazad 
a  z  jej  očú  šľahal  jasný,  ale  nedobrý  lúč. 

»Teraz  som  už  pravá  heroina,  môj  milý 
rytier  na  bielom  koni!  Už  vám  verím  —  to  ne- 
bolo prázdne  lichotenie  zeleného  zaľúbenca! 
Rika!  Svetlo!«  zavolala  jasným  hlasom,  pokro- 
čiac k  dverám.  Jasný  bol  hlas  Lenóry,  jasný 
ako  ľad,  ale  i  studený  ako  ľad. 

Dúnnagel  stál  ohromený,  porazený,  zničený  ! 
V  tom  hlase  počul  geniálny  zločinec  Lenórin 
zlý,  zradný  triumf.  Až  teraz  osvietil  sa  mu  ná- 
ruživosťou   odurmanený    um  strašným  svetlom. 

Jeho  prse  dmuly  sa,  dýchal  hlasno.  Ruky 
kŕčovite  zaťal  a  rozmýšľal,  či  nemá  sa  hodiť  na 
hada-ženskú  a  zadusiť  ju,  ako  holuba.  Už-už 
myšlienka  mala  stať  sa  skutkom,  on  už  pokro- 
čil k  Lenóre.  Zadusiť  ju  i  s  ňou  tajnosť!! 

»Bude  odmena,  od-me-na!  Rozumiete  ?«  riekla 
zvučným,  sladkým  hlasom  a  usmiala  sa,  milo 
nakloniac  hlavu. 

»Heroina,  svätica,  anjel  .  . .  smilujte  sa, 
krásna!  Váš  som,  raj  vám  pripravím  ..  .« 

Lenóra  použila  okamihu:  ako  lasica  šibla 
okolo  trasúceho  sa  Dúnnagla  a  rozhodila  dvere 
silou,  nepomernou  k  jej  nežným  rukám  a  ramenám. 
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»Kde  sa  túlaš,  duenna?«  s  vreskom  oborila 
sa  na  Riku,  vstupujúcu  do  siene  s  kočišom, 
ktorý  prišiel  pre  dámy. 

»Nebude  sa  páčiť  s  nami?«  ľúbezno,  so 
sarkastickým  úsmevom  obrátila  sa  Lenóra  k  no- 
tárovi, hoci  vedela,  že  má  tu  svojho  koňa.  Dve 
radostné  pichľavé  iskierky  horely  v  jej  zre- 
niciach. 

Notár  neodvetil.  Keď  ženské  sadaly  do  koča, 
Dunnagel  na  koni  šibol  okolo  nich,  pozdravil 
úctivé  a  pustil  sa  do  galoppu  prosto  poľom. 
Dražil  koňa  tarajami,  akoby  silným  pohybom 
telesným  chcel  ukrotiť  vnútornú  búrku,  ktorá 
ním  lomcovala. 

Hlboko  cítil,  že  partiu  v  búde  prehral  on. 
»Nesmie!«  zahundral,  sliezajúc  s  koňa,  celého 
v  mydle,  »nepozná  ma  ešte  .  . .  heroina.« 

V. 

Na  Jozefa. 

V  dome  Drevanských  zvyk  a  rozpomienka 
na  starých  držala  ešte  všetko  temer  pohromade. 
Michal,  najstarší  syn,  nevdojak  zaujal  patriar- 
chálne miesto  otcovo,  rodina  formálne  nerozliezla 
sa,  dom  netrhal  sa,  hoci  boly  už  deľby  —  pravda, 
bez  pravôt.  Keď  prišly  nedorozumenia,  Lipovský 
bol  sudcom.  Celou  silou  musel  pracovať,  aby 
Samko,  najbohatší,  ale  najhrabivejší,  neukrivdil 
ostatných,  menovite  Ďurka,  ktorý  ľahšie  hľadie- 
val na  veci.  Bolo  to  tým  ťažšie,  že  Samko  pre- 
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stal  už  chodiť  na  dlhší  čas  do  sveta  a  oddal 
sa  doma  dedinskému  bankárstvu.  Požičiaval 
»od  trhu  do  trhu«  menším  remeselníkom,  kup- 
com, mäsiarom,  a  úroky  počítal  tiež  »od  trhu 
do  trhu«,  tedy  na  sroky  veľmi  krátke.  Viedol 
podivné  knihy:  na  cedulkách  mal  poznačené 
dátum,  len  tak  »na  Michala«,  lebo  »na  výkladný 
jarmok«,  a  pri  tom  poznámka:  »na  kože«,  alebo 
»kapusta«,  alebo  »tri  vrchy«  —  ani  mena  dlžní- 
kovho, ani  summy  požičanej  nebolo  na  karotke. 
Zato  bolo  oboje  v  tvrdej  hlave  Samkovej  tak 
pevno  a  iste  zapísané,  že  omyl  bol  nemožný. 
Na  iné  nemyslel,  po  inom  nebažil,  iné  ho  ne- 
zaujímalo. Divy  tvorí  ľudský  um,  keď  uprie  sa 
na  jeden  predmet,  na  veci  logicky  súvisiace,  a 
neroztrhá  sa  na  rozličné  strany. 

To  posledné  bolo  u  Ďurka.  Mal  tiež  dobrú 
drevanskú  hlavu,  ale  rozptýlil  svoju  pozornosť, 
zaoberal  sa  rozmanitými  dielami  . . .  Jeho  hospo- 
dárstvo stálo  najhoršie,  hoci  dlhé  roky  on  spra- 
voval spoločný  majetok  a  mohol  koristiť  pre 
seba.  Vyšlo,  že  jemu  zostal  iba  rodičovský  diel, 
keď  starí  pominuli  sa,  pravda,  čistý  a  dosť  veľký, 
že  ešte  vždy  patril  medzi  prvých  gazdov  Lipo- 
vej. No  oproti  Mišovi  a  menovite  Samovi  bol 
predsa  len  malý  pán. 

Ale  zato  jeho  zadný  byt  bol  vždy  živý,  ve- 
selý, kdežto  na  predku,  kam  prešiel  Mišo  so 
synom    Tomášom,    v    strednom  byte,    kde  sídlil 
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Samko,    bolo    obyčajne    pusto,    studeno    a    ne- 
vľúdne 

Z  predného  bytu  pravá  starina  vyšumela 
smrťou  starých,  v  strednom  zavládla  skúposť  a 
šuchotá  bezsrdcová.  Beta,  Samkova  žena,  ne- 
snášala  sa  temer  s  nikým,  kričala  po  širokom 
dvore,  ale  jej  krik  nikomu  neimponoval.  Ani 
len  s  jediným  potomkom,  vnukom  Micianom, 
nevedela  vyjsť,  a  poneváč  i  starý  otec  Samko 
zle  zazeral,  keď  Mician  staral  sa  i  o  iné  veci, 
ako  o  honbu  za  grošmi,  Mician  konečne  bol 
prinútený  postaviť  si  osobitný  byt  dľa  svojho 
vkusu,  na  zadku  zo  starých  komôr.  Tam  bolo 
plno  pušiek,  loveckých  kapies,  pušného  prachu 
a  psov.  Mician  mládenčil,  čo  bolo  v  Lipovej 
zriedkavosťou.  Keď  mu  dohovárali,  odvetil,  že 
on  chystá  sa  na  niečo  iného,  než  starať  sa 
o  ženu  a  deti.  »Dosť  nás  je,«  hovorieval,  »bu- 
dem  mať  na  koho  nakladať.«  O  gazdovstvo  ne- 
staral sa  priam.  Videl,  ako  majetok  starého  otca 
Samka  pravidelno  rastie,  ktorý  jemu  pripadne 
cele.  Potreby  jeho  boly  skromné.  Najväčšia  jeho 
radosť  bola  trochu  zapoľovať  si  —  to  jest  vlastne 
zapytláčiť,  lebo  obyčajná  blízka  poľovka  mu  ne- 
stačila. Ale  tak  jeleňa  odstreliť  na  hranici  pan- 
skej hory,  čakať  naňho  v  Chrústovej  (tak  vo- 
lala sa  lipovská  hora,  susedná  s  panskou),  to 
mu  bolo  po  vôli.  Pri  voľbách  bol  činný  a  nedal 
si  odorať  ani  pri  iných  dielach. 

Yajanský:  Sobrané"  Diela   IV.  20 
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Mician  robil  si  patróny,  mal  ísť  na  sluky. 
Skorá  jar  prišla,  od  počiatku  marca  už  ani  na 
horách  nebolo  snehu.  On  každoročne  na  Jozefa 
hľadel  farárovi  na  mena  poslúžiť  touto  jarnou 
lahôdkou.  Obyčajne  sa  mu  to  podarilo;  toho 
roku  malo  byť  u  Lipovského  mnoho  hostí, 
chcel  pochlapiť  sa. 

Dvere  otvorily  sa,  bez  klepania  vstúpil 
mladý  muž. 

»Mirko  môj!«  zavolal  Mician,  a  rozsypal 
pušný  prach  po  zemi.  Mirko  objal  svojho  star- 
šieho druha,  ktorý  ho  učil  všetkým  možným 
loveckým  športom  a  bol  mu  najbližší  v  celej 
rodine.  »Martinko  môj,  tys'  vždy  len  pri  starom! 
Nuž  pôjdeme ?« 

»Ty  tiež!  Aká  radosť!  Dám  ti  svoju  druhú 
pušku,  bude  to  radosť!« 

Mojmír  Kladný  soskočil  bol  s  voza  a  rovno 
šiel  k  Martinovi.  »Nik  o  mne  nevie  ešte,«  riekol 
ticho;  »a  sú  zdraví  všetci?  Nože  mi  rozprávaj! 
Nič  neviem,    čo  som  opustil   Koričné    po  ohni!« 

»Zdraví!  Ah  —  Vrábefovho  Laca  sme  po- 
chovali. Bol  naničhodník!«  nervno  poznamenal 
Martin. 

»Počul  som,  počul!  Chudák,  no  i  sám  si 
bol  vina!« 

»A  v  Koričnom?«  pýtal  sa  Mirko. 

»Tam  bolo  zase  všetko  v  poriadku  na  čas . . . 
Teta  Šteinová  prišla,  povolala  Tinku  Kábelovú, 
Júlii  sa  trochu  polepšilo.  Ako  je  teraz,  neviem !« 
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»A  Mária  ?« 

»Mária  je  v  Nemecku,  v  akomsi  ústave. 
Počúvam  od  farára,  že  oddala  sa  službe,  neviem, 
ako  to  volajú.  Veď  zájdeš  a  dozvieš  sa.  Ona 
bola  vždy  akási  divná,  mnoho  čítala,  schádzala 
sa  s  koričianskymi  svätými  —  a  oni  ju  pomá- 
tali . . .  Možno,  bude  nejakou  učenou. « 

»Tedy  predsa!  Tvrdá  hlávka  dosiahla  svoje. « 
Mirko  vedel,  že  chce  stať  sa  nasilu  diakonissou. 
Povedala  mu  to,  keď  po  koričianskom  požiari 
lúčil  sa  s  ňou.  No  hotové  faktum  ho  predsa 
prekvapilo. 

»Nuž  a  tebe  ako  ide  vo  Viedni  ?«  spýtal  sa 
Mician. 

»Starí  sú  u  mňa!  Otec  ako  otec,  hrabe  sa 
v  starých  škartétach,  ale  mať  mi  tesknie  za  Ro- 
hovom. Je  tesno  starenke  v  ohromnom  dome. 
Ale  veď  privykne. « 

Nedlho  besedovali  starí  druhovia,  už  počal 
sa  nepokoj.  Deti  zbadaly  príchod  hosťa,  pove- 
daly  Ďurkovi,  Ďurko  vbehol  k  Micianovi,  a  celý 
dom  už  vedel,  že  prišiel  Mirko.  Musel  radom, 
od  Miša  počnúc,  robiť  svoje  visity.  On  nevedel, 
že  v  polomoderne  zariadenej  svetlici  Ďurkovej 
čaká  ho  milujúce  srdce.  Vítal  sa  s  Aničkou  prosto 
po  kamarátsky,  šepol  jej  lichotivé  slová,  pohla- 
dil jej  ruku  a  stokol  jej  na  prst  lacný  prsten- 
ček.  A  v  nej,  neborkej,  zamieralo  srdce.  Hľadela 
bokom,  aby  nestretla  sa  s  Mirkovým  pohľadom. 

20* 
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Krv  jej  strelila  do  tvári  tuhým  prítokom  —  naj- 
silnejšie pocítila  akési  zahanbenie,  bôľne,  dusivé. 
»Tys'  ešte  doma?«    zadivil  sa  Mirko,    »bez 
čepca!  Ej,  ej!« 

Ľahké  slová  Mirove  nerozveseľovaly,  ale 
ranily  Anicu.  Spozorovala,  že  Miro  by  nebol 
fúzikom  pohol,  keby  ju  bol  našiel  už  v  čepci. 
Koľko  ľahostajnosti  bolo  v  slovách  Mirka!  Anna 
ušla,  lebo  sa  bála,  že  rozplače  sa  pred  ľuďmi. 
\  vyzradiť  sa  nechcela,  čo  by  jej  malo  srdce 
puknúť ...  Až  v  prednej  izbe,  kde  nebolo  ni- 
koho, hodila  sa  na  tvrdú  lavicu  pri  peci  a  ticho 
plakala.  Miro  zjavil  sa  jej  ako  nejaký  princ, 
jemný,  krásny,  živý.  Každé  jeho  slovo  padalo 
jej  prosto  na  srdce  a  .  . .  bolelo. 

»Čo  vylihuješ!«  začula  ostrý  hlas  Bety, 
»kurám  sypať!  A  po  plote  bielizeň  —  mračí  sa.« 
Anna  rýchlo  skočila  a  už  bola  na  dvore.  Plným 
náručím  vnášala  do  komory  sneho-bielu  bielizeň 
s  povrazov,  pretiahnutých  od  plota  k  drevár- 
niam.  Na  biele  rukávce  padla  tu  i  tu  slza. 

Mirko  s  puškou  na  pleci  i  s  Micianom  vyšli 
z  jágerskej  chyže.  Ach,  aký  krásny,  junácky  pri- 
chodil  Anne  Miro!  Ako  pružno  vyskočil  na  ľahkú 
Micianovu  bričku,  a  ani  neozrel  sa  na  Annu, 
nesúcu  náručie  bielizne,  veselo  vypúšťal  zpod  fú- 
zov modrastý  dym  papirosky  .  .  . 

Bujné  kone  zaviezly  jágrov  pod  Chrústovú. 
Bol  krásny,  predjarný  večer.  Bolo  teplo,  prvá 
bezmrazová  noc.  Bučina  bola  ešte  holá,  lanská, 
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suchá  tráva  prikrývala  šedou  plachtou  stráne. 
Ale  liesky  malý  už  svoje  jahnence  a  všetko  vo- 
ňalo zobúdzajúcou  sa  prírodou.  Zem  bola  vlhká, 
stúpalo  sa  po  nej  ako  po  perských  kobercoch. 
Prišli  na  miesto.  Mician  postavil  Mirka  na  dobré 
stanovisko,  sám  uskrovnil  sa  horším,  lebo  temný 
bor  hatil  výhľad.  On  musel  rýchlo  páliť,  jestli 
naďabí  sa  sluka,  lebo  keď  preletí  čez  úzky  pruh 
neba,  už  zakryje  ju  temné  úzadie  húštiny.  Mirko 
strelil  päť  ráz,  päť  ráz  i  slávne  chybil,  Micia- 
novi  len  raz  mihla  sa  sluka  v  úzkom  páse 
proti  nebu,  strelil  a  vták  padol  na  suchú  trávu. 
Korisť  bola  chatrná  —  z  pohostinstva. 

No  predsa  Mira  rozjarila  poľovka  príjemne, 
rozjaril  ho  i  čerstvý  vzduch  večerný,  vôňa  ky- 
prej zeme  a  napriahnutie,  spojené  s  čakaním  na 
obozretnú  divinu. 

Veselý  vrátil  sa  do  Drevanských.  U  Durka 
bola  spoločnosť,  rodinná,  nudná,  ale  Mirko  ne- 
nudil sa.  Samko  sa  tak  rozjaril,  že  dal  priniesť 
zo  svojho  vína,  ktoré  ináč  len  sám  píjal,  nedo- 
žičiac nikomu  .  .  .  Bolo  to  drahé  víno,  lacno  kú- 
pené na  licitácii  po  starom,  veľmi  skúpom  mlá- 
dencovi, ktorý  mal  len  jednu  náruživosť:  opa- 
trovať svoju  pivnicu.  Keď  ho  Samko  kúpil, 
muselo  byť  dobré  a  za  facku. 

Miško  bol  tiež  dobrej  vôle.  Mirko  spojil 
svojou  prítomnosťou  ináč  málo  schádzajúcu  sa 
rodinu.  Bol  sviatok  razom.  Celá  izba  zakypela 
ľuďmi,  deťmi  a  čeľaďou.  Mirko  videl,  že  ich  od- 
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cudzenie,  ich  prosaické  žitie  po  rôznu,  je  len 
zdanlivé.  Pri  najmenšej  príležitosti  i  mrňáctvo 
Mišovo,  i  skupáňstvo  Samkovo,  i  nepríjemné 
mravy  Bety,  povýšenosť  Ďurkova,  stárež,  mlá- 
dež, rozmanité  záujmy,  rozdiely  veku,  stupne 
pokrevnosti,  to  všetko  vyrovnalo  sa,  a  pred  ním 
bola  opravdová  rodina,  tvoriaca  sama  sebou 
svoj  svet,  nepotrebujúca  nikoho,  sama  sebe  dosť, 
sama  celok.  Nikomu  neprišlo  do  umu  privolať 
ešte  ľudí  postranných.  A  koľko  sily  a  spokoj- 
nosti bolo  tam!  Mladé  nevesty  s  deťmi  na  bie- 
lych prsiach,  starcovia,  babky,  kŕdeľ  detí,  mladé 
devy,  podrostky,  medzi  nimi  už  zrejúce  panny, 
a  poza  nimi  silný  paholok,  služobná  baba,  ba 
i  ovčiar  --to  všetko  tvorilo  akoby  svoj  vlastný 
štát,  ktorý  by  vlastne  ani  nepotreboval  vyššieho 
utriedenia,  ktorému  už  obec  je  najmenej  ne- 
potrebnou, a  tužibuď  ešte  štát,  súd,  financie, 
múdrosť,  úrady,  polícia!  Rodina  je  predsa  hradom, 
Mirko  sedel,  unavený  postriežkou  a  jarným 
vozduchom,  u  boku  Michala  a  s  úľubou  hľadel 
na  hlučný  malý  snem  rodinný  .  .  .  Prepiaty  prá- 
cou duchovnou,  surmami  viedenského  života, 
prebdenými  nocami,  raz  pri  práci,  druhý  raz 
v  spolkoch,  na  baloch,  v  dome  Kalinovom,  kde 
nachádzal  umelecké  pôžitky  a  veselú,  jarú,  du- 
chaplnú ženskú  spoločnosť,  cítil  sa  blaženým 
v  surovej,  priamej  prirodzenosti;  on  cítil  závan 
pravdy,  kdežto  tam  vo  svete  neustále  prenasle- 
dovalo ho  podozrenie,  že  vidí  pretvárku,  že  cíti  lož. 
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Uzavrel,  že  zostane  do  pozajtra,  drahému 
Lipovskému  na  meniny.  Okolo  desiatej  pozdvi- 
hol sa  Mišo  zpoza  stola  u  trojuholnej  kasnice, 
a  to  bol  znak  rozchodu  .  . .  Mirko  divil  sa,  ako 
rýchlo,  bez  najmenšieho  nepokoja,  roztratila  sa 
celá  spoločnosť.  Bože  môj,  veď  rodina  dnes 
vlastne  »lumpáčila«,  lebo  indy  o  deviatej  všetko 
zalieza  do  nesčíselných  dier  Turákovho  domu. 
Stávalo  sa  za  tmy  a  s  kúrami  chodilo  sa  na 
pokoj. 

»Zostaň  u  mňa,«  riekol  Ďurko.  »Martine, 
prepusti  ho;  ty  i  tak  pôjdeš  na  ranný  ťah,  keď 
ste  večer  tak  málo  zastrelili!  Kazil  by  ti  poľovku 
mešťák!  S  okuliarmi  na  nose  sluky  strieľať!  Kto 
vie,  či  by  dnes  už  poznal  kravskú  kožu  ...  To 
bolo,  to  bolo...  kôň!«  A  Ďurko  smial  sa  po 
tisíci  raz  starej  anekdote. 

Miro  zostal  u  Ďurkov.  Ďurko  bol  rád,  on 
chcel  ešte  niečo  zvedieť  zo  sveta,  novinky  po- 
litické, o  mužoch,  známych  mu  z  novín,  o  meste, 
o  stave  krajiny.  Mirko  rozhovoril  sa,  ako  málo- 
kedy. Anička  prisadla  k  nim  a  ticho  pozerala 
na  besedujúcich  .  .  .  Mnohému  nerozumela;  mať 
ju  už  po  tretí  raz  volala  spať.  No  Anna  zostala. 

Ďurko  tešil  sa,  že  nečakaný  hosť  vytrhol 
ho  z  jednotvárneho  života,  a  keď  videl,  ako  jeho 
Anna  hľadí  na  Mirka,  ako  hltá  jeho  slová,  prišla 
mu  fantásia:  či  by  nebol  z  mladých  ľudí  párik? 
No  ihneď  zahodil  myšlienku.  Bol  predsa  skromný, 
hoci  i  neobyčajne  vzdelaný  na  prostého  Lipovca. 
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Annu  posielal  spať.  Ale  mužovia  ešte  nešli  a 
Ďurko  šiel  pre  fľašu  do  komory,  úzku  v  drieku, 
ale  majúcu  hodné  bane  ponad  driekom  i  pod 
ním.  Niekdy  slúžila  bola  garbiarskemu  cechu  a 
ostala  u  Drevanských  po  otcovi  starého  patri- 
archa Jána,  ktorý  bol  cechmajstrom.  Anna,  ka- 
tegoricky vysielaná  otcom ,  keď  ostali  sami, 
vstala,  pozrela  na  Mirka,  skloniac  hlavu,  tak 
že  jej  oči  i  tvár  zatienené  boly  hustým,  pre- 
krásnym obočím,  charakteristickým  znakom  dre- 
vanských žien.  Mladí  boli  na  chvíľu  sami  — 
to  sa  zriedka  stávalo  v  nepokojnom  dome  Dre- 
vanských. 

Mirko  pozrel  tiež  na  devu,  a  bol  dojatý  jej 
krásou,  mladosťou,  jej  strojnou  postavou,  a  naj- 
viac milým  tieňom,  ktorý  hádzalo  jej  obočie  na 
oválnu  tvár,  na  oči,  ktorých  jasnota  premáhala 
tieň  a  ony  lisly  sa  ako  ohník  v  temnom  úbočí. 

Anna  nahla  sa  cez  stôl,  podala  strunistú 
ruku  Mirkovi  na  dobrú  noc.  Miro  nechytil  ruku, 
ale  vstal  a,  obijdúc  roh  stola,  vzal  Aninu 
hlávku  do  rúk  a  bozkal  ju  na  obe  líca,  zarudlé 
rumeňom. 

»Dobrú  noc,  Anica,«  riekol  Mirko  a  privinul 
jej  hybký  driek  k  sebe.  »Buďme  zase  kamaráti! 
Po  Jozefe  pôjdeme  na  Zámok?  Či  nie?  Mician 
pôjde  tiež,  urobíme  si  predčasný  majáles!  Pri- 
stávaš? Časy  sú  také  krásne,  teplo  ako  v  máji! 
Fialky  kvitnú!  A  teraz  už  choď  spať,  otec  sa 
nahnevá!« 
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Anna  zvrtla  sa,  pokryla  rukami  tvár  a  so 
zadržaným  plačom  vybehla  z  izby,  stretnúc  otca 
vo  dverách,  nesúceho  cechovú  fľašu. 

»Daj  tedy!«  riekol  Mirko,  celý  rozčúlený 
krátkou  scénou  s  Annou,  »daj  z  toho  modran- 
ského !«  Ach,  svieža  bola  Anna,  naozaj  ako 
trúskavec  na  Zámku. 

Horná  baňa  cechovej  fľaše  pomaly  bledla  a 
prázdnila  sa,  oba  mužovia  rozhovorili  sa  živo 
o  tom  a  inom,  najviac  vypytoval  sa  Ďurko  o 
svete  ďalšom,  o  politike,  o  mestách.  Keď  už  i 
stredný,  tenký  pás  cechovej  fľašky  zbledol  a 
len  spodná  naňa  svietila  bledo-zlatistým  svitom, 
prešli  na  predmety  blízke,  na  krajové,  a  konečne 
na  rodinné. 

»Ale,  hoď  rukou  a  nesmúť,<<  riekol  Ďurko, 
keď  Miro,  rozohriaty  vínom  k  úprimnosti,  roz- 
povedal mu  svoju  nešťastnú  lásku  k  Márii. 
»Netajím,  ona  je  krásna,  vysoká  devuška,  ale 
nie  pre  svet  .  .  .  Bojím  sa,  že  ani  nie  pre  svet, 
ktorý  si  vyvolila.  Divá  myšlienka  slúžiť  tam 
Nemcom,  keď  má  doma  otca,  sestru,  majetok! 
Nuž  ale  to  jej  fantásia.  Ty  máš  povinnosti 
oproti  životu,  rodičom,  rodine,  národu,  nuž  tedy, 
hore  hlavu!  Mŕtvych  mŕtvym!  Predstav  si,  že 
umrela  .  .  .« 

»Ach,  Ďurko  môj!  Mne  zdá  sa,  my  všetci, 
čo  odtrhli  sme  sa  od  tohoto  domu  a  hľadali 
život  mimo,  sme  vlastne  mŕtvi!  Pozri  na  kori- 
čianskeho  Jána!  Či  to  život  ?« 
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»Bieda,  bieda!  Niet  mu  pomoci.  Počúvam, 
že  zas  podpisuje  zmenky.  Nad  Krásnym  domom 
zdvíha  sa  búrka.  Razom  všetko  praskne.  A 
ešte  horšie  chýry  idú.  Robina  ho  vraj  zaplietol 
do  akejsi  nemilej  histórie,  aby  z  neho  vypre- 
šoval  peniaze.  Vieš,  že  hrozil  žene  pištoľou. 
Dunnagel  z  toho  sostavil  kriminálne  oznámenie; 
Ján,  bojazlivý  od  prírody,  mäkký  ako  maslo 
na  slnci,  dal  sa  vraj  vohnať  za  cenu  odstú- 
penia od  žaloby  do  akýchsi  nekalých  vecí.  Ne- 
viem, čo  je  na  tom,  ale  kde  je  Robina  a  Dun- 
nagel —  tam  dobre  byť  nemôže!  Chúďa  Julka! 
To  živé  decko  je  mi  na  duši.« 

»A  tetka  Šteinová  nič  nevykonala ?« 
»Sriadila  dom,  vyhnala  zase  ľudí  darebákov, 
ktorí  sa  naprášili  pod  krátkym  panovaním  Le- 
nóry,  chcela  vziať  Julku  do  Nového  Sadu  .  .  . 
Otec  nedovolil  .  .  .  Šteinová,  osoba  resolútna, 
oznámila  mu,  že  ujde  a  nechá  všetko  tak  .  .  . 
Neviem,  či  už  nesplnila  hrozbu. « 

Mirko,  vypijúc  pohár  na  dúšok,  uzavrel,  že 
pôjde  do  Koričného. 

»Pôjdem  ta!  Poviem  svákovi  .  .  .« 
»Nechoď,    nechoď,    braček, «    riekol    Ďurko, 
»nič    nevykonáš!     Ostaň    u  nás  a  potom    choď 
po  svojom !« 

»A  vy  takto  pospolu, «  bolo  počuť  sonórny 
hlas  Miciana,  vstupujúceho  dvermi.  »Počul  som 
vaše   hlasy.     Bol    som    u  Repku,    tam    ťa  čakal 


315 

Sliednik  s  Dubcom  na  preferanc,«  riekol  k  Ďur- 
kovi,  »musel  som  ťa  zastúpiť.« 

»Poď,  urob  kompániu,«  riekol  Mirko  a  na- 
lieval vína. 

Mician  prisadol,  a  spodná  baňa  cechovej 
fľaše  počala  sa  prázdniť.  Ďurko  bol  rozjarený, 
nepustil  hostí,  až  zaskvela  sa  znovu  naplnená 
fľaša.  Srdcia  otvorily  sa.  Mician  menej  pil  a 
pozoroval  na  priateľov.  Ďurkovi  bolo  poznať, 
že  vypil  čez  mieru.  Mirko  žmúril  sa,  kúril  pa- 
pirosu  za  papirosou  a  rozhovoril  sa  tak,  že 
jeho  zvučný  hlas  prenikal  i  múry.  Konečne 
počal  i  spievať.  Krásne  sóla  zvučaly  v  tomto 
suchom,  tichom  dome.  Pendlové  hodiny  Ďurkove 
ukazovaly  už  na  druhú  hodinu,  keď  rozišli  sa 
priatelia. 

Mirko  celý  rozčúlený  ľahol  si  na  diván 
v  malej  izbe,  kam  ho  Ďurko  doprevadil.  Tenká 
stearinová  svieca  žmurkala  ako  kahanec.  Jemu 
bolo  horúce,  cítil,  že  viac  pil,  ako  mal,  a  roz- 
hovoril sa  taktiež  neobyčajne  rozviazano.  Srdce 
prekypovalo. 

Vo  Viedni  nemal  pokojnej  chvíle,  nemohol 
ticho  pracovať,  nemohol  ani  mysleť  logicky: 
vždy  pretrhovaly  ho  trápne  myšlienky,  nepo- 
kojily  chýry,  ktoré  prichádzaly  z  domova.  Da- 
romné boly  plány,  že  s  presídlením  rodičov  od- 
trhne sa  od  rodného  kraja.  A  keď  už  vnútorný 
nepokoj  bol  taký  veľký,  že  sám  Linhardt  mu 
riekol:  »Sie,  Schlowak.  gehen  Sie  ein  wenig  in 
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ihre  Schlowakei,«  vzal  si  dovolenú  a  šiel.  Pravda, 
so  záväzkom,  že  v  horúcom  lete  musí  zase  on 
zastupovať  kollegov. 

»Dobre,«  dumal  na  diváni,  »aspoň  všetko 
tu  pokonám!  Alebo  odlúčim  sa  cele,  alebo  za- 
viažem také  sväzky,  ktoré  budú  neroztržiteľné. 
Možno,  i  Mária  vytrezvie  v  tom  nemeckom 
Dúngelhausne!  Snáď  i  jej  vletí  do  srdca  túžba 
za  rodným  krásnym  krajom,  za  blízkymi  ľuďmi, 
za  krásou  vecí  i  ľudí,  nie  nádhernou,  ale  predsa 
intímnou  krásou!  Snáď!« 

Mirko  zadul  sviecu  a  chcel  sa  vyzliekať. 
No  zatúžil  po  svobodnom  vzduchu.  Vínny  má- 
mor  mu  prešiel,  ale  v  krvi  ostalo  nepokojné  teplo, 
ktoré  mu  nedalo  ešte  spať.  Otvoril  dvere  — 
viedly  priamo  na  dvor.  Vonku  chystalo  sa  na 
ľahký  jarný  mrázik,  vozduch  bol  svieži,  ale 
nie  nepríjemno  chladný.  Na  rozhorúčenú  hlavu 
Mirkovu  bol  to  pravý  liek.  Keď  prešiel  dvorom  a 
octnul  sa  medzi  ohromnými  ovčincami,  s  hor- 
nej veže  bily  dve  hodiny  —  skoro  žatým 
ozvala  sa  dolná,  nehotová  veža,  tenším  hlasom 
oznamujúc  tiež  dve.  Z  ulice  bolo  počuť  už  ranný 
spev  hlásnika.  Cele  iný  nápev,  iné  slová,  ako 
do  polnoci. 

Ticho  bolo.  Len  časom  zabľačala  ovca,  ako 
zo  sna,  i  prežúvanie  bolo  počuť.  Počuť  neustále 
šumenie,  ako  v  hore,  keď  večerný  vetrík  podúva. 

Na  pravo,  pod  svobodnou,  drevenou  kôlňou 
bola    hromada    surových    koží,     Mirko    zbadal 
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ihneď  nedobrý  zápach  a  pošiel  pomedzi  ovčince 

k  humnu.    Ovce   znepokojovaly    sa.  Jedna    za- 

bľačala  a  celá    hromada    poskákala  na   nohy  a 
tisla  sa  do  kúta. 

»Kto  je    to  !«    ozval    sa    ovčiar,  spiaci  nad 

ovcami    na  posteli,    pripevnenej    na  stene,    ako 
lastovičie  hniezdo. 

»Ja  som  to;  Mirko  !«  odvetil  Kladný. 
»To  je  iné!  Nech  odpustia!    Pred  týždňom 
mi  skapala  ovca!« 

Mirko  vrátil  sa  na  dvor,  pred  byt  Ďurkov. 
Už  sa  mu  krv  upokojila,  či  už  dobrým,  chlad- 
ným vzduchom,  či  zápachom  stá  a  stá  oviec, 
ale  on  už  cítil  potrebu  sna.  Šiel  k  svojim  dve- 
rám, ktoré  zanechal  otvorené. 

Na  pravo  bol  nízky  oblok.  Jemu  zdalo  sa, 
čosi  bieleho,  jasného  pohlo  sa  v  ňom.  Zastal. 
Zvedavosť  ho  tiahla.  Zaklepal  na  oblok,  ne- 
vediac prečo.  Oblok  otvoril  sa  a  v  ňom  pri 
slabom  svetle  hviezd  a  slabého  srpu  mesačného 
ukázala  sa  oválna  tvár  Anny. 

»Blúdiš,  blúdiš,«  riekla ;  »vidíš,  dedinské 
dievčence  čakajú  na  milého  u  oblôčka.«  Mal  to 
byť  žart,    ale  z  Aniných  úst  to  neznelo  žartom. 

»Anna,  naľakala  si  ma!  Kto  by  myslel  na 
také  prekvapenie.  No,  vďaka  ti!« 

»Prečo  vďaka?  Nemohla  som  spať.  .  .  po- 
tom hlas  ovčiara,  kroky  ...  to  u  nás  nebýva. 
U  nás  je  vždy  svätý  pokoj. « 
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Mirko  oprel  sa  ľavým  lakťom  o  podoke- 
nicu,  tak  že  hlavou  bol  vlastne  v  chyžke. 

»A  ty  tu  spávaš,  Anica?« 

»Tu,  i  s  matkou.  Nehovor  nahlas,  zobudíš 
ju.  A  ona  je  taká  zunovaná!  Otec  málo  stará 
sa  o  gazdovstvo.  Radšej  číta  novinky  a  sedí 
u  farára.  Cestuje,  pri  voľbách  marí  čas.  Nužtak!« 

Tvár  Anny  bola  tak  blízko  Mirkovej,  že 
keď  rýchlo,  pološeptom  hovorila,  on  cítil  jej 
milý  dych  na  líci. 

»Daj  ty  pokoj  otcovi!  Či  má  tak  skrbľačiť, 
ako  Samko?  Čo  má  z  toho  Samko?  Ani  len 
detí  nemá,  všetko  príde  na  vnuka.  A  čím  je  on 
sám?  Ničím!  Boja  sa  ho,  lebo  sú  mu  dlžni.  Tvoj 
otec  je  viac  na  Lipovej  i  okolí,  než  bohatý 
Samo.  Nuž  tak!« 

»Keby  môj  otec  boli  takí  bohatí  —  lepšie 
by  bolo!« 

»Aj,  aj  .  .  .  Drevanská  krv...  Turák,  turák! 
To  je  nová  vec  pre  mňa.  Darmo  je,  krv  nenie 
voda!« 

»Nie  tak  som  myslela.  Keby  boli  otec  takí 
bohatí  .  .  .«  Ona  nedohovorila,  ale  chytila  Mirka 
za  ruku,  opretú  o  podokenicu.  V  tom  »takí 
bohatí«  veru  nebola  túžba  za  mamonou,  ale 
bolo  to  útle,  hanblivé  vyznanie  lásky...  V  ňom 
bolo  toľko  nehy,  úprimnosti,  že  Miro  razom 
pocítil  k  Anne  i  ľútosť. 
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Bol  prekvapený,  nie  smyslom  jej  slov, 
ktorým  dobre  nerozumel,  ako  hlbokým,  prsným 
hlasom,  v  ktorom  vrel  cit  beznádejnej  túžby. 

»Zobudíš  maf,«  riekol,  nevediac  čo  múdrej- 
šieho povedať. 

Z  vnútra  chyže  ozývalo  sa  pravidelné  chrap- 
kanie.  Mať  Anny,  zdravá,  silná,  prácou  zmorená 
žena,  spala  snom,  že  ťažko  bolo  by  ju  zobudiť 
i  veľkým  krikom. 

»Mirko  môj!«  riekla  Anna,  a  v  tom  okamihu 
ležala  jej  horúca  hlávka  na  jeho  pleci.  Či  on 
ju  pritiahol,  či  ona  prvá  ovinula  rameno  okolo 
jeho  hlavy,  nebolo  možno  určiť  ani  jemu,  ani 
jej.  S  nimi  stalo  sa  niečo  elementárno-nepove- 
domého.  On  cítil  na  perách,  na  tvári  jej  bozky, 
cítil  búrku  krásnej,  plnej  hrudi,  tvrdo  opiera- 
júcej sa  o  jeho  hlavu,  sviežosť  jej  tuhých,  mla- 
distvých líc. 

»Ťahá  —  zavri  oblok !«  riekla  mať  v  polo- 
sne,  obrátila  sa  na  druhý  bok  a  počala  znovu 
chrapkať.  Anna  trhla  sa  a  zachlopila  oblok. 
Mirko  stál  dlho  u  obloka,  už  zatvoreného.  Jeho 
schytila  triaška. 

»Ešte  raz!«  riekla  Anna,  a  pritisla  ústa 
k  tabli.  Mirko  urobil  to  samé.  Cítil  perami 
devy  oteplené  sklo.  »Ešte  raz,«  riekla,  neodťa- 
hujúc  úst  od  table.  Mirko  celoval  horúcou 
krvou  devy  rozhorúčené  sklo,  a  jemu  zdalo  sa,  že 
nikdy  v  živote  nepocítil  toľko  ženskej  nehy,  toľko 
ľúbostnej  slasti,  ako  pri  bozkávaní  mŕtveho  skla. 
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Poodišla  —  vtedy  zaklepal  on  na  oblok  a 
riekol:  »Ešte  raz!«  A  zase  stretly  sa  ich  ústa, 
oddelené  chladným  sklom,  ktoré  sa  obapolným 
živým  žiarom  zahrievalo. 

Mirko  prešiel  do  svojej  chyže  celý  omá- 
mený. Nikdy  nemyslel,  že  naňho  niekoľko  oka- 
mihov tak  mocne,  osudne  môže  pôsobiť,  ako 
stalo  sa  pod  Aniným  oblôčkom.  Mária  mizla, 
tratila  sa  v  jeho  fantásii,  a  Anna  ovládala  celou 
jeho  fantásiu,  žiadosťou,  želaniami,  tak  že  jemu 
zdalo  sa,  že  je  s  ňou  už  dávno,  dávno  spo- 
jený, že  to  ani  ináč  nebolo  a  byť  nemohlo  .  .  . 
Hádzal  sa  na  posteli,  raz  nazýval  sa  hlupákom, 
ľahkomyseľníkom;  ale  druhý  raz  sám  ospra- 
vedlnil sa  hneď,  že  toho  nehľadal  ...  A  ona 
hľadala?  Nemožno!  Či  ona  mohla  šípiť,  že  o 
druhej  hodine  on  vyjde  na  neobyčajnú  pre- 
chádzku medzi  ovčince??  Nie  —  tu  niet  ani 
u  neho,  ani  u  nej  najmenšej  schválnosti.  Tu 
zahovoril  Boh,  podumal,  ačkoľvek  málo  kedy 
na  Boha  myslel.  Nad  ránom  zaspal,  ale  už 
o  piatej  bol  hore,  umyl  sa,  a  veselo  vyšiel 
k  Ďurkovi  na  raňajky.  Hľadal  Annu,  ale  jej 
nebolo.  Pýtal  sa,  nevedeli  mu  povedať.  Čudná, 
čudná  deva! 

Na  lipovskej  fare  svätili  naozaj  slávnostne 
Jozefa.  Dom  bol  preplnený  hosťmi  z  okolia  i 
s  ďalších  strán.  Menovite  istá  gruppa  národných 
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ľudí  shovorila  sa,  že  toho  roku  prekvapí  Lipov- 
ského, ktorého  nehlučný,  ale  vnútorne  a  na 
blízke  okolie  mohutne  účinkujúci  vliv  bol  známy. 
Gruppa  mala  plán  vytrhnúť  Lipovského  z  úzkeho 
kruhu  a  využiť  jeho  sily  pre  všeobecnosť,  pre 
celý  národ.  Lipová  sem,  Lipová  tam,  pekná 
vec,  že  je  zaujatá,  že  odberá  stá  výtiskov  z  ka- 
ždého lacnejšieho  vydania,  ale  taký  človek,  ako 
Lipovský,  mal  by  mať  širšie  pole.  On  je  v  hrude 
zahrabaný  diamant,  on  je  v  klietke  zavretý 
sokol.  Ta  na  svetlo,  aby  hrany  brilliantu  mohly 
jagať  sa,  von  na  svobodu,  do  centra,  aby  sokol 
mohol  lietať. 

Prišiel  i  doktor  Miloslav,  patriaci  k  vyše- 
označenej  skupenine.  Priniesol  i  plán,  aby  Li- 
povského postavili  na  čelo  národného  ústavu, 
kde  by  mohol  veľké  veci  započať.  No  nedobre 
rátal  .  .  .  Starú  lipu  nepresadíš,    a  keď,   uschne. 

Kňazi  seniorátu  boli  temer  všetci;  jeden 
medzi  nimi  »nerozhodný«,  to  jest  človek  bez 
farby,  ktorý  bol  by  inde  odpadlíkom,  ale  v  tomto 
silno  slovenskom  senioráte  nemal  k  tomu  dosť 
kurážu.  Každá  strana  má  takýchto  prívržencov 
vo  veľkom  počte:  energickí  a  verní  udržujú  ich 
v  sväzku.  Keď  energia   popustí,    oni  odkväcnú. 

Zjavil  sa  i  Rybka.  Nič  ho  netlačilo,  že  ako- 
náhle blížil  sa  ku  kollegom,  živo  hovoriacim, 
hovor  utíchol,  alebo  menil  sa  v  cele  obyčajný 
o  počasí    a    výhľadoch    na    úrodu.     Rybka    bol 

Vajansky:  Sobrané  Diela.  IV.  21 
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otvorený  protivník,  a  čo  i  osamelý,  mocný  tým, 
že  slúžil  panujúcim. 

Tichá,  osamotnelá,  pustovnícka  fara  preme- 
nila sa  na  úl,  živo  rozihraný.  Nechýbaly  ani 
ženské,  pani  farárky,  v  starodávnych  čepcoch 
dostavily  sa  v  hojnom  počte,  niektoré  vzaly  so 
sebou  i  dcérušky,  skromné,  večne  pýriace  sa 
devy.  Po  kuchyni  a  chodbách  tmolily  sa  babky, 
bola  tam  od  Drevanských  i  Beta  i  Tomášova 
Evka.  Ján  Drevanský  koričiansky  prišiel  sám 
pred  samou  večerou.  On  zostarnul  od  krátkeho 
času.  Nahrbený,  smutný,  roztržitý  chodil  medzi 
množstvom  dlhokaputníkov,  ako  hriešnik  medzi 
čistými  a  nesmelý  medzi  smelými.  Všetko  cítilo 
sa  ako  doma,  ešte  i  Rybka  tváril  sa,  ako  by 
bol  medzi  svojimi,  len  Drevanský  robil  akýsi 
cudzí  dojem. 

Večera  išla  slávne.  Poprední  hostia  sedeli 
v  jedálni,  preplnenej  tak,  že  misy  museli  si 
hostia  sami  podávať,  prístupu  nebolo.  Celý  prie- 
stor zaujaly  stoly  a  stolce.  V  druhých  izbách, 
ešte  i  v  kaplánke,  sedeli  významnejší  cirkevníci, 
mládež,  svetskí  hostinkári,  ktorí  nikdy  nechybia 
pri  konventoch,  spovediach  kňazských,  posvia- 
ckach a  podobných  príležitostiach. 

Bolo  živo,  ale  cele  ináč  než  u  Drevanského 
na  Jána.  Reči  išly  umné,  týkajúce  sa  cirkvi, 
národa,  verejných  záujmov,  literatúry  . . .  Pravda, 
boly  i  žarty,  lokálne  historky,  vzájomné  dráženie 
sa,  vtipy.    Ale   to   všetko   bolo  jemno  tempero- 
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vane,  bez  hluku  a  výstredností.  Mirko  Kladný 
sedel  pri  Drevanskom,  veselý  a  rozihraný.  Doň 
vošiel  nový  život.  Krása  a  sviežosť  Anny  za- 
ujaly  ho  tak,  že  nemal  už  smyslu  pre  Drevan- 
ského  bôle,  ktorý  ani  nevedel  hovoriť  o  inom, 
ako  o  svojom  nešťastí,  o  hanbe,  ktorú  mu  robí 
Lenóra,  o  processoch,  výdavkoch. 

Samo  sebou  rozumie  sa,  že  toasty  nevystaly. 
Senior  mal  prichystaný  slávnostný  jozefovský 
prípitok.  Aké  bolo  jeho  prekvapenie,  keď  razom 
vstal  Rybka  a  toastoval  na  jubilára.  Všetko  ška- 
redilo  sa,  niektorí  porobili  nohami  hurt,,  ale 
pevný,  tenký  hlas  nevolaného  gratulanta  víťazne 
ozýval  sa.  Rybka  znal  babráckosť  spoločnosti, 
vedel  o  jej  chabosti,  a  dovolil  si  ešte  dávať  vla- 
stenecké naučenia  oslavovanému.  Áno,  on  netajil 
svoje,  a  prinútil  počúvať  ľudí  národných  »vla- 
stenecké«  impertinencie.  A  bol  sám. 

Čo  je  po  tom,  že  ho  neskôr  senior  v  svo- 
jom obneskorenom  toaste  pošľahal,  čo  po  tom, 
že  na  jeho  toast  bolo  ticho  a  na  seniorov  hlučná 
pochvala!  Dosiahol  svoje.  No  s  jedným  nerátal. 
S  Micianom. 

Mician  hlasno  zaškripel  svojimi,  ako  oceľ 
pevnými  zubmi,  jemu  to  bolo  primnoho!  Vedel, 
že  zase  vytrpí,  že  naňho  oboria  sa,  keď  vy- 
koná nejaký  nepravidelný  kúsok.  Vzal  to  na  seba. 
Vstal,  celý  rudý  hnevom.  Všetko  zatíchlo. 

»My  Lipovania,«  počal  z  počiatku  trasúcim 
sa  hlasom,   »dobre  vieme,   čo    máme  na  našom 
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Jozefovi,  na  našom  milovanom,  požehnanom 
pastierovi.  Ale  všetka  úcta,  všetka  láska,  ktorú 
oproti  nemu  chováme,  nesmie  nás  svádzať  k  tomu, 
aby  sme  ho  porovnávali  s  naším  Pánom,  Spa- 
siteľom a  pravým  Bohom,  Jezu  Kristom,  keď  puto- 
val ako  pravý  človek  medzi  ľuďmi.  No  nemajte  za 
bánosť,  keď  opovážim  sa  prirovnať  jeden  moment 
zo  života  Kristovho  k  tomu  momentu,  ktorého 
sme  žiaľbohu  práve  boli  svedkovia.  Judáš  bozkal 
Krista,  keď  ho  zrádzal  drábom  farizejským  so 
slovami:  »zdráv  buď,  mistre!«  Pán  farár  Rybka 
slovami  ľsti  a  klamú  pozdravil  nášho  jubilanta, 
a  v  duši  ho  zradil  a  zrádza  i  skutkami!« 

Bolo  najprv  ticho  .  .  .  Potom  počala  sa 
opravdová  búrka.  Nikdy  lipovská  fara  takej  ne- 
videla. Jedni  volali  »živio«,  druhí  vybuchli 
v  smiech,  iní  zase  ukázali  nevôľu  nad  pohorše- 
ním. Najdú  sa  to  všelijakí  ľudia.  Zvlášte  boli 
kňazi,  ktorí  vo  vystúpení  Miciana  videli  laický 
nábeh  na  svoj  stav.  Rybka  sem,  Rybka  tam, 
vieme,  že  je  oplan,  ale  je  predsa  kňaz!  Je  ich 
kollega,  a  Mician  je  jednoduchý  mäsiar  a  ku- 
pec. Že  vystavil  sa  národne,  že  hovoril  pravdu, 
to  ustúpilo  do  úzadia  za  stavovské  márnosti. 
Na  Rybkovi  nevideli  tak  človeka,  ako  luterák  a 
tabličky,  a  Mician  ich  urazil. 

Ale  vcelku  bol  Rybka  justifikovaný.  Čer- 
vený ako  rak,  povstal  a  chcel  odvetiť.  Ale  už 
bola  mládež  a  čulí  Lipovania  vo  dverách  jedálne. 
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Nedali  mu  hovoriť...  Príklad  Miciana  bol  chy- 
tľavý. 

»Ako  ste  prišli  ku  kráľovskej  fare?«  ozval 
sa  niekto  vo  dverách  .  . . 

»Žandarmami!«    odvetilo    mu    desať  hlasov. 

»Koričanci  plačú !« 

»Tu  nehrajú  ferbľu!« 

»Koho  odniesli  na  nosidlách  s  rohovského 
balu  ?« 

»Kto  privolal  vojsko  do  Koričného?« 

»Meg,  meg!  Meg,  meg!« 

Surma  bola  už  skutočne  nepekná,  pridivoká 
na  sviatok  jozefovský.  V  tom  vstal  Lipovský. 
Ako  hostia  videli  jeho  vysokú  postavu,  jeho 
krátko  strižené  šedivé  vlasy,  keď  ozvaly  sa  jeho 
prvé,  plynné,  tiché  slová,  všetko  upokojilo  sa, 
ako  by  rozvlnené  more  niekto  pošibal  čarovným 
prútom. 

Lipovský  nič  zvláštneho  nepovedal.  Ba  ešte 
i  poďakoval  sa  za  toast  Rybkov  i  seniorov,  ho- 
voril o  láske  i  odpúšťaní,  o  rovnosti  pred  Bo- 
hom, o  nebezpečenstve,  keď  človek  myslí,  že  je 
sám  pravý,  a  nedopúšťa  možnosti  toho,  že  i  pro- 
tivník môže  byť  pravý.  Slová  jeho  boly  chladnou 
sprchou  na  rozohnené  hlavy,  a  Rybka  už  počal 
usmievať  sa,  lebo  iste  myslel,  že  je  to  zavrátenie 
nielen  Miciana,  ale  i  tých,  čo  vzbúrili  sa  na 
smelé  jeho  slová. 

A  Lipovský  razom  prešiel  na  iné  téma  .  .  . 
Rozvinul    celý    duchovný     boj    slovenský    proti 
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odrodilcom,  násilníkom  a  skrivodníkom.  Sprcha™ 
ktorú  pustil  na  počiatku,  pomaly  menila  sa  na 
oheň.  Keď  skončil,  národná  rozohnenosť  bola 
väčšia,  intensívnejšia,  než  po  búrnych  slovách 
Miciana.  Mician  obrazil  Rybku,  Lipovský  zničil 
ho,  zničil  celý  jeho  myšlienkový  svet,  celý  jeho 
život,  jeho  smýšľanie  a  konanie  postavil  na  pra- 
nier  pravdy,  pranier  umelecky  zhotovený,  krásny, 
ale  predsa  len  pranier.  Tak  hovoria  len  veľkí 
rečníci,  a  to  len  v  minútach  vyvolených  a  shora 
požehnaných. 

Rybka  ztratil  sa.  Škripel  zubami,  a  neza- 
budol staviť  sa  v  Rohové  u  slúžneho,  hoci  bolo- 
už  pozde.  Slúžny  dostal  od  neho  obraz  jozefov- 
ského  sviatku  —  karikovaný  a  jedom  napustený. 

Po  Rybkovom  odchode  spoločnosť  rozvese- 
lila sa.  Mician  sedel  potmehúdlo,  shrbený,  a 
usmieval  sa.  Bol  rád,  že  neurobil  to,  čo  najprv 
zamýšľal.  On  chcel  totiž  Rybku  vziať  za  rukur 
stisnúť  mu  ju  ako  len  Mician  mohol  (on  lámal 
krajciare  v  prstoch  na  stávku)  a  vyviesť  ho  von. 

Takto  bolo  lepšie.  Bol  spokojný  so  sebou, 
hoci  poniektorí  farári  naňho  zle  zazerali,  a  pán 
senior,  človek  slabý,  pohrozil  mu  tučným  uka- 
zováčkom,    na   ktorom    bol   veľký   zlatý  prsteň. 

»Rozkážete?«  opýtal  sa  Mician,  úctivo  pri- 
blížiac sa  k  hroziacemu. 

»Nie  tak  ohnivo!«  riekol  senior.  »1  on  pri- 
jal požehnanie  apoštolskej   ruky!« 
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»Pán  senior!  To  som  i  ja  vyňal!  I  pokrste- 
ných zlodejov  vešajú!« 

Senior  obrátil  vec  na  žart...  »Povraz  má 
dva  konce,  dva  konce,  pane  Mician.« 

»Nebojím  sa  povraza,  vznešený  pane,  bojím 
sa  len  našej  slabosti. « 

»No,  no!  Nie  tak  vážne !«  riekol  senior,  a 
zase  zdvihol  tučný  prst  s  veľkým  zlatým  prste- 
ňom .  .  . 

»A  keďby  i  šibenica !«  zlostne  a  vážne  riekol 
Mician,  ktorého  hnevalo,  že  senior  chce  vec 
obrátiť  na  žart.  »Už  dosť  bolo  toho  mieru!  Hy- 
nieme  pod  ním!  Žarty  prežartujeme  dedictvo 
otcov. « 

»Jeden  človek  nič  nemôže !«  odvetil  starý 
pán,  a  hľadel  ujsť  examenu  »laika«. 

»Neosobujem  si  ničoho,  vznešený  pane,  ale 
raz,  na  Jozefa,  povstala  tu  neďaleko,  v  dedinke, 
myšlienka  slovenského  povstania!  Prečo  by  sme 
my  na  Lipovej  nemohli  prelomiť  to  večné  fa- 
tinkovanie  sa  nepriateľom?  Veď  nás  Rybka 
priamo  poučoval !« 

»Dobre,  dobre,  pane  Mician, «  ozval  sa  chudý 
starček,  rovesník  najstaršieho  nebohého  Jána 
Drevanského,  ktorý  sám  nevedel,  koľko  má  ro- 
kov... »Garbiarskymi  nožmi  smeišli  proti  puškám, 
kosami  proti  kanónom  .. .  Boly  časy,  boly...  Ne- 
triasli  sme  sa  pred  každým  vyslaným  panákom, 
ale  mali  sme  vodcov  svojich  . . .   Boly  časy  .  .  .« 
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.Mirko  nemohol  zdržať  sa,  postava  a  slová 
starca,  tak  zošlého,  ktorý  celý  večer  len  ticho 
sedel  a  žuval  bezzubými  ďasnami  kúštiky  chleba, 
urobily  naňho  dojem  zdrcujúci,  a  pritom  i  po- 
zdvihujúci. Pristúpil  k  nemu  a  bozkal  mu  zvra- 
štenú, chladnú  ako  ľad  ruku. 

Starček  neporozumel,  pomľaskol  soschnu- 
tými  perami  a  sadol  na  stolec. 

»Nie,«  podumal  Mirko,  »navrátiť  sa  musíme 
ku  koreňom,  my,  netrebné  výhonky!  Osvietiť 
sa!  Znovuzrodiť!« 

A  vtedy  dozrela  v  ňom  myšlienka,  že  vezme 
si  za  ženu  Annu  Drevanskú  a  pojme  ju  k  ro- 
dičom do  Viedne.  Vedel,  že  narazí  na  veľký  od- 
por v  Drevanskej  rodine  —  a  kto  vie,  či  sa  to 
bude  ľúbiť  i  jeho  rodičom,  zvlášte  matke,  hrdej 
na  svoj  latajnerský  pôvod.  1  to  vedel,  že  si 
môže  pokaziť  užitočné  známosti  vo  Viedni  .  .  . 
medzi  iným  i  u  Kalinu  a  jeho  dcéry;  v  posledné 
časy  ho  veľmi  vyznačovala.  Raz  boli  spolu  na 
vychádzke  v  okolí  Viedne,  a  ona  už  jasno  dá- 
vala poňať  —  že  —  že  .  .  .  Inu,  rôčky  išly,  a 
nejaký  millionár  sa  nehlásil. 

VI. 

Spoveď. 

Lipovský  prechádzal  sa  ráno  svojou  už 
okopanou,  ale  ešte  hriadkami  nerozdelenou  zá- 
hradou, tichý  duchom,  spokojný,  nedojatý  sur- 
miou,  ktorá  v  dome  jeho  šumela  do  tretej  ho- 
diny.   Stalo  sa,   že  keď  vážnejšie  osoby  ušlý,  a 
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farári  so  svojimi  ženami  a  dcérami  radom  vy- 
viezli sa  nízkou  bránou  na  bričkách  i  prostých 
vozoch,  zostali  pri  dobrom  víne  niektorí  zo  spo- 
mínaných už,  nevolaných  hostí,  vždy  prítomných, 
kde  pečú  koláče. 

Lipovský  chodil  medzi  nimi,  usmieval  sa, 
štrngal,  vôľu  nekazil,  ba  časom  prispel  k  nej 
anekdotou  alebo  rozpomienkou  zo  svojej  mla- 
dosti. Pred  treťou  zmizol  do  svojej  spalne  . .  . 

Keď  už  poslední  hostia  zbadali  jeho  neprí- 
tomnosť, počali  sa  odberať.  A  nemali  od  koho. 
Odberali  sa  jeden  od  druhého.  Pravda,  boli  to 
všetko  už  tí  lacno-koláčnici.  Strkajúc  jeden  dru- 
hého išli  úzkym  ambitom. 

»Chvalabohu,  že  vás  už  strela  vzala!«  riekla 
Beta  Drevanská,  majúca  kommando  nad  kuchy- 
ňou; »či  to  kto  vídal  vo  farskom  príbytku  zo- 
stávať do  rána?  Hladoši!  O  tretej  ešte  čiernu 
kávu  variť!  Doma  nemá  suchého  chleba!  Čiernu 
kávu!  A  zemiak  v  koži  nič?  Veď  ich  poznám !« 

»Veď  počujú, «  krotila  starenku  Tomášova 
Evka,  a  pritom  čítala  farský  i  požičaný  riad,  už 
umytý  jej  zručnými  rukami;  »veď  počujú !« 

»A  nech  počuje  tá  hladná  čeliadka!  Kto  ich 
sem  volal!  Sú  vari  rodina?  Či  čo?« 

Hladná  čeliadka  dobre  počula  vrieskavý, 
nepríjemný  hlas  Bety,  ale  neohlásila  sa.  Boh 
ju  uchovaj!  Boli  by  si  také  mená  počuli,  o  akých 
sa  im  ani  vo  sne  nezdalo. 

Lipovský  prešiel  už  po  tretí  raz  širokým 
chodníkom,  parallelne  bočnej  steny  chrámu.   Vy- 
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soko  nad  ním  počínaly  sa  pseudo-gotické  obloky, 
stena  bola  biela,  tak  že  slabé  marcové  slnko, 
oprúc  sa  o  biele  plochy  stenové,  nepríjemným 
reflexom  dražilo  zrak.  Sadol  si  do  drevenej 
búdky,  hľadel  na  sviežo  pokopanú  zem  a  du- 
mal o  svojej  nezávidnej  suďbe.  Vedel,  že  Boh 
mu  uštedril  nevšedné  dary,  a  vedel  i  to,  že  ich 
zahrabal  tu  v  tejto  novo  rozčičranej  pôde,  tam 
v  tom  bielom  chráme.  »Kážem,  sobášim,  krstím, 
spovedám  a  pochovávam!  Verne  —  ale  čo  je  to? 
1  Daniel  Rybka  to  robí.  Ale  v  ostatnom  som 
nehodný  služobník.  Viem  sa  obetovať?  Neviem. 
Krčím  sa,  ako  sa  druhí  krčia.  A  život  tečie  .  .  . 
Hrob  blízky...  Že  mňa  ctia  blízki?  Včerajší 
sviatok?  Kde  korisť,  tam  slietnu  sa  orlice.  Krkav- 
cov  dobre  vyprevadila  Betka!«  Lipovský  napriek 
svojim  smutným  dumám  musel  zasmiať  sa,  keď 
si  spomenul,  ako  do  jeho  spalne  prenikaly  slová 
škrekľavej  Betky. 

»A  že  do  centra,  radí  dr.  Miloslav,  von 
z  klietky,  na  svetlo ! !  Ach,  Bože  môj  —  život  je  už. 
za  mnou,  krýdla  ochably  .  .  .  Dumaním  zmámil 
som  vek  svoj  .  .  .  Duchovnej  lieni  u  mňa  nebolo,, 
ale  bola  lien  rúk,  lien  skutkov  .  . .  Lepšie  rozumel 
som  našim  zjavom  v  živote  i  literatúre,  ako  všetci, 
ale  rozumel  len  pre  seba,  s  nikým  sa  nepodelil... 
Darmo  ma  prosili  redaktori!« 

Lipovský  zazrel  Mirka  Kladného  u  dvier. 
»Sem,  sem!«  zavolal,  »tamdnu  je  ešte  ako 
v  krčme,  studeným  dymom  páchne  —  bolo  veľa 
hostí. « 
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Mirko  sňal  svoj  bezúhonný  cylinder,  kto- 
rému sa  deti  na  námestí  smialy,  a  sadol  k  fará- 
rovi. Lipovský  položil  mu  rameno  na  plecia  a  dlho 
díval  sa  mu  do  tvári.  Mirkova  tvár  bola  jasná, 
pribledlá,  oduševnelá.  Bol  milo  dojatý  farárovou 
prítulnosťou. 

»Čo  tak  zavčasu  ?«  opýtal  sa  Lipovský. 
Mirko  dobre  vedel,  že  farárovi  nenie  tajné,  prečo 
za  rána  ho  vyhľadal. 

»Máte  niečo  na  srdci, «  pokračoval  Lipovský, 
ešte  vždy  hľadiac  na  jeho  tvár.  »Ja  vás  osvo- 
bodím  od  každej  spovedi.  Mirko,  počúvajte.  Boli 
ste  zaľúbení  do  šumnej  Márie  Drevanskej.  Pre- 
krásna devuška.  Jej  šedé,  veľké  oči  mohly  i 
pevnejšieho  hrdinu  pokoriť.  Škoda,  že  jej  smý- 
šľanie  nehodí  sa  k  vášmu  životu.  Ona  je  um- 
nejšia  vás  —  odpustite,  ona  myslela,  uvažovala, 
kdežto  vy  ste  len  cítili.  Avšak  som  ja  čudák, 
že  miešam  sa  do  takých  vecí?  Nie?« 

»Prosím  vás,  pokračujte !«  Mirkovi  bolo  úzko 
okolo  srdca.  Cítil,  ako  jasné,  veľké  oči  sta- 
ríka  vrývajú  sa  do  jeho  očú,  cítil,  že  im  nič 
neujde. 

»Vy  žijete  vo  veľkom  svete,  sám  malý,  v  tom 
veľkom  svete  nič  neznamenajúci.  Vás  tisnú, 
kdežto  vy  nikoho  tisnúť  nemôžete.  Vás  radi 
prijímajú  ako  človeka  vzdelaného,  umelecky  na- 
ladeného, a  tak  plávate  s  príjemným  prúdom 
—  v  cudzine.  Tam  vás  i  vnadia,  vaša  známosť 
s  Kalinovou  dcérou  je  sotva  studená  . .  .« 
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»Ale  svojho  stanoviska  nezadávam !«  riekol 
Mirko,  cele  zadivený  nad  prenikavosťou  Lipov- 
ského. Čo  by  tento  muž  nevedel!  Všade  vniká. 

»Zadávať,  nezadávať  —  to  sú  veľmi  jemné 
rozdiely.  1  nezadávate  i  —  konečne  zadávate. 
Sami  seba,  celého  zadávate!« 

»Moje  povolanie  volá  ma  do  sveta!  Veď 
nemôžem  na  Lipovej  stavať  renaissančný  palác !« 

»Predobre!  To  som  chcel!  Už  sme  doma. 
Na  Lipovej  nemôžte  stavať  Srulovi  renaissančný 
palác,  vo  Viedni  barónovi  Todeskovi  áno.  1  to 
je  Žid.  Ale  o  tom  pokoj.  Sú  ľudia  šťastní  a  dobrí, 
bez  toho,  že  by  stavali  viedenským  kapitalistom 
paláce.  Opustite  Todeska  a  poďte  k  nám  stavať 
skromné  byty,  kostoly,  fary.  Ale  jestli  vás  svet 
nepustí,  hľadajte  si  tam  družku  ...  No  verte, 
svojim  pomáhať,  veľadiť  náš  kraj  i  národ,  ne- 
odtŕhať sa  od  koreňa  .  . .« 

»A  moja  karriéra,  tak  skvelo  počatá  ?« 

»1  to  je  dobre!  To  som  chcel,  už  zase  sme 
doma!  Ale  vtedy  nepomýšľajte  na  to,  brať  si  za 
ženu  Annu  Ďurka  Drevanského.« 

Mirko  oprel  sa  chrbtom  na  laty,  ktoré  ča- 
kaly  na  divý  chmeľ,  majúci  ich  krášliť  zeleňou 
na  jaro  a  v  lete;  jeho  priamo  udrelo  ako  hro- 
mom to,  čo  hovoril  Lipovský.  A  starcove  oči 
tak  spokojne,  nevinne  hľadely  naňho,  ako  by 
bol  hovoril  o  veci  cele  pobočnej. 

»Veď  ste  preto  sem  prišli, «  pokračoval  Li- 
povský;   »vy    ste   v  hlbokej  duši    cítili,    že  ne- 
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dobré  dielo  konáte,  chceli  ste  odo  mňa  rady. 
Ja  viem,  že  moju  radu  prijmete  v  pokornosti; 
ale  i  to  viem,  že  jej  neposlúchnete  .  .  .  Hovoria 
to  vaše  oči,  hovorí  to  váš  každý  dych.  A  zle 
bude.  Viem,  že  poctivé  smýšľate;  viem,  že  vyššie 
túžby,  než  sú  čisto  ľúbostné,  primalý  vás  k  tomu. 
Ale  verte,  starý  človek,  čo  by  i  bol  otupený  pre 
složitý  a  vždy  meniaci  sa  tok  žitia,  v  tých  zá- 
kladných, nemeniacich  sa  otázkach  života  vidí 
jasnejšie  než  svieže,  vycibrené  umy.  V  človeku, 
konečne,  všetko  starne  a  slabne:  smysly,  pozo- 
rovanie, jemnocit,  spôsobnosť  pôžitku,  ostrý 
pud  pre  novoty,  pre  beh  vecí  —  ale  nestarne 
a  neslabne:  zkúsenosť.  Ona  naopak  s  každým  ro- 
kom rastie,  zveličuje  sa  .  .  .  Len  že  pri  oslabe- 
ných ostatných  vlastnostiach  nenachádza  dosť 
dobrých  a  presných  foriem,  aby  sa  vyjadrila... 
Túto  prednosť,  to  jest  mnoholetú  zkúsenosť,  mi 
nesmiete  odopreť.  A  na  základe  svojej  zkúsenosti 
prosím  vás,  nemyslite  na  manželstvo  s  Aničkou  !« 

»Poddávam  sa  .  . .«  riekol  konečne  Mirko^ 
»viem,  že  vy  znáte  pravdu  .  .  .  Neviem  síce,  zka- 
diaľ  máte  chýr ...  No  to  je  všetko  jedno  . . .« 

»Nie  z  udavačstva!«  s  úsmevom  riekol  Li- 
povský, »nemýľte  sa;  z  prvej  ruky!« 

»Ale  vec  je  u  mňa,  v  duši  a  svedomí,  už 
riešená,  velebný  pane!« 

Mirko  rozpovedal  všetko,  čo  mal  na  duši 
i  svedomí,  široko,  verne  a  bez  najmenších  po- 
mlčiek .  .  .  Vyjavil  starému  priateľovi  celú  svoju 
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dušu,  svoj  ohnivý,  vyššími  mysľami  posvätený 
cit,  svoje  pevné  namerenie  obnoviť  vo  vyšších 
sfärach  spojenie  s  národom,  s  ľudom!  Uistil 
farára,  že  taký  ästetický,  plný  a  dokonalý  zjav, 
ako  je  Anna  Drevanská,  bude  divy  tvoriť,  bude 
príkladom,  za  ktorým  pôjdu  i  iní,  ktorí  odtrhujú 
sa  od  ľudu  a  hynú.  Poukázal  na  koričianskeho 
Jána...  Vzal  si  »intelligentku«  z  neďaleká, 
z  blízkeho  Rohová!  Aká  priepasť. . .  aká  bezvý- 
chodná smesica  hrozných  zablúdení!  A  kto  môže 
vedieť,  či  tá,  alebo  oná  jahoda  »intelligentného« 
kruhu  bude  iná  než  Lenóra? 

Farár  počúval  ho  ticho;  hľadel  prosto  a 
jasno  na  ľvlirkovu  rozpálenú  tvár,  a  dlho  nič 
nehovoril.  Z  kostola  ozval  sa  hlboký  pedál 
ohromného  organa,  potom  celý  organ  zahral, 
prísnou,  tiahlou,  akoby  kárajúcou  hudbou.  Dva 
tenké,  detské  a  krikľavé  soprány  mendíkov  bolo 
počuť  a  pritom  slabý  spev  niekoľkých  báb. 

Lipovský  vstal,  podal  Mirkovi  ruku  a  riekol 
ticho: 

»Kto  by  vás  chcel  odvádzať .  . .  miešať  sa  do 
takých  delikátnych  vecí!  No  svojich  slov  neodvo- 
lávam. Som  to  dlžen  vám  —  i  rodine  Drevan- 
ských.  Vy  urobte,  ako  viete  .. .  Potom,  keď  mňa 
už  nebude  —  hľa,  pod  týmto  pieskovcom  budem 
ležať,«  —  on  ukázal  na  veľkú,  pieskovcovú 
plotňu,  opretú  o  biely  múr  chrámu,  ktorú  si 
farár  prichystal  na  ležiaci  náhrobník,  —  »rozpo- 
meňte  sa  na  moje  jozefovské  slová !« 
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Šiel  do  fary,  prehodil  talár  a  ticho  krá- 
čal do  kostola.  Mirko  šiel  za  ním.  Pri  modlitbe, 
jemným  hlasom  prednášanej  s  vysokej  kančie, 
Mirko  cítil  nepriazeň  k  starcovi.  Jeho  hlas  zdal 
sa  mu  byť  falošným,  slová  modlitby  schválne 
vyhľadanými;  tvár  jeho,  krátko  strižené  šediny, 
jeho  ruky,  opreté  na  kancef,  jeho  pohyb  hlavou, 
konečne  jeho  odchádzanie,  pri  ktorom  zadržal  si 
dlhý  talár  na  spôsob  žien,  majúcich  dlhé  šaty, 
to  všetko  bolo  mu  tak  odporné,  že  rozladený, 
rozhorčený  vybehol  z  chrámu,  keď  zase  počal 
duneť  pedál  a  doňho  miešaly  sa  tóny  klaviatúry 
a  tenké  soprány  vreštiacich  mendíkov. 

»Že  vraj  národovci!  že  vraj  ľudoví  ľudia! 
Aristokrati!  Nadutí  privilegisti !  Oni  kážu  rovnosť, 
a  sami  ohradzujú  sa  akýmsi  plotom,  akousi 
hrádzou!  Daj  ti  mi  Bože  noblessy!  Zato,  že  fa- 
rárova dcérka  nosí  smiešno  napodobnený  klo- 
búk poslednej  viedenskej  mamsell  .  . .  zato,  že 
vie  švandrkať  a  nevie  žať  —  zato  je  mi  ona 
bližšie,  pisárskemu  synkovi?  Čo  iného  môže 
mať  proti  môjmu  tak  nezištnému  plánu,  proti 
môjmu  čistému  sväzku  s  devou,  ktorej  tisíc 
fanfršoviek  nenie  hodno  vlásky  pohladiť!  Že  má 
tvrdú  rúčku  ...  že  má  opálené  jarným  slnkom 
milé,  štíhle  hrdielce??  Lipovský,  Lipovský!  Keby 
to  iný  .  .  .  Ale  on!  Pravda,  pochádza  z  literárnej 
rodiny!  Jeho  praotec  bol  slávny  slovenský  žal- 
mista a  hymnolog!  Nuž  ale  či  je  to  nejaká  ari- 
stokracia ?« 
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Mirko  šiel  prosto,  nevediac,  kam  ho  vedie 
cesta  medzi  vysokými,  pri  tom  úzkymi  domami. 
Skoro  octnul  sa  u  Lipovky,  prešiel  lávkou  a 
stúpal  príkrym  chodníkom  hore  Zámkom.  Ne- 
obzerajúc sa,  vyšiel  na  terrassu,  na  ktorej  bolo 
staré,  dávno  zapustnuté  tanečné  kolo,  okrúžené 
zanedbanými  drnovými  lavicami.  Bučinou,  ktorá 
mala  ešte  len  slabé  púčky,  vyšiel  až  na  samý 
vrch.  Vrcholec  Zámku  bol  plešivý,  stará,  suchá 
tráva  pokrývala  zem,  ale  pod  ňou  už  hlásila  sa 
zeleň  k  životu.  Kroky  Mirkove  dunely,  ako  by 
kráčal  po  nejakej  ohromnej  dutine. 

Až  teraz  obzrel  sa  nadol  . . .  Pod  ním  roz- 
prestierala sa  lipovská  dolina,  zúžená  na  pravo, 
kade  išla  hradská,  na  ľavo  čnela  hrdá  Hradová 
s  drevenou  pyramídou  a  zdala  sa  už  zelenšou  než 
bol  Zámok.  Mestečko  ležalo  u  päty  Zámku  vo 
svojom  starom,  nedvižnom  pokoji,  ako  by  nikdy 
nebolo  malo  v  lone  svojom  búrlivého,  rozcíte- 
ného  Mirka.  Táto  tichosť  smiala  sa  nad  jeho 
slasťami  a  strasťami  nepokojnými.  »Vidíš,«  ho- 
vorilo tiché,  chladné  mesto,  »ja  sa  tu  rozvaľu- 
jem už  od  mnoho  sto  rokov  a  nestarám  sa 
o  teba,  Mirko  môj,  čo  by  si  vo  mne  zažil 
tisíc  dobrých  i  nedobrých  okamihov!  Čo  mi  je 
do  teba?  Hradská  hadí  sa,  po  nej  idú  i  vozy, 
i  káry,  i  kočiare,  prijímam  všetkých.  Handlé 
ťahá  s  kožkami,  bohatý  kupec  poháňa  tučné, 
mohutné  kone  —  ony  vezú  ohromné  žochy  vlny, 
trčiace  ponad  gréfy  temer  až  k  zemi.  Čo  mňa 
do  teba  ?« 
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Mirko  cítil  pri  vzdušnej  samote  svojej  i 
strašnú  duševnú  opustenosť.  »Skutočne,  mesto 
má  pravdu!  Načo  som  ja  komu?  Čo  tu  hľadám? 
Aký  smysel  má  moje  večné  bludárenie  po  kraji, 
ktorý  mi  nedáva  a  dať  nemôže  poľa  pre  moju 
činnosť,  pre  môj  talent?  Je  to  romantika,  hlúpa 
romantika.  Už  raz  som  s  ňou  strašno  zabŕdol. 
Koľko  trápnych  chvíľ  stála  ma  Mária!  Koľko 
strašných  chvíľ!  A  teraz ?« 

Slová  Lipovského  boly  také  mocné  pre 
neho,  že  zaháňal  násilne  z  mysle  obraz  Aničky. 
On  zaháňal  ho  tak,  ako  by  bol  pred  ňou  hrozne 
vinen  .  .  .  ako  by  bol  spáchal  prečin,  jehož  veľ- 
kosti nechápal.  Slnko,  neobyčajne  teplé,  svietilo 
z  čistého  neba  a  rozohrievalo  pôdu.  Ľahol  si, 
podoprel  hlavu  pravou  rukou  a  hľadel  na  pestrý, 
prívetivý  obraz  kraja...  Nebolo  na  krajinke  ani 
romantických  krás,  ani  bohatosti  farieb,  ani  za- 
ujímavosti krajinárskych  premien.  Jasno,  triezvo,, 
bez  tieňov,  jasala  dolina,  belely  sa  pusté,  triezve 
steny  dolného  chrámu  s  nedokončenou  vežou; 
dym  z  komínov  stúpal  priamymi  stĺpmi  nahor; 
slabo  bolo  počuť  rachot  vozíkov  na  hradskej 
a  plieskanie  bičov. 

»Tu  je  ubehlík!«  počul  Mirko  za  sebou 
sonórny  hlas  Miciana,  »deti  mi  povedaly  tam 
u  potoka. « 

»Ach,  Martinko!  Jak  rád  som,  žes'  prišiel- 
Pozri,  ako  je  krásne,  a  mne  je  tak  smutno!  Svet 
je  pekný,  ale  vnútro  špatné!« 

Vajanský:  8obrane"  Diela.  IV.  22 
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»A  preto  beháš  po  kopcoch  ?  Keď  ti  je 
smutno,  treba  si  prihnúť  u  Repku  z  toho  sta- 
rého! A  čo  je  to?  Veď  máš  vlhké  oči?  Ej,  ej, 
Mirko!   Sme  my  to  za  hrdinovia!« 

Mirkovi  naozaj  oči  navlhly.  On  považoval 
ako  positívnu,  ničím  premeniť  nedajúcu  sa  istotu, 
že  Annu  vezme  si  za  ženu,  ale  hlboko  cítil,  že 
Lipovský  musel  mať  závažnú,  snáď  ním  ešte 
nedohádnutú  príčinu,  tak  otvorene,  surovo  va- 
rovať ho  pred  týmto  spojením.  Mician  mu  prišiel 
vhod  .  .  .   Ale  ťažko  bolo  Mirkovi  von  s  farbou. 

»Martin!«  riekol  ticho,  »poď,  sadni  si  ku 
mne  .  .  .  Mám  ti  niečo  povedať  .  .  .« 

Mician  myslel  svoje  .  .  .  »Ale"nerob  dlhých 
predmlúv!  Povedz,  koľko?  Veď  vieme !« 

»Oh,  môj  dobrý  Martin,  časy  už  prešly,  čo 
som  vás  pumpúval,  moji  zlatí!«  A  Mirko  roz- 
povedal Martinovi,  v  čom  je  vec. 

Mician  sedel  nahŕbený  a  pohrával  sa  so 
suchým  steblom  trávovým.  Jemu  boly  citné  vý- 
levy mladého  priateľa  nepochopiteľné,  ale  po- 
chopiteľné mu  bolo  to,  že  Mirko  si  chce  Annu 
vziať  .  .  .  Láske  nerozumel,  ženbe  áno. 

»Nuž  čo  povieš  ?«  opýtal  sa  Mirko,  zaml- 
čiac, že  už  bol  u  Lipovského  na  slove. 

»Čože!«  riekol  Mician,  »Ďurkova  dievka  je 
zlato!  1  ty  si  zlato  .  . .  Ale  ty  si  prepálené,  pre- 
kované  zlato,  a  ona  je  číre,  umením  nedotknuté, 
zrnisté.    Na...    Boh   zná!    Ale   vieš,   ja   sa   do 
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ženských  vecí    málo    rozumiem  .  .  .     Durkovi  si 
už  hovoril  ?« 

»Nie,  nehovoril.  Ja  chcem  tvoju  úprimnú 
mienku. « 

Mician  špáral  svoje  husté,  biele  zuby  trá- 
vovým  steblom. 

»Hm!  O  Ďurka  nie  je  otázka.  Ani  o  Ďur- 
kovú.  Oni  sú  svetáci!  Ostatní  budú  vrčať,  najmä 
Samko  a  Beta!« 

Mirka  veľmi  zarazila  Micianova  poznámka. 
Co  chce  tým  povedať?  .  .  .  Oba  dlho  mlčali  .  .  . 
Konečne  Mician,  odhodiac  steblo,  obrátil  sa 
k  Mirkovi.  Jeho  oči  svietily,  ako  belasé  nebo 
nad  Hradovou. 

»A  chceš  ju  vziať  do  Viedne  ?« 

Na  takú  otázku  nebol  Mirko  pripravený. 
Veď  to  nebola  vlastne  záhadná  otázka,  ale  vec 
cele  jasná  a  riešená.  Ale  na  také  najprirodze- 
nejšie, samo  sebou  lúštiace  sa  otázky  býva 
niekdy  najťažšia  odpoveď. 

Mirko  neodvetil.  Zas  rozsmútil  sa  a  bol  by 
temer  zaplakal. 

»Aj  ty,  aj  ty!«  riekol  neprozreteľne. 

»Ah,  tys  už  s  niekým  hovoril...  Už  viem, 
už  viem !«  zavolal  Mician.  »S  kňazom...  všetko 
viem  !« 

»Pozri  tú  skalu!«  zakričal  Mirko,  celý  bledý, 
»rovno,  stenou  trčí  nad  dolinou  .  .  .  Chceš,  abych 
skočil  ?«  A  vyšvihol  sa  so  suchej  trávy  a  po- 
šiel  ku  strmému  srázu  nad  hradskou. 

22* 
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Mician  schytil  ho  za  ruku.  »Postoj !  Pove- 
dali by,  že  som  ťa  ja  shodil!  Mne  taký  kúštik 
ľahko  pripíšu  .  .  .  Teda  stoj!  Ostatne  s  takými 
vecmi  sa  nežartuje.  Veď  si  neztratil  cele  Boha 
vo  Viedni!« 

Mirko  zahanbil  sa;  pokojný,  tvrdý  hlas  Mi- 
ciana  upozornil  ho  na  smiešnosť  takého  neúprim- 
ného počínania.  Uznal  si,  že  veru  ani  za  svet 
neskočil  by  ta  dolu.  Ale  od  toho  mu  nebolo 
ľahšie.  On  cítil,  že  ani  Mician  neodobruje  jeho 
pomer  k  Anne. 

»A  robte  si  vy,  čo  chcete !«  zakričal  bôľno, 
»myslite  si  vy,  čo  sa  vašim  kožkárskym  lebkám 
ľúbi!  Nám  je  to  už  súdeno!  Stať  sa  musí!  A  čo 
sa  starí  Turáci  v  hrobe  obráťa  .  .  .« 

»Mirko,  Mirko!  Ktože  ti  hovorí  niečo  zlého? 
Počul  si  odo  mňa  britkého  slova?  Nemilujem  ťa 
ako  brata,  ako  syna?  Čo  búriš  a  zúriš!  Ale,  veď 
daj  i  kožkárskemu  rozumu  isté  právo!  Vy  ste 
múdri  po  svojom,  a  my  po  svojom.  Po  mojom 
rozume  Anna  je  krásna,  milá,  zdravá  Lipovianka, 
—  ale  či  bude  krásna,  milá,  zdravá  Viedeň- 
čianka  —  to  už  neviem.  Ona  by  bola  rozumná, 
zdravá,  čestná,  šťastná  žena  lipovského  kožkára, 
ale  či  bude  rozumná,  zdravá  a  šťastná  žena  vie- 
denského inžiniera,  o  tom  priamo  pochybujem. 
Sedliakov  syn  môže  stať  sa  dobrým  foišpánom, 
advokátom,  ale  sedliakova  dcéra  ani  len  do- 
brou rechtorkou!  Vari  nemáme  dosť  príkladov? 
Shodí  kasanicu  —  a  už  je  strašidlom  do  konopí! 
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Sám  rozsúď!  A  od  tej  chvíle  o  tom  dosť,  aspoň 
v  mojej  prítomnosti.  Nechcem  počuť!  I  teba 
mám  ešte  utratiť?  Všetko  sa  na  mňa  hnevá, 
že  neviem  sa  prispôsobniť  ani  v  obci,  ani  v  cir- 
kvi! Jedni  mi  závidia  dedictvo  po  starých,  druhí, 
že  tak  voľne  lietam  a  nehrdláčim  od  tretej  ran- 
nej hodiny  do  desiatej  večera.  A  teraz  ešte  i 
s  tebou  sa  mám  poharkať  pre  kasanicu!  Nie! 
To  by  bolo  hlúpo!  Preto  ani  slova  viacej!  Si 
zrelý  muž,  Ďurko  má  tiež  rozum;  jediná  stránka, 
čo  rozumu  nemá,  je  Anna  (ktorá  ženská  pred 
čepcom  má  rozum?  po  čepčení  až  priveľa),  nuž 
a  ona  sa  bez  neho  zaobíde  pri  toľkých  roz- 
umoch!« 

Žartovný  tón  Miciana  bol  pravým  balsamom 
pre  Mirka.  On  temer  cele  zahladil  trápny  pocit 
spovedi  u  Lipovského. 

Dolu  Zámkom  už  stúpali  v  bratskej  láske 
a  dorozumení.  Micianovo  otvorené  slovo  Mirka 
tešilo,  i  osvetlilo  pomery  —  a  čo  bolo  hlavné, 
rozumné  jeho  pochybnosti,  založené  na  zkúse- 
nosti,  uznával  Mirko,  a  predsa  nad  nimi  zví- 
ťazila jeho  láska  k  Anne.  Próba  bola  ťažká, 
drsná,  ale  cit  zvíťazil.  A  to  potešilo  Kladného. 
Anna  zjavila  sa  pred  okom  jeho  čistá,  žela- 
teľná, jediná  na  svete,  ktorá  ho  môže  urobiť 
šťastným.  A  keby  i  tak:  on  bude  milovať  i  stra- 
šidlo v  konopách. 

Pri  zapustenom  tanečnom  kole  zastali. 
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»Hľa,  tu  tancúvala  niekdy  naša  mládež, « 
riekol  Mician,  »i  divadlo  tu  hrali  .  .  .  teraz  už 
všetko    akosi    zmĺkvelo.    Otupné   časy   žijeme!« 

»Obnovme  veselé  časy!«  riekol  Miro  a  sadol 
na  zapustenú  drnovú  lavicu. 

»Počkaj,  synku!  Ony  sa  samy  obnovia  .  .  . 
Dorastá  nové  pokolenie;  uňho  vidím  už  i  vzdor 
i  silu.  Otcovia  ešte  robotovali  na  panských 
nivách  —  mladí  už  nerobotovali.  Otcov  drali 
na  dereši,  mladých  už  nedrali  .  .  .  Krv  sa  pre- 
menila, duch  sa  premenil!  Ale  z  vás,  babiarov, 
nebude  už  nič.  Ja  mám  smäd  za  krvou !« 

Miro  zadivil  sa  nad  Micianom.  Jeho  oči 
svietily  nedobrým  leskom.  Žily  na  sluchoch  mu 
navrely,  a  päste  mal  zaťaté. 

»Bože  môj!«  vzdychol  si  Miro,  a  cítil  sa 
slabým  a  chabým  pred  týmto  silným  mužom. 
Počal  uznávať,  že  v  turáckej  prírode  je  mnoho 
šlechetného,  zdravého  a  schopného  vyvinúť  sa  . . . 
A  Anna  je  pravá  Drevanská,  je  pravý  koreň... 

Priatelia  sbehli  dolu  Zámkom.  Mician  vy- 
hľadal Anicu.  Našiel  ju  za  stodolou,  a  blížil  sa 
s  úsmevom.   Chcel  ju  brať  na  slovo. 

»Nehovor!  Nič  nehovor !«  zakričala  Anna 
rozpálená  a  bežala  chodníkom  na  záhumnie 
sviežo  poorané. 

Martin  hľadel  za  ňou  —  a  nehneval  sa, 
ani  jej  nezávidel  .  .  .  Okrem  rodičov  Aniných, 
iste  jediný  v  Lipovej  .  .  . 
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VII. 

Rumy  domu  i  dediny. 

Mirko  Kladný  zalomil  hlavu,  ako  by  preňho 
nejestvovaly  uzdy  životné,  a  šiel  ňou  prosto  do 
múru.  Práve  do  toho  múru,  ktorý  mu  bol  naj- 
viac v  ceste.  Požiadal  farára,  aby  mu  u  rodičov 
vypýtal  Annu.  Lipovský  prejal  missiu  ochotne, 
až  sa  Mirko  zadivil  a  potešil.  Vedel,  že  keď  raz 
jeho  otcovský  priateľ  prevezme  úlohu,  to  už 
s  celou  dušou  a  verne.  Sám  Mirko  sadol  na 
Micianov  voz  a  šiel  do  Koričného.  Predsa  chcel 
zvedieť,    ako  to    stojí  s  Jánom  a  jeho  rodinou. 

Lipovský  prišiel  k  Ďurkovi  so  svojím  man- 
dátom. Ďurko  Drevanský  poškrabal  sa  v  tyle, 
krútil,  škaredil  sa,  no  z  jeho  rudej  tvári  len  tak 
žiarila  radosť.  Žena  jeho  po  dlhšom  achkaní  a 
ochkaní  dala  sa  nakriatnuť.  Prvá  jej  myšlienka 
bola  po  vážnom  rozhodnutí:  »akože  ju  len  oble- 
čiem ?«...  Zavolali  Annu.  Pri  prvých  slovách 
Lipovského  pokryla  zpak  ruky  tvár  a  odbehla 
pod  pec,  sadla  na  lavicu  a  počala  plakať.  Michal, 
dozvediac  sa  o  veci,  riekol:  »špekulant!«  Samko 
nehovoril  nič,  obliekol  sa  do  cestovných  šiat  a 
ušiel.  I  on  videl  v  tom  iba  lepenie  sa  chudoby 
na  turácke  bohatstvo,  ale  nemal  rád  scény.  Jeho 
Beta  jediná  prišla  otvorene  so  svojím  vetom. 

»Ci  ste  rozum  potratili?  Poriadnu  dievku 
oddávať  pisárovi !«  U  Bety  bol  každý  človek 
pisárom,    ktorý    nebol    poriadnym    Lipovanom. 
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»Biedu  plodiť,  nešťastie  privolávať!  Vari  ho  niet 
dosť?  Neprichodí  i  nevolané?  Krava  sa  nám 
zdula,  ošípané  zdochly,  kôň  okrivel!  A  boly  to 
úrody  vlani?  Konope  na  piaď,  raž  riedka,  To- 
máš prerobil  na  vlne!  Ach,  keby  žili  starí!  Či 
by  bolo  možné  také  niečo?  Garaj  ju  pýta! 
Šípka  by  ju  vzal  ako  med!  A  vari  to  nafúkal 
diabol  do  hlavy  tomu  viedenskému  vetropla- 
chovi!  Ešte  farára  pošle!  Nuž  či  už  niet  rozumu 
u  Turákov?«  Tomášova  Evka  ju  všemožne  kro- 
tila.  »Veď  je  to  z  rodiny, «  hovorila,  naprávajúc 
si  čepec  suchou,  žilnatou  rukou. 

»Hej,  z  rodiny!  Ale  akej  rodiny!  Malá  radosť! 
Nešťastný  Andrej  prilepil  nám  tú  žobrač  Ma- 
lých .  .  .  Potom  prišli  Kladnovci!  Známe  to  dobre! 
A  teraz  zase  pritiera  sa  k  nám  hlad  a  zkaza! 
Nemáme  dosť  na  tej  panštine  koričianskeho? 
Chcete  nových  koričianskych  ?  Ó,  my  chudobní 
ľudia !«  Beta  rozcítila  sa  do  opravdy  a  počala 
hlasno  plakať. 

Ale  nielen  u  menovaných  osôb,  v  celej  ro- 
dine pytačstvo  farárovo  bolo  prijaté  s  nemilými 
dojmami.  Mladé  dievky  rodiny  i  závidely  Anne, 
i  nachádzaly  to  smiešnym.  Nevesty  uškieraly 
sa,  stránily  sa  Anny,  klebetily  na  ňu,  na  Ďurka 
i  Durkovú.  Posledná  zavdala  i  príčinu  ku  kle- 
betám. Počala  sa  vypínať,  stala  sa  osobovačnou, 
svárlivou,  a  vadila  sa  na  širokom  dvore  pre 
najmenšiu  vec.  Povstaly  sváry  i  medzi  mužmi. 
Príkladný,    tichý  dvor  zmenil  sa  na  nepríjemné 
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bojovné  pole.  Deti,  počujúc  od  rodičov  úsudky, 
hoci  im  nerozumely,  zacítily,  že  je  čosi  neladno 
medzi  Ďurkom  a  ostatnými.  Počaly  si  nadávať 
a  prať  sa. 

Mirko,  urobiac  takú  rodinnú  revolúciu,  na 
Micianových  sytých  koňoch  jechal  hradskou  ku 
Koričnému.  Cestou  urobil  okľuku  na  Rohov, 
lákalo  ho  rodné  mesto.  Tam  zatiahol  do  »veľkého 
hostinca«,  kázal  pohodiť  koňom,  a  sám  odobral 
sa  k  rodnému  domu.  Tučná  židovka  Regina 
vystrelila  ihneď  z  dvier  hostinca  »Zum  Eisbier«, 
keď  ho  videla  prichádzať.  Židi  nemôžu  opustiť 
orientálny  zvyk  sliediť  vždy  pred  dvermi.  Oni 
radi  vysedúvajú  u  vrát,  na  preddomí,  striehnu 
na  ulici,  za  vozmi,  ľuďmi  i  zvermi.  Myslím,  že 
ešte  i  žena  Rothschildova  sedáva  rada,  keď  nie 
pred  bránou,  tedy  na  balkóne  v  Sennej  ulici,  proti 
Belvederu,  aby  videla,  ako  mrví  sa  svet.  Orient! 

Regina  zabudla  dávno  na  scéna  s  matkou 
Mirkovou  a  vítala  ho  ako  dobrého  známeho. 

»Aký  veľký  pán!«  riekla,  vidiac  jeho  zlatú 
reťaz  hodinkovú;  zlato  pre  ňu  bolo  to  samé,  čo 
pre  straku.  »Koľko  by  dal  muž  jej  za  ňu  na 
záloh  ?«  pomyslela,  a  prevaľovala  sa  tučným 
telom  s  boka  na  bok. 

»Kto  býva  v  našom  byte?«  spýtal  sa  Mirko, 
majúc  veľkú  vôľu    obzreť  si  miestnosti    detstva. 

»lgnác  Morgenstern,«  riekla,  »on  kúpil  i 
celý  dom.« 
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Morgensterna  znal  Mirko  z  mladosti.  Chodil 
po  dedinách,  skupoval  zajačie  kožky,  perie, 
handry  a  čo  len  malý  ženičky  utajené  pred 
mužmi,  aby  sa  mohly  potešiť  »sladkým«.  Hľa, 
ako  vyšvihol£sa  handlé.  Tisíc  takých  existencií 
povstáva,  ani  nevedno  zkadiaľ  prišly.  Len  razom 
zjavia  sa  ako  domová  huba. 

Kladnému  odnechcelo  sa  videť  rodičovský 
byt,  premenený  morgensternovčinou.  Zašiel  do 
vínnej  krčmy,  jedinej  kresťanom  vydržiavanej. 
Bola  z  tých  prostých  čistých  meštianskych 
krčiem,  ktorých  je  už  tak  málo,  slávila  sa  vždy 
dobrým,  jednakým  vínom  a  chutnou  domácou 
kuchyňou.  Nepokryté  stoly  boly  čisté,  lisly  sa 
ako  zrkadlo.  Prášku  nebolo.  Všade  sledy  pil- 
ných ženských  rúk.  Hostinský,  tučný,  šedivý 
človek,  žaloval  sa  na  zlé  časy.  Meštianstvo 
upadá,  okolité  sedliactvo,  predtým  majetné,  už 
ani  vína  nepije,  všetko  prešlo  na  pálenku. 
»V  Borovom, «  riekol  hostinský,  »jediný  Schle- 
singer  má  intabulovano  jedno  sto  tisíc  zlatých, 
a  pred  päť  rokmi    bola  dedina  čistá  ako  sklo!« 

»A  Koričné?« 

»Ani  sa  nepýtajte!  Chudáci  zle  pochodili! 
Avšak  zájdite  k  rodinke  a  uvidíte. «  Hostinský 
dal  mu  priahať  malé  tučné  kone.  Smutná  to  bola 
pre  Mirka  cesta.  Koričné,  dlho  predmet  jeho 
túžob,  Arkadia  jeho  mladých  rojčení,  miesto  ne- 
vinných zábav,  spevov,  drnkania  na  gitaru,  uká- 
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žalo  sa  v  mračnom  vide  s  posledného  vlnistého 
návršia.  Predtým  pohrúžené  v  zeleň,  teraz  holé, 
pusté.  Požiar  vykántril  pridomové  stromy,  ostatok 
vyhubila  sekera.  Slamené  strechy  šedou  farbou 
ešte  zvyšovaly  melancholický  výzor  dediny. 

A  Krásny  dom  tiež  zamračil  sa.  Už  pri 
vjazde  do  brány  spozoroval  Mirko  zapustlosť. 
Dvor  dávno  nemetený,  obloky  zaprášené,  polo- 
slepé. Lenivý  pes  vyskočil  od  hnoja  a  slabo 
zabrechal,  ako  by  sa  mu  nechcelo.  Kŕdeľ  husí 
zagágaváích  rozletel  sa  na  všetky  strany  pred 
koňmi;  peria  z  nich  letelo. 

Mirko  vbehol  do  siene,  do  izieb,  nebolo 
živej  duše.  Vzduch  bol  akýsi  zimný  a  pritom 
nesvieži,  ťažký,  akoby  od  zimy  neboli  otvárali 
zaprášené  obloky.  Mal  vôľu  pootvárať,  no  myseľ 
na  Julku  pobádala  ho  skôr  ju  vyhľadať.  Iste 
bude  v  záhrade  .  .  .  Vyšiel  na  zadný  dvor  .  .  . 
Tam  pusto.  Záhrada  nehnutá,  tak  ako  s  nej 
sneh  sišiel,  nepokopaná,  chodníky,  s  ktorých 
voda  odniesla  drobný  štrk,  dávno  netknuté 
ľudskou  nohou. 

Mirko  vrátil  sa  do  domu.  Vrazil  do  Jánovho 
kabinetu.  Tam  za  stolom,  na  koženom  diváni 
sa  čosi  pohlo.  Strapatá,  silná  hlava  pozdvihla 
sa  s  veľkej,  tuho  perím  nabitej  podušky  .  .  . 
Poznal  Jána. 

Drevanský  zívol,  násilne  otváral  oči,  kto- 
rých vĺčka  zase  len  klaply.  Takej  ospalej  tvári 
Mirko  dávno  nevidel  .  .  . 
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»Ty  spíš  v  biely  deň,«  riekol  a  chcel  ho 
objať  po  starom  dobrom  zvyku. 

»Ale  daj  pokoj!«  riekol  Ján.  »Čo  tu  chceš? 
Čos'  prišiel  ?« 

»Vari  ma  vyháňaš,  sváčik!  To  by  bolo! 
A  čo  je  s  vami,  kde  Julka?«  On  bál  sa  p\'tať 
po  Márii. 

»Steinová  ju  odviezla  do  Nového  Sadu,« 
riekol  zívajúc  Ján  a  naťahoval  mohutné  ra- 
mená, až  mu  prašťaly  v  kĺboch. 

»Ako  vidíš,  som  sám!  1  Tinka  ma  opustila. 
Deti  mi  ubehly.  Divím  sa,  že  dvorný  pes  ešte 
neušiel  niekam.  Ach,  čo  tam  po  všetkom.  Spať, 
spať!«  Ján  bezvládne  zase  sadol  si  na  kožený 
diván  a  zívol.  Bolo  vidno,  že  hlava  jeho  pýtala 
sa  zase  na  tučnú,  nebárs  bielu  podušku;  Mirko 
stál  nad  priateľom,  len  že  mu  slzy  nevyhŕkly. 
U  Lipovského  na  Jozefa  nezbadal  jeho  strašnú 
zapustlosf,  vnešnú  i  vnútornú.  On  síce  videl 
jeho  apatiu,  jeho  mlčanie,  hľadenie  tupo  do 
sveta,  ale  že  by  človek  v  takom  krátkom  čase 
mohol  tak  premeniť  sa,  nemohol  nijak  pred- 
pokladať. 

»Dám  všetko  do  árendy.  Marmelstein  sa 
hlási.  Prevezme  i  ú-ú-úroky.«  Ján  zíval  medzi 
rečou.  »Čo  mám  robiť!  Hja,  synku,  ja  som  už 
dohral  svoju  úlohu  na  tomto  bielom  svete!  A 
špatné  dohral.  Vieš,  čo  cíti  herec,  ktorého  vy- 
pískajú v  úlohe,  na  ktorej  si  najviac  zakladal? 
Pah  !  Čo  potom!  Ľúto  mi  je,  časom  mi  je  veľmi 
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ľúto!  Či  som  predsa  nebol  prenáhlený  .  .  .  Ne- 
zaslúžim iba  povraz!  Ja  som  všetkému  vina: 
tam  máš  sekeru,  zatni  ju  do  mojej  hlúpej  ky- 
janice!  Mirko!  Zle  skončilo  sa  všetko!  Panština 
u  konca!  Počne  sa  žo-bro-ta  .  .  .«  a  zase  zívol 
a  klesol  na  diván.  Jeho  ťažká  hlava  hlboko 
zaryla  sa  do  podušky. 

Hostinský  v  Rohové  mal  pravdu.  Celé  Ko- 
riČné  asi  taký  dojem  robilo,  ako  Krásny  dom. 
Ospalé,  zapustené...  Mirko  šiel  dedinou.  Mnoho 
bolo  domov  so  zabitými  na  hlucho  oblokmi. 
To  boly  domy  vysťahovalcov.  V  niektorých 
otvorených  oknách  zazrel  ženské  hlavy.  Vošiel . . . 
Bolo  tam  deväť  báb  a  niekoľko  detí.  Ženy  priadly 
a  sily,  ale  len  tak  z  obyčaje. 

»Kde  máte  gazdov ?«  spýtal  sa  Mirko  žien, 
ktoré  neprestaly  priasť  a  šiť,  ba  ani  nepohly 
sa  s  miesta. 

»A  v  Hamerike,«  odvetily  baby  a  hľadely 
tupo.  Dve  mladé  nevesty  dopytovaly  sa  o  svete, 
o  ceste,  o  tom,  či  ešte  žandári  zadržujú  vysťa- 
hovalcov. Ony  už  boly  dostaly  peniaze  na  cestu 
od  mužov  z  Pensylvanie.  Len  cesty  baly  sa. 

»Mnoho  mužov  je  preč?«  spýtal  sa  Mirko, 
dojatý  touto  zkazou  takého  zdravého,  dobrého 
Fudu. 

»Veru  mnoho!  Z  každého  druhého  domu 
išli.  I  pomrelo  ich  mnoho  tam.  Boh  sám  vie, 
kde  sú  ich  hrobčeky  !  Potrestal  nás  Boh,  po- 
trestal.« 
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Mirko  dal  deťom  po  šestáku  a  prešiel  k  On- 
drejovi. Našiel  ho  nad  knihou,  z  ktorej  čítal 
cez  veľké,  zväčšujúce  okuliare. 

»Ej,  Ondrej,  Ondrej,  ako  to  pasiete  stádo 
svoje ?«  polo  žartovne  povedal  Mirko,  obzerajúc 
sa  po  pustej,  veľkej  izbe.  Ani  detí  už  neučíte  ?« 

»Zakázali  mi,«  rieko!  ticho,  »preto,  že  ne- 
viem po  maďarsky.  Rozohnal  nás  diabol,  ako 
vietor  rozháňa  plevy. « 

»A  vy,  pane  Žalud,  necítite,  že  ste  v  istom 
ohľade  tiež  vinníkom?  Ľud  ste  svádzali,  pro- 
tivili  ste  sa  bez  rozumu  vrchnostiam,  farárovi, 
novú  vieru  ste  zavádzali,  ale  od  novej  vy- 
sťahovaleckej horúčky  nevedeli  ste  zachrániť 
svojich!  Čo  máte  z  toho,  keď  všetko  uteká  a 
zanecháva  rodný  kraj?  Máte  i  vy  tiež  svoj 
podiel  na  zlu,  ako  ho  má  Rybka  a  slúžny. « 

Pri  mene  Rybka  Ondrejovi  oči  zablysly  ne- 
návisťou,   o  ktorej    Mirko    ani    pochopu    nemal. 

»Nemenujte  toto  prekliate  meno  v  mojom 
príbytku,  radšej  spomeňte  satanáša!  Veď  on  už 
chystá  preňho  pekelnú  posteľ  zo  žeravých  prú- 
tov. Všetkému  príčinou  je  on,  hnusný  vrah 
ľudu  môjho!« 

»Vy  všetko  len  na  Rybku  uvaľujete!  Svojich 
hriechov  nevidíte.  Veď  ja  viem,  že  je  to  zver 
až  na  krst,  ktorým  ho  krstili!  Ale  nie  tak  bolo 
treba  ho  napádať.  Nie  cirkev  napádať  pre  jednu 
prašivú  ovcu!  Ale  čo  potom!  Rozpovedzte  mi 
radšej,  čo  je  s  Koričným  .  .  .«  Ondrej  uspokojil 
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sa  a  počal  vykladať.  Mirko  dlho  sedel  u  neho 
a  počúval  jeho  výklady.  Počul  naozaj  smutné 
veci.  Žid  už  má  tu  krčmu,  láka  ženy  sladkým, 
deti  cukríkmi.  Z  Ameriky  dochádzajúce  pe- 
niaze idú  rovno  do  jeho  vačku.  Ženy,  čo  mlad- 
šie, počaly  sa  strojiť,  chodiť  pod  večer  do  Ro- 
hová a  vracať  sa  nad  ránom.  Stužky  a  ručníčky, 
sukne  z  jemných  látok.  Peniaze,  doposielané  zo 
sveta,  stály  sa  nie  požehnaním,  ale  kliatbou. 
Dlžôb,  obťažujúcich  grunty,  nevyplácajú,  úroky 
rastú.  Bubon  rachotí,  exekútor  z  Rohová  je  tu 
každý  týždeň  hosťom.  Prichádza  s  pomocníkmi 
pravotárskymi  na  koči,  zastane  u  krčmy,  a  potom 
rad  radom  po  domoch.  Býva  plač  báb  i  detí. 
1  sprotivenie  bolo,  žandári  prišli. 

Zvečerilo  sa.  Pod  Ondrejovým  oblokom 
mihly  sa  hlavy.  Ticho  vošiel  Hrebeň  so  slo- 
vami: »Láska  Božia  tebe,  majstre.«  On  nevidel 
Mirka.  Za  Hrebeňom  tiež  tak  ticho  vtiahol  sa 
Kútik  s  tým  istým  pozdravom.  Dokuľhala  i  Ry- 
hová,  s  ňou  so  pár  báb.  Potom  prišiel  ViruFa, 
Pukančík  ešte  s  niekoľkými,  ostatkom  to  ver- 
ných »bratov«. 

Ich  skutočne  len  nová  viera  udržala  od 
vysťahovania.  Ale  i  do  tejto  vybranej,  »muče- 
níckej«  spoločnosti  čert  už  zaťal  pazúrky.  Vi- 
ruľa  tajne  chodil  k  Samimu  Kohnovi  na  rum- 
plík,  najprv  liečiť  sa,  potom  už  i  napiť  sa.  Pu- 
kančíkova  mladá  krásna  žena,  nemohúc  strojiť 
sa  ako  »hamerikánky«,  posielala  muža  do  sveta. 
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»Všetci  išli  zarábať,  groše  sa  im  sypú,«  vrčala, 
»a  ty  ležíš  na  peci  a  modlíš  sa!  Modli  sa,  ne- 
modli sa,  z  prázdnej  misy  nenaješ  sa!  Spusť 
sa  Boha,  chyť  sa  trávy!  Hľa,  kučeravá  Belková 
ako  sa  frndí,  a  je  už  tridsaťročná!  A  ja,  mladá 
osoba,  nič  nezažijem,  v  handrách  chodím!  Ja 
mladá,  ja  driečna!« 

A  ona  rozplakala  sa,  muža  neposlúchala,  na 
schôdzky  prestala  chodiť,  zato  tu  i  tu  k  Sa- 
mimu  na  sladké.  Najvernejší  ešte  bol  Hrebeň, 
len  jednému  nemohol  odolať.  Keď  ho  nik  ne- 
videl, vyňal  z  vrecka,  tajne  prišitého  na  chrbte, 
dlhú  úzku  píšťaľku  a  nôtil  si  od  srdca!  On 
vedel,  že  v  tých  trasných  zvukoch  kvíli  ten 
»čierny«  a  pokúša  ho.  On  tešil  sa  tým,  že  pí- 
šťaľka  je  omnoho  nevinnejšia,  než  šnapsová 
fľaša.  Ale  predsa  i  on  povedome  hrešil. 

Shromaždenie  »povstalo  s  míst  svých«,  ako 
kázal  Ondrej,  a  poučovanie  počalo  sa.  Spievať 
báli  sa,  Rybka  mal  špióna,  okrem  toho  i  Sami 
Kohn  bol  rodený  udavač,  tým  viac,  že  Ondrej 
bránil  ľuďom  krčmu,  a  mnohý  musel  chodiť 
tajno,  v  noci,  lebo  bál  sa  za  dňa.  Kohn  bol  ne- 
násytný. 1  to  ho  mrzelo,  že  musí  deliť  sa  s  On- 
drejom o  vliv  a  moc.  Jána  Drevanského  už  nebál 
sa,  bol  preňho  mŕtvy,  nulla,  ale  Ondrej  predsa 
nejeden  dollár  zachránil  pred  jeho  vreckom  bez 
dna.  Preto  mal  naostrené  uši  v  mene  slávnej 
evanjelickej  cirkvi  a  synodálnych  zákonov.  On 
bdel,  aby  apostasia  neukazovala  sa  verejne 
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Mirkovi  bolo  temer  úzko.  V  tme  (svetlo 
báli  sa  zapáliť  pre  špiónov)  zunel  čudný  hlas 
Ondrejov  tajne,  mysticky,  z  kútov  ozývaly  sa 
vzdychy  a  ochkanie  báb.  Príčin  bedákať  bolo 
tisíc.  Jednej  syn  z  Ameriky  nepísal  už  rok, 
druhej  muža  zabilo  v  baniach,  tretia  mala  tam 
dcéru  s  malým  deckom,  štvrtej  predávali  chalupu, 
lebo  muž  neposlal  na  úroky. 

Po  výklade  proroka  Jeremiáša  povstal  Hre- 
beň a  besedoval  o  cudzích  krajoch,  kde  bývajú 
ľudojedi,  elefantojedi,  rybojedi  a  ľudia  s  tvárou 
na  prsiach.  Všetko  zo  starej  kosmografie  českej. 

Razom  bolo  počuť  hvizdnutie.  Celá  spo- 
ločnosť trhla  sa  a  tisla  ku  dverám.  Na  ľavo  od 
dvier  viedly  príkre  schody  na  povál,  druhé  nadol 
do  pivnice.  Jedni  liezli  nahor,  druhí  spúšťali  sa 
do  podzemia.  Išlo  to  veľmi  riadne,  a  Mirko  jasne 
poňal,  že  takto  nie  prvý  raz  bežia  ;  bol  v  tom 
systém  a  nacvičený  poriadok.  Za  pár  sekúnd 
bola  chyža  prázdna,  len  povál  hore  potriasala  sa 
krokmi.    Mirko  s  Ondrejom  ostali  sami. 

Do  dvier  vrútil  sa  Sami  Kohn  s  boženíkom, 
nástrahou  slúžneho  a  Rybku,  zradcom,  ktorý 
býval  niekedy  najsvätejší  zo  svätých,  najprís- 
nejší z  prísnych.  On  ešte  i  Ondreja  často  pre- 
vyšoval v  askési.  Za  nimi  tiahol  nesmelo  rychtár, 
vymenovaný  slúžnym  namiesto  neposlušného 
Kúdeľu.  Kohn  zapálil  voskovú  zápalku  a  ob- 
zeral sa  po  izbe.  Vedel,  že  bratia  nemohli  zmiznúť, 
a  už  chystal  sa  prekutávať  dom. 

VajanskV:  Sobrané  Diela.  IV.  93 
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V  Mirkovi  zovrela  pokojná  krv.  Pri  pohľade 
na  hrdzavú  bradu  Kohnovu  chladná  rozvaha 
ztratila  sa.  Nepomyslel  že  môže  vydať  týchto 
ľudí,  a  skočil  od  boku  Ondreja  tak  rýchlo,  že 
Ondrej  nevládal  a  neuspel  ho  zachytiť  za  ruku. 
Jeho  ruka  chmatla  už  na  prázdno. 

»Zradca  machabejský !«  zavolal  Mirko  a 
chytil  Kohna  pod  hrdlo.  Druhou  rukou  pod- 
chmatol  ho  za  pulidery,  tak  že  Sami  pocítil  sa 
naraz  v  povetrí,  dusený  tak  silno,  že  mu  dych 
vychádzal. 

»Nešpiňte  si  spravedlivé  ruky  ohyzdou!« 
zvolal  Ondrej,  ale  už  bolo  neskoro.  Ruky  boly 
náležité  pošpinené  ohyzdou,  a  ohyzda  lietala 
vozduchom.  Mirko  vybehol  s  ním  dvermi,  potkol 
sa  a  pustil  ho  otvorenými  dvermi  do  pivnice... 
Kohn  kotúľal  sa  schodmi.  Tu  blyslo  Mirovi,  že 
by  práve  tam  mohol  nájsť  schovaných  uprch- 
líkov,  skočil  za  ním,  vytiahol  kričiaceho  za  go- 
lier kabáta  a  vyviedol  ho  pekne  rúče  na  svieži 
vozduch. 

Rychtár  a  boženík,  presvedčiac  sa,  že  ni- 
koho niet  v  izbe,  išli  von.  Kohn  chytil  sa  za 
rychtára.  » Videli  ste,  on  ma  bil,  budete  sved- 
kom; pán  boženík,  i  vy  budete  svedkom!« 

»Ničoho  som  nevidel, «  riekol  rychtár;  »veď 
je  tma  ako  v  rohu,  ničoho  som  nevidel,  Sami!« 

»Nevideli  ste,  ako  ma  vyhodil  von?  Znám 
ho,  to  je  pansláv,  syn  Kladného,  toho  zradcu! 
Však  mu  ja  dám!    Šupom  pôjde  z  krajiny  .  .  .« 
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Medzitým  ľudia,  ako  myši  po  dierach,  čušali 
na  povale  i  v  pivnici  a  čakali  konec  búrky. 
Mirko  šiel  s  rychtárom. 

»Ale  vás  majú!«  riekol,  ťažko  dýchajúc  od 
upachtenia,  »a  vy  sa  poddávate,  ako  ovce !  Hanba!« 

»Veru  Kohn  má  už  štyri  grunty, «  riekol 
slaboducho  rychtár,  »a  obligácií  plnú  kasňu ! 
On  odoberá  s  pošty  peniaze  ľuďom,  ba  mnohí 
posielajú  rovno  na  neho.  Všetko  ho  podporuje! 
Čo  máme  robiť,  my  chudoba  ?« 

»A  čo  ste  prijali  rychtárstvo?  Či  je  to 
pekne?  Či  vás  volili?  Teraz  musíte  poslúchať 
slúžneho,  ako  psík!  Hanba !«  Boženík  apostata 
šiel  za  nimi  a  opätoval  si  v  duchu  slová  Mirkove. 
Možno,  zídu  sa  mu.  Hanobí  vrchnosti.  To  si 
zachová! 

Rychtár    mlčal  a  skoro    odbočil    od    Mirka. 

Mirko  našiel  Krásny  dom  temný,  Ján  spal  na 
zámok  zatvorený  v  svojej  spálni.  Na  druhý  deň 
odberal  sa  od  neho  Kladný  s  otupným  pocitom, 
spomínajúc,  čo  videl  v  dedine. 

»Veru  sme  tu  v  závoze, «  lenivo  povedal 
Drevanský;  jeho  mutné  oči  prezradzovaly  cho- 
robnú ustalosť.  »Čo  hovoríš,  nenie  všetko!  Všetko 
ti  nepovedali.  Ani  bys'  nemyslel,  koľko  hriechov 
môžu  pokrývať  dosky  dedinských  striech!  Sváry, 
pravoty,  nevernosť,  .tuposť  a  akási  dravosť 
zavládla  ľuďmi.  Obecný  majetok  rozchvátali, 
nik  nevie  vlastne  ako.  Pravda,  kassír  sedí  vo 
vyšetrovacej    väzbe,  s  ním    bývalý    boženík  .  .  . 

23* 
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Notár  z  Kráľovej  vedel  si  slávne  umyť  ruky, 
a  keď  prišli  mu  na  stopu,  hodne  neskoro,  uvrzol 
do  Ameriky;  tam  vraj  nadobudol  farmu  a  chová 
svine  v  ohromných  čriedach.  Deti  mrú,  ako  keď 
lístie  opadáva  v  jaseni  s  orecha  po  prvom  veľkom 
mraze.  A  čím  viac  biedy,  tým  väčšia  zkaza  .  .  . 
Predtým  nebolo  videť  v  Rohové  Koričanca,  teraz 
povaľujú  sa  tam  celými  dňami,  i  baby  ta  chodia 
a  nie  po  stezkách  poctivosti.  Už  niet  koni 
v  dedine,  orú  na  kravách. «  Ján  zívol. 

Mirka  viezol  povoz  rohovského  hostinského 
do  Rúbane.  Neveselo,  nemo,  zasmušene  hľadely 
naňho  domky  s  malými  oblôčkami.  Cesta  bola 
horšia  než  predtým.  Pováľané  ploty  dokazovaly 
nevšímavosť  gazdov.  Málo  z  ktorého  komína 
šiel  dym. 

»Či  naozaj  celá  dedina  vymrie?  Je  na  to 
príklad?  A  potom  čuduj  sa,  že  nemnoží  sa  počet 
Slovákov !  Nebude  Koričné  samo  !  Ono  je  len 
typom,  pravda,  veľmi  vypuklým  a  náhľadným. 
Ako  tu  pomáhať?  Kde  spasiteľ,  čo  by  mohol 
činom  zastaviť  rozrumenie?!« 

»Bože  môj,  načo  sa  diviť  ľudu,  honenému, 
zanechanému,  iba  drancovanému,  keď  tu  máme 
mocného,  bohatého,  intelligentného  Jána!  Veď 
jeho  Krásny  dom  cele  dobre  pristane  medzi 
pusté,  oholené,  ľudí  pozbavené  chalupy.  I  vysťa- 
hovanie sa  ho  chytilo,  len  že  nie  do  Hameriky !  Má- 
ria v  cudzine,  perla  širokého  kraja  —  Julka  naDol- 
nom  Dunaji!  A  on  sám,  kyslý,  duchom  upadlý!  A 
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v  tom  je  hlavná  bieda!  Jestli  ťa  šťastie  opustí, 
môže  sa  vrátiť,  ale  keď  sa  sám  opustíš — ameň!« 

Mirko  sadol  v  Rúbani  do  vagonataký  smutný, 
že  chcelo  sa  mu  zaplakať.  Zaťal  zuby  a  hľadel 
oblokom  na  kraj.  1  kraj  zdal  sa  mu  byť  smutný. 
Hustý  dážď  lial  sa  na  kopne  vŕšky  i  černejúce 
sa  poorané  pole.  Obzor  bol  celý  vo  vlhkej  hmle, 
ktorá    halila  všetko  do  svojho   fádneho    závoja. 

Do  vagóna  prisadali  Židia,  živo  gestikulujúci, 
veselí,  istí.  Oni  ani  na  okamih  neustali  hovoriť 
o  svojich  dielach.  Hovorili,  znajúc  svoju  vec, 
s  obšírnou  známosťou  pomerov  obchodných, 
o  kombináciách  pri  cene  zbožia  ;  vedeli,  koľko 
sena  má  ešte  tamten  zemský  pán,  ktorého  milý 
kaštielik  belel  sa  akoby  na  bielo  vyumývaný 
hustým  dažďom.  Vedeli,  ako  stoja  sporiteľne, 
koľko  má  každá  vkladov.  Vedeli  o  stave  každej 
dediny,  ktorá  bola  na  ceste,  okolo  trati.  Hovorili 
logicky,  vecne,  ačkoľvek  jazykom  negrammati- 
kálnym,  dešperátnou  nemčinou.  Oproti  takzva- 
ným »priateľom  ľudu«  prejavili  opovrhnutie. 
Oni  boli  presvedčení,  že  neznajú  ani  sedliaka, 
ani  jeho  potreby.  O  ľude  hovorili  už  cele  ako 
o  zveroch. 

Mirko  bol  porazený  tým,  čo  videl  v  Ko- 
ričnom,  že  bál  sa  ústa  otvoriť.  Spokojnosť,  sila, 
pretríbenosť  Židov  tlačila  ho  až  k  zemi.  »Oni 
majú  pravdu !«  táto  hrozná  myšlienka  nechcela 
ho  popustiť,  »strašnú  pravdu!  Bože,  smiluj  sa 
nad  nami !« 
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Dlho  myslel  na  Koričné,  na  Annu  ...  Až 
keď  vyjasnilo  sa  a  večerné  slnko  osvietilo  veľkú 
kupolu  rotundy  v  Pratri,  Mirko  obživnul,  osviežel. 
Viedenským  vozduchom  ho  ovialo.  Kancellária, 
Linhardt,  palác,  plány  ...  to  mu  zkrslo  v  ume. 
Čo  robiť?  Odtrhnúť  sa,  neodtrhnúť?  Bože,  daj 
mi  svoje  vnuknutie!  Či  niet  záhuby  v  odtrhnutí? 
Nevidel  som,  ako  otcove  hriechy  pomstily  sa  na 
Jánovi  Drevanskom  .  .  .?  A  on  predsa  nebol 
cele  odtrhnutý  !  Starý  Andrej  len  panštil,  mad'a- 
rončil,  ale  zostal  v  kraji,  a  živil  sa,  ako  vedeli 
Ale  ja,  ja  už  cele  odpadnem,  a  jestli  hnil  Andrej 
a  za  ním  Ján  — ■  čo  bude  zo  mňa?  Ja  vidím, 
že  zle  bude!  Avšak  mám  kotvu  záchrany... 
Aničku.  Ona,  drahá  Anna,  bude  anjelom  spásy, 
večnou  sponkou  . . .  My  tu  budeme  čiastočkou 
našej  otčiny  slovenskej  !  Ja  sa  isolujem  .  .  . 
posluhu  si  priveziem  z  Lipovej  .  .  .  dom  môj 
zvučať  bude  slovenčinou,  ani  čo  by  sme  bývali 
v  Rohové.  Rodičia  budú  na  pomoci  .. .  Priateľov 
slovenských  nájdem  vo  Viedni  dosť.  .  .  Utvoríme 
si   svoj  malý  slovenský  krúžok! 

Mirko,  okolo  desiatej  hodiny,  soskočiac 
s  konfortabla  pred  svojím  bytom  na  Jozefove, 
šťastný  a  uspokojený  letel  hore  schodmi  do 
tretieho  poschodia  velikého  cele  nového  domu. 
Mal  v  duchu  hotovú  reč,  ňouž  dá  rodičom  na 
známosť,  ako  rozhodnul  sa  ohľadom  ženby. 
Ešte  dnes!  Bude  to  pekný,  domáci,  rodinný 
večer ! 
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Temer  ho  zamrzelo,  keď  mu  mať  otvorila, 
a  objímuc  ho,  riekla:  »Kto  by  sa  bol  nazdal! 
Otec,  pomysli  si,  šiel  k  jakémusi  starému  profes- 
sorovi,  dávno  pensionovanému,  s  ktorým  obo- 
známil sa  v  Švarcenbergskom  parku  na  lavičke. 
Akurát  taký  knihový  moľ,  ako  on.  Šesták  si 
otec  odo  mňa  vypýtal  pre  hausmajstra.  Vidíš, 
ešte  sa  nám  zlumpuje  !« 

»Viem,  viem,  mamička!  Neboj  sa!  Znám 
toho  moľa.  Dobrý  kamarát  pre  starého,  ohromne 
učený.  No,  však  som  nebol  dlho?  Nu  —  strávil 
som  si  ferie.  Tam  u  nás  nič  dobrého. «  A  rozpo- 
vedal Elene  v  krátkosti,  čo  videl.  O  Anne  múdro 
mlčal.  Bál  sa  matky.  Boh  vie,  či  nebude  jej 
prvým  citom  žiarlivosť.  Býva  to.  Až  priveľmi 
zbožňuje  syna  a  nerada,  keď  ho  kamaráti  milujú 
a   navštevujú.  Vrčí  na  Kalinov  dom. 

Minútou  pred  desiatou  pribehol  Józa  celý 
zadychčaný  a  zazvonil.  »Pozri,  starenka, «  riekol 
žene,  »ktorá  mu  otvárala  dvere  na  ambite,  »tu 
ti  vraciam  šesták  .  .  .  ešte  som  dobehol  .  .  . 
brána  bola  ešte  otvorená. « 

»Mirko!  Mirko !«  zakričala  Elena  svojím 
tenkým  hlasom,  »otec  sa  nám  už  veru  nezlum- 
puje  .  .  .  pozri,  ešte  i  šesták  doniesol !« 

Kladný  bol  synovi  rád.  Čakali  ho  ešte  len  asi 
o  týždeň.  Traja  ľudkovia  čarágali  ešte  dve  hodiny. 
Mirko  chcel  začať  o  Anne,  ale  keď  pozrel  na 
drobnú,  fajnú  tvár  matkinu,  zdanlivé  nahnevanú, 
no    šťastnú,   na  jej  lisnúce  sa  veľké,  čierne  oči, 
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nechcel  jej  pokaziť  dobrú  vôľu.  No  otcovi  to 
riekol  pri  odobierke  pod  pečaťou  tajomstva. 
Sotva  Mirko  odišiel  do  svojej  pracovne,  Józa 
boso,  potme  prešiel  k  ženinej  posteli,  lakťom 
oprel  sa  o  jej  podušku  a  do  ucha  vyšeptal  jej 
celú  tajnosť,  zabudnúc  na  sľub,  daný  synovi, 
že  nič  nepovie.  Pravda,  i  od  ženy  vzal  svätý 
sľub,  že  mu  nedá  znať  .  .  . 

VIII. 
Návrat  Márie. 

Mária  Drevanská,  utiahnuc  sa  do  kútika 
modlitebnice,  diakoniského  ústavu,  vyňala  z  vačku 
svojich  čiernych  šiat,  prosto  a  rovno  splývajúcich 
jej  štihlým  telom,  nerozpečatený  list,  a  otvárala 
ho  s  tajnou  bázňou.  Ona  bála  sa,  že  je  od 
Mirka.  Preto  nemohla  ho  otvoriť  v  prítomnosti 
ostatných  diakoniss,  ktoré  by  boly  mohly  Máriu 
upodozrievať.  V  ich  ústave  prijímať  listy  od 
mužských,  jestli  to  neboli  otcovia  a  bratia,  i  to 
dôkladne  dokázaní,  bolo  veľkým  prečinom.  Ná- 
vštevy i  najdokumentovanejších  bratov  a  otcov 
dopustené  boly  len  tak,  že  pred  navštevovateľom 
muselo  sa  všetko  skryť,  a  len  sama  sestra,  po- 
ťažne dcéra,  mohla  hovoriť  s  bratom  či  otcom 
v  izbe  vratnej,  pri  dozore  kľúčnice.  No  obavy 
boly    márne,  bol  to  list   od    Beatrice    Steinovej. 

»Moja  milá  Mária!«  písala  Steinová,  »iste 
počuduješ  sa,  že  ti  píšem  ja,  tvoja  verná  tetka, 
ale  lenivá  listy  písať.  Moja  láska  k  tebe  je  veľká, 
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pravda,  väčšia  k  rodine,  ačkoľvek  som  od  nej 
odtrhnutá.  Často  si  myslím:  stará  baba,  vrátiš 
sa  ta,  máš  z  čoho  žiť  i  v  rodnom  kraji.  Nu  — 
nejde  to.  Sedím  ako  hríb,  kam  ho  raz  Boh  zasial. 
Ale  srdce  moje  je  pri  vás  vo  dne,  v  noci.  Keď 
ste  boli  šťastní,  ticho  tešila  som  sa.  Vtedy  tety 
Beatrice  nebolo  treba.  Ťažko  púšťala  som  vás 
k  otcovi.  Vedela  som,  že  z  toho  nič  dobrého 
nevyjde.  No  —  ja  stará  hlúpa  hus!  To  je  môj 
hriech.  1  vyšlo  zle.  To  je  môj  hriech  a  bašta! 
Neviem,  čo  bolo  pritom  väčšie,  moja  hlúposť, 
a  či  láska  k  vám.  Ale  hriech  bol,  to  viem  iste. 

»Čo  Boh  poslal,  treba  niesť.  Ale  ty!  Čo  ty 
robíš,  je,  odpusť,  zrada!  Ty  opúšťaš  otca,  sestru, 
rodný  kraj,  všetko,  jedným  slovom  všetko,  čím 
žiješ  a  žiť  môžeš,  a  to  vtedy,  keď  je  najhoršie! 
Pfuj,  hanbi  sa!  Vidíš,  moje  i  tak  zlé  písmo  trasie 
sa!  Pfuj,  a  sto  ráz  pfuj!  Tys'  zabudla  na  Boha, 
na  Krista,  na  všetko!  Písmo  je  trasľavé,  ale  srdce 
moje  trasie  sa  ešte  viac!  Lebo  to  srdce  neprestalo 
biť  za  všetkých  vás!  Všetkých! 

»Pekne,  moja  milá  osôbka,  môj  kvet  krásny, 
pekne!  Ty  hovoríš,  žes'  išla  slúžiť  Bohu  a 
Spasiteľovi!  Nepravda!  Lož!  Ja  ti  poviem  nie 
po  nemecky,  nie  po  svetácky,  ale  po  turácky, 
po  lipovsky!  Dosť  namorila  som  sa  s  nemčinou! 
No  teraz  hovorím  po  slovensky.  To  ti  hovorím, 
Mária,  náš  Spasiteľ,  ktorého  ja  milujem,  v  nehož 
verím,  nepožaduje  od  vás,  bláznivých  diev,  fanta- 
stického zaľúbeného  maznania,  ženského  nezdra- 
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vého  rojčenia  za  svoju  božskú  osobu  preto,  že  je 
ona  náhodou  i  ideálom  muža  a  krásy!  Vyber  si 
k  tomu  nejakého  Rolanda,  lebo  Aramisa,  alebo 
najlepšie  Karia  Moora  s  Rinaldinim!  Tí  sú  na 
to  dosť  dobrí,  aby  boli  predmetom  nezdravej, 
rozpálenej  ženskej  fantásie!  Ale  daj  ty,  duša 
moja,  Kristu  svätý  pokoj  v  takom  smysle  !  Nie 
on,  ale  čert  v  jeho  podobe  máta  vás,  hlúpe  slo- 
venské husi!  Je  vás  viac,  ale  ty  si  najhoršia. 
Ty  si  nie  zlá  srdcom,  ale  chorá  fantásiou  !  Na 
kýho  paroma  ideš  do  Sleizsterndorfu  ľudí  pri- 
vádzať k  Bohu  a  pomáhať  núdznym  hrvoľnatým 
bavorským  kretinom,  keď  v  tvojom  vlastnom 
hniezde,  v  tvojej  rodine  jesto  tisíc  bied,  a  tvoj 
vlastný  otec  hynie  v  nevere  a  slabosti,  skoro 
v  kretinisme,  no  iste  v  nešťastí  zavinenom  i 
nezavinenom?  Wozu  in  die  Weite  schweifen? 
»Otec!  Áno,  o  ňom  som  chcela  hlavne  písať, 
ale  babe  sa  jazyk  rozptyľuje  .  .  .  keď  už  začnem, 
melem  ako  mlyn  na  Chudobke.  Ty  si  jeho 
jedinou  kotvou.  On  je  ztratený,  nemá  v  sebe 
najmenšej  sily  .  .  .  Chudera  Tinka  Kábelová 
diktovala  list  svojmu  synovcovi  a  poslala  mi  ho 
slzami  zmáčaný!  Áno,  dievka  moja,  vaša  bývalá 
slúžka  miluje  tisíc  ráz  viac  Krista  ako  ty  ! !  Ona  bola 
biednou  rabyňou  vášho  domu,  tragthier!  Vám 
sople  utierala,  dom  chránila,  mäkko  vám  postie- 
lala !  Ale  nemohla  jedno:  vám  dať  svoju  zbožnú, 
čestnú  dušu!  Ostatné  i  tak  len  na  vás  zmámila!  Ona 
píše,  že  neprežije  pád  Krásneho  domu!  A  vyhnali 
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ste  ju.  Nie  slovom,  ale  životom.  Ty  nie  tak,  ako 
tvoji.  Ona  píše,  že  každú  minútu  je  hotová 
navrátiť  sa,  keď  ty  domov  prijdeš  a  sadneš  do 
majetku  otcov  svojich. 

»Verím  na  tvoju  krásnu  dušu!  Som  tvojou 
tetkou,  ba  materou,  jestli  mi  uznáš  také  dôsto- 
jenstvo  —  pomery  tak  hovoria.  Vtedy  ťa  prosím, 
nie,  kážem  ti,  opusti  hneď  sladkosť  lieni  a 
mámenie  fantásie!  V  tvojom  dobrovoľnom  mníš- 
stve,  v  tvojej  namyslenej  askesi  je  skrytý  hrubý 
egoismus,  sebectvo  mieru  a  osobnej  pohodlnosti. 
Sober  svoj  kufrík  a  povedz  s  Bohom  Sleizstern- 
dorfu.  Posielam  ti  na  cestu,  abys'  nemala  výho- 
vorky. Odober  sa  čestne,  otvorene  hovor  tvojim 
vyziablym  pastorom  a  starým  pannám  nemeckým, 
že  si  hriešnica  a  zablúdila  dcéra,  že  máš  ďalekú, 
sladkú  otčinu,  ktorá  nemá  mnoho  takých  duší, 
ako  si  ty,  obetovaných  a  oddaných.  Povedz,  že 
máš  krvného  otca,  ktorý  upadá  duchom,  že  máš 
dom,  ktorý  rúca  sa.  Tam  že  je  dosť  pôdy  na 
missiu,žertvu,  príklad!  Nekáže  Boh  zanechať  svo- 
jich preto,  že  u  nich  niet  nič  hotového,  vypracova- 
ného, a  hodiť  sa  ta,  kde  je  všetko  už  narafičené  a 
ustálené.  Sám  Spasiteľ  neprišiel  k  spravedlivým, 
ale  k  hriešnikom,  celníkom  a  biednym. 

»Možno,  že  ti  moja  slovenská  táranina  bude 
priprostou  a  sprostou  oproti  múdrosti  tvojich  neme- 
ckých priateľov.  Ale  to  ti  hovorím,  že  nie  u  múdrych 
apremúdrych  jespása!  Nie  vycibrenosťjeznámkou 
pravdy.    Čo   ja    hovorím,    je   prostá    a    sprostá 


364 

pravda.  A,  holubička  moja,  nemysli  si,  že  to  pre 
teba  píšem,  pre  tvoje  pekné  oči,  pre  tvoje  obrú- 
bené fantásie;  Boh  s  tebou!  Viac  takých  bláznov, 
ako  si  ty,  zahynulo!  Nie,  ja  to  píšem  pre  seba, 
pre  dušu  svoju,  pre  svoj  pokoj.  Jestli  si  myslíš, 
že  stará  teta  Steinová  smyslela  si  rozkazovať, 
aby  ťa  zachránila,  to  sa  veľmi  mýliš,  moja  drahá. 
Nikdy  som  nebola  sentimentálna,  a  jestli  ma 
neposlúchneš,  nikdy  viac  mi  ani  na  um  neprí- 
deš. Vytrem  ťa  zo  srdca  a  pamäti,  ako  by  si 
nikdy  v  nich  nebývala!  A  bývala  si,  bývala! 

»No,  ale  už  dosť  .  .  .  Mne  je  aspoň  dosť. 
Piaty  deň  píšem  tento  hlúpy  list.  Shodila  som 
ním  ťarchu  s  mojich  starých  pliec.  Rob,  čo  chceš. 
Čakám  odpoveď  štrnásť  dní.  Potom  urobím  pod 
môj  účet  s  tebou  veľký  štrich  ...  a  konec! 
Tvoja  Beatrica  vlastne  Betka  Steinová,  rodená 
Drevanská.  P.  S.  Tvojej  nebohej  matke,  Pán 
Boh  ju  osláv,  darovala  som  malý  krížik  z  cedro- 
vého  dreva;  jestli  ešte  jestvuje,  a  ty  domov 
prijdeš,  pošli  mi  ho  sem.  Nezabudni.   B.  S.« 

Mária  vstala  v  kútiku  modlitebnice  a  posla 
k  stolu,  na  ktorom  stál  veľký,  jednoduchý  kru- 
cifix. Kríž  bol  čierny,  a  rozpiaty  Kristus  z  bie- 
leho kovu.  Ticho  bolo  dookola  ...  Už  zveče- 
rievalo sa.  Posledné  lúče  zapadajúceho  slnka 
ihraly  na  záclonách,  osvetľovaly  jasnú  postavu 
Spasiteľa  na  čiernom  úzadí  kríža  .  .  . 

»Ja  že  som  ti  lhala  ?«  pomyslela  si  Mária, 
zpytujúc  samú  seba  .  .  .  »Nie  ty,  ale  prelud ?«  Lúč 
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sviezol  sa  nadol.  Jej  zdalo  sa,  odvislá  hlava  Kri- 
stova kývla  a  dlhé  vlasy  zarudly  krvou.  Bolo  jej 
úzko.  Nahla  hlavu  ku  krucifixu  a  horúce  bozky  tla- 
čila na  studený  kov,  na  hlavu,  na  prse  ukrižova- 
ného. To  bola  odoDierka  od  milého  sna,  od  posvät- 
ného rojčenia.  Vybehla  z  modlitebnice  temer 
skokom  a  schodmi  skoro  octla  sa  v  ohromnej 
spoločnej  spálni.  Posteľ  pri  posteli,  ako  v  špi- 
táli  .  .  .  Razom  pocítila,  že  tu  pre  ňu  niet  miesta. 
Rodinný  cit  ozval  sa,  vzbudený  surovými,  ale 
z  duše  idúcimi  slovami  listu.  Hrmotný  tón 
epištoly  zdal  sa  byť  liekom  proti  fantásiam  a 
túžbam  dievčenského  srdca. 

Na  druhý  deň  oznámila  predstavenstvu,  že 
následkom  rodinných  pomerov  vystúpi  z  ústavu. 
Poneváč  bola  platiaca,  ešte  sľubom  neviazaná 
alumna,  predstavenstvo  nerobilo  prekážok.  O  tri 
dni  už  nakladaly  sestry  jej  dobro  na  cmni- 
bus,  ktorý  chodil  občas  k  najbližšej  stanici. 

Sestra  Klára,  ktorej  bola  pridelená  ako 
rukovoditeľke,  smutno  pozerala  za  ňou,  už 
civilne  oblečenou,  s  klobúkom  na  hlave,  medzi 
časom  vyšlým  z  módy. 

»Choď,  choď,  dieťa«,  riekla  severo-neme- 
ckým  akcentom,  »ale  vedz,  čo  ti  poviem:  ty  sa 
vrátiš.  My  ťa  prepúšťame  s  požehnaním.  Ale 
tak  požehnávajúc,  budem  ťa  i  vítať  .  .  .  Raz  za- 
kúsila si  sladkosť  samoty  a  blízkosti  Pána  .  .  . 
Nikdy  tohto  nezabudneš.  No,  keď  svet  obrazí  ťa 
a  nedá  ti  mieru  ...  tu  sme  .  .  .  budeš  vítaná  .  .  .« 
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Mária  už  až  z  Viedne  oznámila  otcovi  svoj 
príchod.  On  sadol  na  bričku,  a  zase  bolo  vidno, 
ako  chodí  rúbaňskou  stanicou,  očakávajúc  dieťa 
svoje  .  .  .  Ale  aký  to  bol  rozdiel  medzi  očaká- 
vaním pred  niekoľko  rokmi! 

Chodil  sem  a  tam  po  nádraží.  Jasné  slnko 
svietilo  na  jeho  široký  klobúk.  Ako  privíta  dieťa 
svoje?  Čo  mu  poskytne  v  Koričnom?  Čo  to 
bude  za  život  pre  krásnu,  melancholickú  devu? 

Mária  zhrozila  sa,  keď  videla  otca.  Opu- 
chol v  tvári,  črty  rozmazané,  chod  lenivý,  ospalé 
oči  .  .  .  Zaplakala  a  hodila  sa  mu  na  prsia.  Tisíc 
vdiak  posielala  mysleno  tetke.  Naozaj  —  vi- 
dela,   že    bol    svrchovaný    čas    zaujať    sa    ho    a 

vlívať  naňho  dobrým  duchom. 

*  * 

* 

S  príchodom  Márie  obživnul  Krásny  dom 
a  jeho  okolie.  Tinka  Kábelová  prikvitla  na  list 
Máriin  dľa  sľubu  svojho.  Pod  jej  neúnavnými 
rukami  mizlo  zapustenie,  mizol  prach  a  vzduch 
osvežel .  .  .  Záhrada  mrvila  sa  ľuďmi,  doháňajú- 
cimi d'a  možnosti  zanedbané  práce,  chodníčky 
vyrovnaly  sa  a  svietily  sviežim  bielym  pieskom. 
Zdalo  sa,  staré  časy  idú  sa  navrátiť  a  mier  vtiahne 
pod  strechu  Krásneho  domu. 

Ján  Drevanský  z  počiatku  zotavil  sa,  chodil  do 
záhrady,  do  poľa,  dopisoval,  pravotil  sa,  navštevo- 
val Rohov,  ale  kassínu  vyhýbal,  a  zvlášte  chránil  sa 
sísť  sa  so  ženou  a  Robinom.  No,  platil  a  platil . . . 
nevediac,  ako  dlho  vydrží. 
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Mária  ho  vytrhla  z  apatie  a  ospalosti  len 
na  krátky  čas.  Bol  vnútorne  podrytý  a  klesal. 
Každú  nedeľu  vytiahla  ho  dcéra  do  Lipovej,  do 
chrámu.  Drevanskovci  prijímali  ich  sucho,  no 
blahosklonne.  V  ich  stolici  sedávali,  u  nich  obe- 
dúvalí.  Lipovský  híadel  obodriť  Jána,  radil  mu 
už  teraz  také  niečo,  od  čoho  ho  tak  odrádzal 
za  príkladom  starého,  nebohého  Jána  Drevan- 
ského:  aby  urobil  poriadok  so  ženou,  zvlášte 
s  majetkom,  lebo  cicanie  jej  a  rodiny  Robino- 
vej  zničí  i  jeho,  i  deti. 

Ale  teraz  u  Jána  nebolo  potrebnej  energie. 
Ospalosť  a  mier...  mier  za  každú  cenu.  Hoci 
za  cenu  nejakej  katastrofy.  Slabí  ľudia  neboja 
sa  katastrôf,  boja  sa  prísnej,  stálej  práce  a  dlhej 
borby  ...  A  potom,  v  omámenej  duši  Jánovej 
bola  usadlina  prítulnosti  a  rozpomienka  na  sla- 
dostrasť,  ktorú  mu  poskytovala  Lenóra.  Nemo- 
hol sprostiť  sa  jej  obajania,  ako  nemôžeme  za- 
hnať na  vždy  smäd.  Ukojíme  ho  —  obnoví  sa. 
A  bez  ukojenia  trvá  a  trvá  . .  . 

»Tak  vám  niet  pomoci !«  riekol  smutno  Li- 
povský v  prednej  izbe  u  Turákov,  keď  ostali 
sami  za  stolom.  »No  nejde  o  vás,  ale  o  deti, 
vlastne  o  Máriu!  Julka  už  neopustí  Steinovú  — 
tetka  jej  všetko  testamentárne  zanechá . .  .« 

Drevanský  neodvetil  a  hľadel  tupo  pred  seba. 

Mária  vnišla  do  chyže,  bola  na  nešpore  .  .  . 
Lipovský  svojím  umným,  prenikavým  okom 
pozrel  Máriu;  jej  rozvitá,  mocná  krása  nevdojak 
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budila  dávno  zabudnuté  túžby  v  jeho  srdci.  Tak 
márne  tečie  život . .  .  smutno  a  mutno  tečie  jeho 
rieka  —  a  po  brehoch  bolo  toľko  kvetov,  vo- 
ňavých a  krásnych,  a  nejedna  štíhla,  hrdá  palma. 

IX. 
Rohov. 

(Typ.) 

V  Rohové  rástol  šovinistický  fanatismus 
nie  dňami,  ale  hodinami.  A  fanatismus  stu- 
dený, jediný  druh  fanatismu,  ktorý  treba  bez- 
podmienečne odsúdiť.  Fanatismus  vrelý,  zádu- 
ševný,  preklínajú  iba  filistri  a  nízki  ľudia, 
alebo  prosto  slabúsi.  Nie  vždy  sú  chvalitebné 
jeho  skutky  a  mnoho  môže  priniesť  bôľov, 
mnoho  rozrušenia  i  nešťastia.  Ale  poneváč  je 
výronom  opravdového  citu,  vlastnosťou  duše, 
nekonečne  vyššie  stojí  než  zdanlivo  krotká 
umiernenosť,  od  ktorej  do  podlosti  je  menej 
než  krok.  Nič  veľkého  na  svete  nestalo  se  bez 
šlechetného  fanatismu,  a  fanatik  je  vždy  viac 
hoden  pred  Bohom  i  ľuďmi,  než  takzvaný  »roz- 
umný«  človek,  idúci  večne  po  vyšliapaných 
chodníkoch,  zabezpečený  svojou  »rozumnosťou«, 
»miernosťou«,  »poriadnosťou«  pred  zablúdeniami 
a  prechmatmi,  ale  i  pred  veľkodušným  činom, 
žertvou  a  dobrou  iniciatívou. 

Čo  voláme  »studeným  fanatismom«  našich 
maďarónskych  mestečiek  a  okolitej  intelligencie, 
v  Rohové   zjavilo  sa  typicky.     Presadili  ta  nie- 


369 

koľko  úradov,  aby  slovenskosť  okolia  zahlušili 
a  každý  svobodný  pohyb  udusili;  presadili  ta 
bataillon  honvédov,  aby  dodali  blesk  rohovskej 
spoločnosti  a  podmanili  si  posledné  samostatné 
osobnosti  poskytnutím  materiálnych  výhod.  Ale 
i  bez  týchto  sukkursov  studený  fanatismus  bol 
by  rástol.  Zkadiaľ  berie  sa,  Boh  sám  zná.  Je 
to  pravá  rozumová  a  nie  srdcová  motanina,  to 
jest  do  krajnosti  idúci  egoismus  výpočtu  a  chlad- 
nej rozvahy. 

Kto  neutiahol  sa  cele,  protiviť  sa  nemohol; 
studený  fanatismus  bral  všetko  nábehom.  Všetko 
pred  ním  zatíchlo.  Nebolo  protiprúdu  .  .  . 

Notár  Dunnagel  chtiac  nechtiac  uzrel  sa  na 
čele  zosilneného  prúdu.  V  duši  nebol  takým  veľ- 
kým politikastrom,  ako  ukazovaly  jeho  skutky. 

Používal  módy,  fanatismu  pre  seba;fanatismus 
bol  jeho  koňom,  on  sám  jazdcom.  Náruživý  muž 
bez  mravného  podkladu,  musel  sa  dobre  cítiť 
v  duchovnej  anomálii.  A  možno  práve  okol- 
nosti, anarchia,  anomálie  v  každom  občianskom 
zjave  urobily  z  neho  to,  čo  bol.  Kto  vie,  či  by 
v  iných  pomeroch  nebol  vyrástol  na  veľkého 
muža  ? 

Vo  chvíľach  melanchólie,  keď  zatváral  sa 
na  celé  dni  a  preležal  na  diváne  trápne  hodiny, 
prisahal,  že  celý  rohovský  filištínsky  palác  roz- 
rumí  ako  Samson,  vyvaliac  dva-tri  stĺpy.  Že  mal 
k  tomu  potrebnú  Samsonovu  silu,  nikdy  nepo- 
chyboval, ako  ani  o  tom,  že  sám  seba  pohrobí 

Vajanský:  Sobrané  Diela.  IV.  24 
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pod  špinavými  ssutinami  rohovských  teremov. 
V  také  okamihy  závidel  tým,  ktorých  väznil, 
prenasledoval;  čítal  slovenské  noviny,  básne  a 
kochal  sa  na  Chalupkových  romansach.  Ale 
vyjdúc  zase  na  svetlo  —  nešiel  striasať  kolon- 
nami,  ale  šiel  hore,  veseliť  sa  s  inými,  pravda, 
v  prednom  rade.  Smial  sa  nad  samým  sebou,  a 
potom  mal  právo  smiať  sa  nad  druhými.  Často 
vynadal  prvým  túzom,  ako  nemohol  vynadať 
najohnivejší  panslavistický  rojko,  kritisoval  pre- 
vrátené pomery  ostrejšie,  než  najduchaplnejší 
národný  satyrik  —  všetko  mu  prešlo,  lebo  ve- 
deli, že  na  druhý  deň  vymyslí  takú  nástrahu 
na  nenávidených  »národovcov«,  že  ju  pocíťa 
v  kĺboch  i  špikoch. 

Vlivom  Dunnagla  Balašovská  kúria,  v  kto- 
rej residovala  Lenóra  Drevanská,  stala  sa  cen- 
trom Rohová,  rohovského  okresu,  a  vedeli  o  nej 
i  v  stoličnom  meste,  prijímajúc  ztadiaľ  pokyny 
a  idey.  Rohov  stal  sa  kolískou  nejednej  akcie, 
ktorú  potom  schytila  i  stolica,  ba  i  kraje  sused- 
ných stolíc.  Dúnnagel  bol  u  Lenóry  častým  ho- 
sťom, ako  i  druhí  pohlavári  a  mocní  sveta  to- 
hoto, nevynímajúc  ani  župana,  ktorý  strávil 
v  Rohové  časť  svojich  svobodných  dní.  Mal  sa 
v  čom  preberať  —  veď  svobodných  dní  má  do 
roka  na  360. 

Zprvu  sa  v  Rohové  mnoho  klebetilo  o  tom, 
že  Dúnnagel  je  už  akoby  »major  domus« 
u  Drevanskej. 


371 

»Náš  Monte  Christo  veľmi  často  zabieha  do 
kurie  .  .  .«  hovorili. 

»Vari  Lenóra  loví  tučného  kapra?  Mláde- 
nec —  a  ona  sa  akiste  rozsobášL< 

»Kleopatra,  chytila  Antonia!« 

»Jej  Caesar  hnije  v  Koričnom!« 

»Naopak!«  tvrdily  iné  jazyky,  »nepoznáte 
Dunnagla,  veľkého  patriota!  On  je  víťazom,  na- 
šiel ztratenú  ovečku,  priviedol  poblúdenú  do 
ovčínca.  VeďDrevansky  vláčil  Lenóru  po  národ- 
ných shromaždeniach,  nútil  hovoriť  po  slovensky. 
Toho  už  niet.  Notár  patriotku  z  nej  vykresal. 
Lenóra  vie  mnoho  vecí  zo  slovenského  tábora, 
toho  používa  veľký  diplomat.  Odvtedy  dostali  už 
traja  panslávi  kriminálky  —  dvoch  kňazov  su- 
spendovali,  jednému  pravotárovi  dali  silencium 
na  rok!    Zatíchli  vlastizradcovia,  ztratili  hlavu. « 

»Čert  vie,  čo  má  slamená  vdova  za  lubom; 
len  to  je  isté,  že  jestli  bola  dosiaľ  veľkou  oso- 
bou, odteraz  bude  priam  veliteľkou  Rohova!« 

»Rohova?  Celej  stolice!  Nepočuli  ste,  ako 
ju  prijímali  v  stoličnom  meste?  Len  že  jej  kone 
nevypriahli.  Bola  hosťom  u  jeho  excellencie. 
V  divadle  jej  dali  prvú  lóžu!« 

»Ó,  ó!«  šeptom  doložily  ženské  prenikavé 
rozumy:  »nepočuli  ste,  pred  týždňom  odišla 
jeho  Eufrosina!« 

»A  Piroška  pôjde  za  ňou!  —  ó,  ó!« 

»Pah!  Čo  by  ste  vy  vedeli!  Dúnnagel  nie  je 
nijaký  sukienkár  a  vetroplach.     On  má,    i    keď 
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flirtuje,  veľké  ciele.  Nedávno  bol  v  Pešti,  všade 
ho  prijímali.  Ministerské  salóny  otvorily  mu 
dvere  do  korán.  1  Lenóre  sa  otvorily  pod  jeho 
protekciou.  Bola  na  dostihoch  i  v  Parkklube, 
grófi  a  baróni  jej  dvorili. « 

V  Balašovskej  kúrii  návštevami  Dunnagla 
a  jeho  kompánie  rozprúdil  sa  život  ešte  zajíma- 
vejší,  než  v  luxuriósnom  dome  notárovom  — 
obe  domácnosti,  jedna  starého  mládenca,  druhá 
slamenej  vdovy,  zápolily  v  pohostinstve,  zába- 
vách a  intrigách  spoločenských  .  .  .  Nebolo  zried- 
kavosťou a  nikoho  valne  nezadivilo,  že  v  salóne 
Dúnnaglovom  spievala  chýrna  a  drahá  vieden- 
ská šansonetka,  privolaná  schválne  okrášliť  deň 
narodenia  »božskej«  Lenóry,  a  potom,  že  pred 
čínskym  pavillonom  v  mestskej  hôrke  šumel 
a  praskal  ohňostroj  drahého  peštianskeho  pyro- 
technika. 

U  Dunnagla  a  v  Janošlaku  išlo  všetko  živ- 
šie, mnoho  pilo,  spievalo,  tančilo  sa.  U  Lenóry 
panoval  niečo  tichší  tón,  spoločnosť  delila  sa 
na  gruppy,  hralo  sa  v  karty,  flirtovalo  a  bese- 
dovalo po  útulných  salónikoch  a  kabinetoch, 
ktorých  bolo  mnoho  v  Balašovskej  kúrii.  Ale  i 
tu  i  tam  všetko  dialo  sa  v  mene  »vlastenectva«, 
v  mene  vlasteneckej  borby  proti  nepriateľom, 
proti  vnútornej  nákaze  »panslavismu«,  tejto 
»dvanástihlavej  hydre«,  zúfale  hádžucej  sa  pod 
mocnou  rukou  rytierskeho  notára.  Všetko  v  oboch 
centrálnych  domoch  bolo  »nemzeti«,  i  keď  sa  pri 
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kartách  povadili,  v  Janošlaku  pobili  a  v  blízkej 
rohovskej  hore  duellovali  s  pištoľami  fujtášmi 
nabitými.  Žilo  sa  veselo,  a  išiel  chýr,  že  Diin- 
nagel  znáša  i  väčšiu  časť  Lenóriných  útrat.  Zka- 
diaľ  berie  také  ohromné  summy,  nikomu  nepri- 
šlo do  rozumu  skúmať ...  S  ním  ľahko  sa  žilo  . . . 
Pudmister  nadobudol  dva  najkrajšie  domy  v  Krá- 
ľovskej ulici,  radní  mávali  časté  exkursie  a  pri 
nich  tučné  diéty.  Ach,  ako  sa  to  sladko  vlasten- 
čilo!  Pre  pravých  vlastencov  panovala  opravdivá 
»treuga  Dei«,  t.  j.  nebolo  nad  nimi  ani  kritiky, 
ani  súdu  —  všetko  odpúšťalo  sa  menom  vlaste- 
nectva. 

Ulice  krstili  novými  menami  .  .  .  každá  do- 
stala meno  nejakého  maďarského  výtečníka;  len 
ulíc  bolo  málo,  tak  že,  na  príklad,  taký  velikáš, 
ako  Eôtvôs,  musel  sa  uspokojiť  s  úzkou  uličkou, 
ktorá  sa  nazývala  pred  zmaďarisovaním  »Šin- 
trovou«,  a  Petôfi  dostal  polo-ulicu  (bola  len  na 
jednej  strane  vystavená  nízkymi  domkami,  a 
síce  tak,  že  všetky  budáre  obrátené  boly  do 
»Petôfi«-ulice,  lebo  tam  tiekol  potok).  Prirodzene, 
lebo  dve  väčšie  ulice  zaujal  Deák  a  Andrássy, 
a  hlavný  rýnok  sám  Ludvik  Kossuth.  Pravda,  rý- 
nok  ostal  v  ústach  ľudu  i  ďalej  len  prosto  rýnkom, 
čo  ako  ináč  hlásaly  veliké  tabule  na  uhloch  v  čer- 
veno-bielo-zelených  farbách.  Tam  stálo  »Kossuth 
Lajos-tér«  vo  vypuklých,  veľkých  literách.  Tak- 
zvanú »Hrubú  ulicu«  premenili  mestským  uza- 
vretím na  »Csáplár-útcu«.  Akýsi  pisársky  literát 
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totiž  vyhrabal  zkadiaľsi,  že  v  Hrubej  ulici  býval 
celú  zimu  básnik  Csáplár,  pensionovaný  husár, 
o  ktorom  nikto  ničoho  nevedel,  ale  nevedela 
ani  maďarská  literatúra,  ktorá  veru  posbierala 
všetkých  veršíkárov  a  autorov  kázní  a  letákov 
maďarských...  Ešte  i  volebný  programm,  j  e  s  1 1  i 
bol  vytlačený,  pomohol  autorovi  do  slovníka 
»maďarských  spisovateľov«.  Pri  Csáplárovi  pri- 
šlo ešte  i  to,  že,  dľa  tvrdenia  literárneho  pisára, 
Csáplár  všetky  svoje  verše  pálil  zo  strachu,  aby 
ľudia  neprišli  o  rozum:  také  silné  boly  jeho  ma- 
ďarské verše!  Bol  už  i  návrh,  aby  poetovi  po- 
stavili pomník  na  »Kossuth-tér«-i,  ale  nemohli 
sa  dohľadať  nejakého  oslávencovho  portrétu. 
Kapitál  na  pomník,  štedro  votovaný  bohatým 
mestom,  ostal  v  opatere  Dúnnagla  —  a  v  účtoch 
šibko  rástol. 

Občania  hľadeli  na  všetky  novoty  s  me- 
nami, priekrstmi,  ako  teľce.  Skutočne,  ako 
teľce,  ktoré  poviazané  a  do  voza  pohádzané  vezú 
na  jatku.  Hlavy  im  visia  dolu  gréfami  ...  oči 
majú  vypúlené,  v  hlavách  teľací  modzog  .  .  . 

Tabuľa  je  tabuľa  —  filosofovaly  teľce  —  pán 
pudmister  s  magistrátom  chcú  mať  tabule  na 
uhloch,  tabule  vo  farbách,  nuž  tedy,  nech  sú 
tabule.  A  čo  nám  taká  tabuľa  škodí,  premýšľali 
cives  rohovenses;  či  komu  hlavu  prebije?  Ani 
jesť  nepýta,  ani  durné  nedostáva.  Hrubá  ulica 
ostane  Hrubou  ulicou  a  rýnok  rýnkom.  Naše 
svine  preto  nedostanú    trichiny,    ani    naše  voly 


375 

dúl.  A  pekné  sú  to  tabule,  jagajú  sa  ako  pávie 
chvosty.  Vidno,  sme  mesto  a  nie  nejaká  de- 
dina .  . .  Tabule  nás  nič  nestály,  všetko  išlo  za 
mestské  groše.  Pravda,  to  nevedeli,  že  každá 
patriotická  tabuľa  mohla  byť  zo  striebra,  toľko 
stála  ona  »cum  sua  causa«,  nerátajúc  útraty  pri 
slávnostnom  odhaľovaní. 

Múdrejší,  ktorých  to  predsa  mrzelo,  ináč 
tešili  sa:  Však  Nemci  pred  rokmi  pokrstili  náš 
Barvínek  pod  Bielou  Horou  »Aloisenbergom«  (šéf 
kraja  volal  sa  Alois)  a  dali  čierno-žlté  tabule 
s  nápisom:  »Aloisenberg«  u  päty  pohoria  i  hore 
na  hrebeni.  Ale  Barvínek  ostal  Barvínkom  a 
furmani  brávali  prípinku  z  Jablonice  nie  na 
»Aloisenberg«,  ale  na  Barvínek,  a  dorozumeli 
sa  po  slovensky  s  Jabloničanmi. 

Že  Rohov  nepremenili  na  »Kurtôszeg«,  ako 
bolo  navrhované  pudmistrom,  nestalo  sa  záslu- 
hou slovenských  teliec,  ale  jedine  zásluhou  ro- 
hovských  Židov,  majúcich  obchody  s  Viedňou, 
Moravou,  Sliezskom.  Židia  nehoreli  veru  slo- 
venskou láskou  k  historickému  menu,  ale  báli 
sa,  že  ztratia  spojenia  a  kredity,  keď  ani  čert 
nebude  znať  »Kurtôszég«,  ani  vo  Viedni,  ani  na 
Morave.    Nuž  len  preto   ostal  Rohov  Rohovom. 

Nápis  ako  nápis  ...  a  predsa  to  nie  je  ma- 
ličkosť, čo  je  to  i  smiešne  a  malicherné.  V  tom 
duchu  išlo  potom  všetko.  Poslednú  písmenku 
slovenskú  vyobcovali  z  mestského  domu,  zo 
škôl,  obom  cirkvám  natisli  maďarské  kázne  na 
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výročité  sviatky.  Rohovský  evanjelický  farár, 
starec,  ačkoľvek  tuhý  maďarón,  nevedel  po  ma- 
ďarsky ústa  otvoriť,  poprosili  tedy  Rybku,  ktorý, 
opustiac  svojich  Kraľovancov,  na  druhý  sviatok 
kázal  po  maďarsky,  ešte  od  prvého  sviatku 
brniacim  hlavám  rohovských  intelligentov  vše- 
tkých možných  vyznaní.  Asi  polovica  posluchá- 
čov Rybkových  patrila  k  vyznavačom  Mojži- 
šovho zákona.  Rybka  usiloval  sa  vyslovovať  ô 
a  U,  ale  mu  to  nešlo,  jeho  maďarčina  bola  na 
posmech  zlá  —  z  otčenáša  vynechal  prosbu: 
»neuvoď  nás  v  pokušenie«  a  raz  tak  sa  zmiatol, 
že  od  samého  »izé«  nevedel  z  konopí.  No  chvály 
sa  mu  dostalo,  Rohovania  ustrojili  mu  na  oslavu 
banket,  na  ktorom  ho  veličil  miestny  rabín 
v  patetickom  toaste,  vyšpikovanom  »hazou«  a 
»hazafišágom«. 

Katolícky  farár,  muž  utiahnutý,  nečinný, 
píšuci  latinské  diela  o  kanonickom  práve,  ktoré 
nemalý  nikdy  uzreť  svetlo  sveta,  tiež  bol  slabý 
v  maďarčine,  poslal  tedy  nedávno  prišlého  mla- 
dého kaplána,  chudého,  štíhleho  muža  s  bledou 
tvárou  a  iskrivými  čiernymi  očami.  Celý  Rohov 
dohrnul  sa  —  zase  všetky  konfessie  boly  zastú- 
pené —  Tudu,  pravda,  nebolo.  Posledné  babky 
vytratily  sa,  ako  počuly  s  kančie  nesrozumi- 
teľné  slová. 

Kaplán  kázal  po  maďarsky,  a  síce  »zama- 
toš«  madarčinou,  ktorá  len  tak  hrkľovala  s  kančie, 
ako   keď  potrasieš  mech    s  orechmi...  Ale  čo? 
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Takú  filippiku  držal  rohovským  vospustníkom. 
hriešnikom,  pijanom,  renegátom,  smilným  že- 
nám, že  by  sa  za  ňu  nebol  zahanbil  ani  Abra- 
hám a  Sancta  Clara  .  .  .  Zdesenie  .  .  .  úžas  .  .  . 
ale  vypočuť   si    museli  všetko,    až   po  amen  .  .  . 

Na  druhú  maďarskú  kázeň  už  neprišla  živá 
duša  z  rohovskej  intelligencie  —  a  kaplán,  ob- 
zrúc sa  s  kančie,  uvidel  iba  prostý  rohovský 
ľud  —  počal  kázať  po  slovensky. 

V  meste  šírilo  sa  proti  kaplánovi  rozhorčenie, 
lietaly  žaloby  farárovi,  k  súdu,  k  fiškusovi.  Iba 
Dúnnagel  smial  sa  ako  čert,  jemuto  robilo  ukrutnú 
radosť.  »Chceli  ste  mať  kázeň, «  hovoril,  »nuž  ste 
ju  dostali,  farisei !«  Ale  zato  sám  zakročil  u  bi- 
skupa a  kaplána  presadili  hneď  a  hneď  na  de- 
dinu; niekde  Pánu  Bohu  za  chrbát. 

No  všetko  jedno  —  počiatok  bol  tu.  Teľce 
klonily  sa  pred  počiatkom,  hoci  i  nevydareným. 
Nikto  nemal  smelosti  zahriaknuť  Rybku,  keď 
robil  z  kančie  politicko-šovinistickú  tribúnu  a 
teremtetoval  o  Arpádovi  a  vlasti. 

Slovenské  a  nemecké  nápisy  na  sklepoch 
tratily  sa  za  príkladom,  daným  mestom,  jeden 
po  druhom.  Sto  rokov  stálo  na  lekárni  grécke 
medzinárodné,  celým  svetom  rozumené  »Apo- 
theke«,  no  muselo  urobiť  miesto  »Gyógyszer- 
tár«-u.  A  tak  išlo  vo  všetkom. 

Prečo  sa  proti  tomu  nepostaví  ľud,  ktorý 
všetko  udržuje,  i  obe  cirkve,  i  sklepy,  i  apo- 
téku?  Je  to  arci  veľmi  smutná  slabosť  a  ústup- 
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čivosť.  Ale  hlavné  je:  ľud  takých  opičiactví  ani 
nezbadá.  Jemu  do  povedomia  nevniká  takáto 
formálnosť,  čo  i  znamená  ona  výsmech  a  uní- 
ženie  ľudu  a  drzé  opluvanie  rodného  jazyka. 
Ľud  nedíva  sa,  či  má  Schlesinger,  železník,  takú 
alebo  inakú  firmu  nad  vrátami,  nehľadí,  aký 
nápis  má  švec  Ondrčka.  Ide  po  starej  známosti 
kúpiť  styk  a  rýľ  k  Schlesingerovi,  z  jehož  sklepu 
trčia  kosy,  pluhy  a  motyky;  boty  si  ide  dať 
podbiť  k  Ondrčkovi,  ktorého  dom  je  zeleno  na- 
tretý a  na  tabuli  má  čižmy  s  ostrohami.  Kor- 
heli,  ktorí  chodievali  pálenku  piť  do  židovskej 
krčmy  »Zum  Eisbier«,  ani  nevedeli,  že  tam  už 
nestojí  »Zum  Eisbier«,  ale  »Mátyás  királyhoz«. 
Firmou  im  bola  tučná  Regina  so  svojím  bru- 
chom, s  ohromnými  ramenami  a  vytučenou  tvá- 
rou, ako  teľacia  štvrť,  a  svoditeľkou  bola  boro- 
vička, od  ktorej  sa  im  tri  dni  štkalo  .  .  .  taká 
bola  dobrá  a  tuhá  u  tučnej  Reginy! 

Odrodilstvo  rohovské,  špinavo-malomestské, 
išlo  až  do  podrobností,  a  tam  je  najodpornejšie. 
Meštianske  dcérky  pozdravovaly  sa  na  ulici 
s  »serrus«,  mysliac,  že  je  to  najmaďarskejší, 
patriotický  pozdrav.  Tovarišia  a  učňovia  hulá- 
kali po  blaumontágoch  »lsten  áld  meg  a  ma- 
gyart«  a  kričali  »íljén«.  Kuchárky  v  jatkách 
počínaly  svoje  želanie  s  »kírem«,  pravda,  po- 
tom dokladaly:  »tri  štvrte  kila  hovädziny«.  Mä- 
siar, sekajúc  hovädzinu,  hádzal  im  ju  do  koša 
s  »teššík«. 
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Rohov  konečne  nikdy  nebol  ani  byť  nemal 
Athénami,  skôr  slovenskou  Abdérou;  ale  veď 
nikde  nestojí,  aby  každé  mesto  bolo  centrom 
veľkých  duchovných  síl;  zdravé,  čo  i  obmedzené 
filisterium  má  svoje  zákonné  miesto  a  opráv- 
nenie. Príroda  nestvorila  samých  slávikov  a 
pávov,  ale  i  vrabcov  a  vrany.  No,  čo  stalo  sa 
s  Rohovom,  bolo  karikatúrou  na  každý  ľudský, 
hoci  i  sucho-filisterský  život.  To  nebol  život, 
ale  duchovné  zdochýňanie.  Že  bol  Rohov,  ako 
mesto,  veľmi  bohatý,  neprospelo  ani  mestu  ani 
ľudu  —  dôchodky  išly  strane,  nachádzajúcej  sa 
pri  vláde.  Ba  veľký  mestský  majetok  pri  skud- 
nosti  súkromných  majetkov  je  vždy  morálnou 
zkazou  mesta. 

Blahoslavené  Kocúrkovo!  V  ňom  je  aspoň 
kus  stariny,  kus  napodobňovania  sveta,  kus 
milej  naivity  .  .  .  Milé  je  a  nikomu  neškodí,  keď 
si  Kocúrkovan  zakladá  na  svojich  pamiatkach, 
na  cechoch,  na  múroch,  a  hoci  i  na  šibeniciach 
»pre  nás  a  naše  dietky«.  Ale  v  Rohové  prišla 
k  úradnému  absolutismu  priamo  brutálna  blbosť, 
k  panstvu  bláznovstvo.  Pred  komediantským 
opičiactvom  musel  mlčať  zdravý  rozum  a  ľud- 
ský cit. 

V  každej  ľudskej  organisácii  nájde  sa  i 
rozum  i  cit.  Pri  takom  úpadku,  aký  bol  v  Ro- 
hové, ani  jeden  ani  druhý  neriadi,  nespravuje, 
ale  vždy  alebo  klika  alebo  vynikajúca  osoba, 
ktorá    sa  i  proti  vlastnej    vôli    premení    na    ty- 
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ranná.  Dunnagel  zlomil  väzy  i  klike  a  ostal 
Sľ.m  pánom  Rohová. 

»Prešiel  som  mestom, «  hovoril  Dunnagel 
na  mestskom  dome  v  radnej  sieni  po  tichom, 
pokornom  zasedaní  mestského  zastupiteľstva, 
»opravdu,  človek  cíti  sa  ako  v  Debrecíne.  Ani 
jeden  nápis  nie   je    inakší,    ako    maďarský  .  .  .« 

Radní  usmievali  sa  so  služobníčkou  milotou, 
ako  by  plesali    nad   zásluhami    »derék«    notára. 

»Švec  Miša  má  ešte  slovenský, «  ozval  sa 
expeditor,  ktorý  bol  zaujal  miesto  Józu  Klad- 
ného. Ešte  neznal  dobre  notára  a  chcel  si  urobiť 
zásluhu:  okrem  toho  tuhý  národovec  Miša  ne- 
dávno vylepil  mu  zaucho,  keď  pisár  nadával  na 
»panslávov«. 

»A  či  viete  i  mlčať ?«  ticho  a  pevne  riekol 
Dunnagel,  uprúc  na  pisára  svoje  náruživé, 
zlostné  oči,  ktoré  boly  postrachom  podriade- 
ných. 

»Blahorodý  pane  ...  ja  som  chcel  ...  ja 
som  .  .  .« 

»Nechajte  svoje  titulatúry,«  sucho  pretrhol 
ho  Dunnagel;  v  dvorane  nastalo  trápne  ticho. 
»Mišovi  je  to  dovolené.  Pane,  kto  chce  posu- 
dzovať a  udávať,  musí  ďalej  hľadeť  od  nosa, 
ako  len  po  rohy  rohovských  volov  ...  Či  to 
nie  je  triumf  patriotismu,  že  v  celom  slávnom 
Rohové,  v  perle  celej  stolice,  len  biedny  príštip- 
kár  smie  mať  slovenskú  firmu  ?« 
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»Ja  som  myslel  .  .  .«  počal  pisár  červený  od 
zahanbenia  a  úzkosti. 

»Vy,  pane,  nesmiete  vôbec  mysleť.  Kto 
myslí,  zle  odpisuje.  Mysliacich  pisárov  k  čertu! 
Ani  tomu,  čo  odpisujete,    nesmiete  rozumeť!« 

Radní  boli  zastrašení  nervositou  notárovou, 
a  každý  bol  rád,  že  sa  búrka  spustila  na  hlavu 
expeditora  a  nie  na  jeho.  Oni  už  privykli  na 
jeho  čudné  vrtochy  a  výbuchy,  ale  nie  na  strach, 
ktorý  mali  pred  ním.  Ach,  veď  nejedného  mal 
úplne  v  rukách! 

»Ostatne!«  obrátil  sa  notár  k  radným,  ktorí 
sa  už  miesili  a  hľadali  klobúky,  »oznamujem 
súkromne,  že  po  tieto  dni  príde  vysoký  mini- 
steriálny  úradník  do  nášho  mesta.  Iste  na  re- 
vísiu,  lebo  nové  ministerstvo  netrpí  neporiadkov 
v  municípiach.  Pane  kapitán,  aby  bol  vo  vše- 
tkom poriadok  .  .  .  Sám  prejdem  mestom.  Roz- 
myslel som  si  .  .  .  Dajte  ševcovi  Mišovi  strhnúť 
tabuľu  .  .  .  Predsa  bude  lepšie  .  .  .  Nech  je  Ro- 
hov čistý !« 

Radní  tmolili  sa  dolu  schodmi  a  vydýchli 
si  až  na  ulici.     Dobre  je  byť  ďalej  od  Jupitera. 

»Pane  pudmister,«  zadržal  notár  hlavu  me- 
sta, »aby  boly  účty  špitálske  v  poriadku.  To 
som  na  vás  položil ;«  Pudmister  zamihal  očima 
a  pratal  sa  von. 

»Čerta  položil;  titul  mám  ja,  kassu  on,« 
mrmlal  pudmister  dolu  schodmi. 
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Keď  sa  expeditor  posledný  kradol  z  dvo- 
rany, položil  mu  Dúnnagel  ruku  na  plece:  »Nič 
to,  kamaráte,  vypite  na  moje  zdravie !«  a  podal 
mu   desiatku. 

Pána  pudmistra  trocha  prehradila  zvesť  o  mi- 
nisteriálnom  úradníkovi.  Hlboko  zamyslený  šiel 
do  svojej  krčmy,  hovoriac  sám  so  sebou.  No 
po  treťom  pohári  so  sódou  hodil  hlavou  a 
usmial  sa.  »Dunnagel  všetko  zariadi,  zariadil 
Ach,  ako  je  dobre  mať  mocného  notára  ...  Že 
vraj  špitál  je  na  mojej  hlave!  Veď  všetko  mi 
vzal  z  ruky  ...  A  on  je  mocný,  mocný!  Ach, 
ako  je  dobre,  že  máme  takého  notára !« 

Ani  mu  na  um  neprišlo,  že  nie  on  má  no- 
tára, ale  notár  má  nie  len  jeho,  ale  i  celé  me- 
sto a  pol  stolice.  No  predsa,  pudmister,  keď  bol 
pri  piatom  pohári  so  sódou,  uzavrel  vo  svojom 
šlechetnom  srdci,  že  dva  domy  v  Kráľovskej 
ulici,  teraz  už  »Rákóci-útca«,  dá  prepísať  na 
meno  svojej  ženy  .  .  .  Robina  to  urobí  lacno  a 
dobre.  A  to  hneď!  Isto  je  isto!  Čert  nespí!  A 
keby  sa  tak  notárovi  krpce  šmykly?  Minister 
je  minister  a  revísia  nie  je  hračka. 

X 

Vo  vínohradnej  búde. 

V  Rúbani  čakala  mestská  deputácia  rohov- 
ská  vysokého  ministeriálneho  úradníka.  Prije- 
chala  na  dvadsiatich  ekipážach  —  po  predku 
ťahaly  mestské  kone  parádny  batár,  v  ktorom 
sedel  pudmister,  kapitán  a  notár. 
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Radní,  v  čiernom,  ako  kŕdeľ  havranov,  tmo- 
lili  sa  na  biednej  stanici;  ktorí  vedeli  trochu 
po  maďarsky,  stali  si  do  prvého  radu,  aby  jeho 
excellencia  nenaďabil  na  človeka,  nevediaceho 
odpovedať  na  otázky.  Veď  i  samému  pánu  pud- 
mistrovi  oslovenie  vzácneho  hosťa  robilo  sta- 
rosti; naučiť  naučil  sa  vítanku  ako  papúšek,  ale 
či  ho  pamäť  neoklame?  Koncept  dal  si  do  cy- 
lindra, už  len  nejako  vybŕdne.  Konečne,  čo  tam 
po  tom!  Domy  v  Kráľovskej  ulici  sú  už  inta- 
bulované  vlastníckym  právom  na  meno  panej 
pudmisterky  .  .  .  riadne  a  slávne  pred  verejným 
notárom  .  .  .  Myšlienka  o  domoch  držala  ho 
v  kostiach. 

Všetci  členovia  vítajúcej  deputácie  (s  diur- 
nami,  to  sa  rozumie)  boli  bledí,  ustrašení,  ne- 
pokojní. Bystrejším  hlavám  zdalo  sa,  ako  by 
pekné  dni  rohovského  Aranžuezu  boly  už  ďa- 
leko, hlboko  unikly  do  hmlistej  minulosti  a  pri- 
chádzajú šedé,  bledé  dni  surovej  prítomnosti.  Na 
kýho  beťaha  posiela  minister  do  Rohová  svojho 
prvého  človeka?  V  takomto  sparne?  Či  nenie 
krajšie  v  Mehádii  alebo  na  brehoch  Quarnera? 
Vari  už  prestáva  rohovská  »treuga  Dei«?  Idú 
iné  časy? 

»Načože  sa  pudmister  vzal  na  vítanku  ?« 
dumal  kapitán.  »Hovorí  po  maďarsky  ako  dro- 
tár, čo  sa  trochu  potúlal  po  Dolniakoch  .  .  .  Mal 
ju  popustiť  notárovi.  Aký  je  pudmister  Maďar, 
aký  rečník!  Ešte  zla  natropí.  A  od  prvého  do- 
jmu všetko  závisí!« 
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Najustrašenejší  potešovali  sa  v  šlechetnom 
svedomí  notárom  a  jeho  geniálnym  umením  ve- 
dieť s  ľuďmi  obcovať.  Často  im  bol  nepohodlný, 
keď  ich  preháňal  ako  morky,  ale  teraz  im  bol 
taký  milý,  ako  vojakom  dobre  ustrojená  tran- 
šeja:  ona  guľky  chytá.  Všetky  svoje  nádeje 
skladali  naňho.  Sišli  sa  okolo  neho,  ako  kuriatka 
okolu  kvočky,  keď  jastrab  krúži  na  belasom 
nebi.  Stál  u  dvier  čakalne,  elegantný,  v  bez- 
úhonnom parížskom  fraku  a  lisnúcom  sa  cy- 
lindri, trochu  bledý,  no  sústrednený,  tichý.  Po- 
zreť  naňho  —  a  obodrilo  sa  srdce  rohovského 
filistra. 

»Železné  nervy  má  tento  človek,«  pomyslel 
si  mestský  kassír,  ktorý  predsa  všeličo  vedel, 
čo  nemohlo  v  notárovi  budiť  toľkú  samodôveru 
a  istotu;  no  i  sám  podliehal  vlivu  notárskej 
bezstarostnej  pevnoty. 

»Excellencia  je  už  tu!«  zašeptali  radní  a 
vytiahli  sa  .  .  .  »Maďari«  urobili  pred  vlakom 
hustý  front  a  zakryli  svojimi  chrbtami  ostat- 
ných »Nemaďarov.« 

Vysoký  pán  s  hladkou,  mierno  tučnou  tvá- 
rou, ešte  nestarý,  s  rádom  na  prsiach,  elasti- 
ckým krokom  sostúpil  zo  salónneho  vagóna, 
za  ním  asi  krokom  župan,  podžupan,  predseda 
súdu,  fiškus,  dvaja  hlavní  slúžnovci,  sekretár..  . 
celá  plejáda  mocných  a  slávnych  sveta  tohoto  . . . 
Rohov  toľko  pánov  nikdy  ešte  nevidel  na  jed- 
nej hŕbe. 
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Pudmistrov  strach  o  reč  bol  márny.  Vysoký 
úradník  s  vážnou,  no  milou  tvárou  prijal  hro- 
mové »éljen«  otcov  mesta,  ale  nezaželal  počuť 
reči,  milo  schvátil  ruku  pudmistrovu,  koncept  vypa- 
dol z  cylindra  pred  nohy  excellencie  a  bolo  po  ví- 
tanke.  Reč  patrila  histórii...  medzi  ostatné  nepo- 
vedané reči  v  Európe.  Excellenc-pán  ihneď  ponad 
čierny  múr  »Madarov«  i  »nemad'arov«  zazrel  vy- 
sokú, elegantnú  figúru  notára,  usmial  sa  prívetivo, 
zakýval  rukou  a  bral  sa  rovno  k  nemu.  Čierny 
múr  rozstúpil  sa  pred  ním,  ako  vody  Červeného 
mora  pred  Mojžišom.  Úradník  vzal  Dúnnagla 
pod  rameno  a  oba  išli  prosto  k  parádnemu  mest- 
skému batáru. 

Deputácia  nebola  veľmi  milo  dojatá.  Po- 
mlčky sadali  radní  do  vozov. 

»Akýsi  srditý !«  poznamenal  pudmister, 
trochu  zahanbený,  že  reč  jeho  ostala  v  cylindri. 
Ba  ani  tam  nie  . . .    vyskočila  na  staničný  štrk. 

»Na  mňa  pozrel,  ako  by  ma  chcel  zožrať, « 
žaloval  sa  kapitán,  kladúc  svoj  pozlátený  kocprd 
medzi  nohy. 

»Ale  sa  ich  s  ním  dovalilo!«  vzdychol  radný 
Vretenica,  »ako  čo  by  išli  niekoho  vešať !«  Vre- 
tenica  bol  humoristom  mestského  zastupiteľstva. 

»Na  kýho  paroma  vzali  so  sebou  i  fiškusa?« 
pomyslel  si  Ochabnický,  ktorý  mal  pri  súde  ne- 
milú vec,  pri  ktorej  nie  on  bol  »felperes.« 

»Hm,  hm!«  múdro  rozhodol  radný  Škopek, 

Vajanský:  Sobrané  Diela.  IV.  05 
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ktorý  vždy  mlčal  ako  peň,  ale  na  konci  koncov 
vždy  mal  on  pravdu  s  »hm,  hm!« 

Slávnostné,  mimoriadne  shromaždenie  mest- 
ského zastupiteľstva  slávneho  mesta  Rohová  so 
sriadeným  magistrátom  bolo  krátke,  ako  dobrý 
epigramm,  korrektné,  ako  pravidelný  štvorhran 
a  slávnostné,  ako  bohoslužba.  No,  nadovšetko 
bolo  vlastenecké,  ultra-maďarské  (slovenského 
slova  na  ňom  nebolo,  hoci  dve  tretiny  rad- 
ných nerozumeli  ani  slova)  a  končilo  sa  s  hro- 
movým »éljen«  na  kráľa,  vlasť,  na  jehoexcellenciu. 

Nasledoval  priezor  radnice,  jej  historických 
pamiatok,  siení,  kancellárií,  obrazov  —  excel- 
lencia  uznal  všetko  zaujímavým,  slávnym  a 
vyslovil  pudmistrovi  svoju  spokojnosť.  A  už  tu 
bol  hlad. 

Išlo  sa  na  officiálny  banket  do  veľkej  dvo- 
rany kassína  . . .  Druhý  deň  bol  určený  podrobne 
preskúmať  diela  mestské  . . .  veď  excellenc-pán 
mal  so  sebou  sekretára.  Najprv  banket  —  po- 
tom dielo. 

Banket  bol  naozaj  officiálny,  meravý,  bez 
toastov.  Nevedelo  sa,  čo  vlastne  znamená  ná- 
všteva takého  vysokého  pána.  Počiatok  bol  dobrý, 
ale  predsa  najprv  skok,  potom  hop! 

No,  pod  skromným  titulom  »na  čaj«  Lenóra 
Drevanská  bez  vedomia  Dúnnaglovho,  pomocou 
hlavného  župana,  vedela  okolo  piatej  v  Balašovej 
kurii  shromaždiť  všetkých  hostí  a  celý  kvet  rohov- 
skej  a  okolitej  spoločnosti . . .  Diinnagel  bol  strašne 


387 

pohnutý:  to  sa  mu  ešte  nestalo!  Veď  je  to  in- 
triga! Intriga  proti  nemu...  On  ničoho  nemal 
proti  spoločenskej  schôdzke  v  kurii,  ale  nie  te- 
raz, až  po  jeho  lukullusovskom  pohostení,  až  na 
konec.  Cítil  s  najväčším  rozčúlením  »malú,  ale 
mocnú«  ruku,  ktorá  ho  ešte  vždy  jemne,  ale 
určite  odtískala  . . .  Nielen  odtískala,  ale  počala 
i  nad  ním  vládnuť!    Slnko!    Kráľovná !    Heroina! 

Diinnagel  bol  umný  . .  .  nedal  na  sebe  znať, 
že  ho  to  mrzí.  Chvalitebne  sa  poddal,  no  so 
strašnou  kliatbou,  že  sa  to  viac  stať  nemá  . .  . 
Čo  mu  bola  celá  revísia  ministerská . . .  puch 
a  prach  ...  ale  aby  ho  detronisovala  žena,  k  tomu 
žena,  ku  ktorej  horel  vulkanickým  ohňom  žia- 
dosti . . .  horel  túžbou,  ktorá  premáhala  už  i  jeho 
»železné  nervy!«  Veď  v  hodiny  svojho  kajúcneho 
chmeľu  formálne  svíjal  sa  na  tvrdom  diváne, 
chvatkal  za  revolverom,  robil  hrozné,  zločinské 
plány,  kul  satanské  úklady  ...  A  ona . . .  tichá, 
milostná,  duchom  žiariaca,  pohľadom,  úsmevom, 
ľahkým  poklepaním  po  pleci,  skrotila  ho  hravo  . . . 
A  keď  sa  sama  naľakala,  aby  naozaj  neurobil 
nejakú  hlúposť,  jemným  pokynom  dala  mu  znať, 
že  však  príde  čas  . . .  príde  chvíľa  ...  A  potom 
sa  na  celé  dni  zatajila;  alebo  naozaj  zmizla  z  Ro- 
hová, alebo  Rika  musela  povedať:  »neprijímajú  . . . 
migréna  ich  trápi  . . .  prosím  unúvať  sa  po 
druhý  raz!« 

A  keď  potom  Dúnnagel,  ktorý  mal  výborných 
špiónov,  dozvedel  sa,  že  v  ten  samý  deň  migrény, 

25* 
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s  baronessou  Emíliou,  Giesebrechtom  Kunom 
Lotharom  a  ešte  nejakým  favoritom  zabávala  sa 
do  polnoci,  spievala,  tančila  »hellénsky  tanec« 
oblečená  v  »himetion,«  v  ktorom  jej  bezúhonná 
figúra  ukázala  sa  v  plastike,  skutočne  antickej, 
celý  bledý  zašiel  do  Janošlaku,  zavrel  sa  do 
izby,  pre  seba  určenej  a  pil  »čertovské«  biele 
víno,  veľmi  staré  a  veľmi  tuhé.  A  to  bola  »ultima 
ratio,»  útočište  pred  nejakým  nerozmysleným, 
silným  činom  .  . 

Balašovská  kuria  vídala  niekdy  skvelé  časy, 
keď  Balašovci,  stoliční  magnáti  a  oligarchovia 
rohovského  okresu,  prežívali  pot  urbariálnych 
poddaných,  ohromné  hory  a  úžitky  i  kapitále 
velikých  latifundií.  Krásne,  vysoké  teremy  ležaly 
v  strojnom  rade  na  poschodí,  no  bolo  mnoho 
útulných,  menších  miestností,  Lenórou  obýva- 
ných. Mnohé  ostaly  prázdne  . . .  Časy  neboly  už 
také  široké,  privoľné.  Skvostná  archaická  kasňa 
skrývala  už  len  skromné  dobro  veselej  árendá- 
torky,  vyrátané  na  teatrálny  effekt. 

Lebo  blesk  privoľných  časov  a  magnateriu 
provincionálnych  Kroezov  nahradila  Lenóra  svo- 
jím dôvtipom,  milotou  a  priamo  opernou  scené- 
riou. Tak,  ako  si  vedela  zo  žartu  z  handričiek  a 
farbistých  papierkov  utvoriť  toalettu,  ktorá  po- 
razila krásou  a  šikom  najdrahšie  róby,  tak  ve- 
dela i  zo  starých,  pravda  veľmi  pekných  šalánd 
kurie  utvoriť  teatrálne  účinkujúce,  blýskavé  te- 
remy. A  teraz  si  dala  zvláštne  záležať  na  veci. 
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Vítala  hostí,  ako  kňažná,  ku  všetkým  jed- 
nako milá  a  prívetivá,  no  predsa  vyznačovala 
notability  významne,  neurážajúc  pritom  ani  do- 
mácich a  menších  bôžikov. 

Úradník   bol   prekvapený.    Šepol    županovi: 

»Ani  slovom  ste  nezväčšovali,  ani  slovom. 
Ako  som  mohol  uveriť ...  tu,  na  tótšágu  . .  .  Te- 
raz už  nielen  verím,  ale  i  vidím !« 

Lenóra  zaviedla  excellenciu  a  župana  do 
svojho  najintímnejšieho  salóniku  pri  spálni.  Bola 
šarmantná,  svobodná  bez  nejakého  vyhľadávania 
priazne  —  tak  rovná  s  rovnými,  len  že  s  veľmi 
vzácnymi  rovnými.  Jej  toaletta  bola  krásna?  no 
vysoký  úradník  zkúseným  okom  obdivoval  najviac 
perlový  kollier  na  pyšnom  hrdle  a  junonskej  hrudi. 
Ani  v  Pešti  nevidel  ničoho  podobného. 

»Excellencia  cíti  sa  ako  na  pustom  ostrove  . . . 
Fadessa  kopaničiarska  .  . .« 

»Oh!  s  takou  Kirke  by  ešte  inakšia  výspa 
bola  rajom...  Neuveriteľno  . . .« 

Lenóra  zasmiala  sa,  ako  hrdlička. 

»Hľa  —  vysoká  diplomacia  a  také  nízke  požia- 
davky! Veľmi  ľúbezno  —  len  sa  potom  nesmiať, 
až  zmiznú  s  očú  makovice  rohovskej  radnice!« 

Lenóra  pozrela  úradníkovi  do  očú  s  takou 
veselou,  oddanou  dôverčivosťou,  že  razom  cítil 
sa  ako  doma,  ako  v  príjemnom,  teplom  a  svo- 
bodnom  vzduchu.  Fluid  ženskosti,  ktorý  vyvie- 
ral z  bytnosti  krásavice,  rozohrieval,  spríjem- 
ňoval ešte  i  dýchanie  .  .  .    Čas  letel  . .  .    Lenóra, 
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nechcejúc  zanedbávať  ostatných  hostí,  zručne, 
bez  vyzývania  priviedla  oboch  vysokých  hod- 
nostárov do  veľkých  salónov  k  hosťom,  ani  sami 
nezbadali  ako.  Úradník  šiel  po  boku  Lenóry  . .  . 

»Ach,  milostivá,  celého  ste  ma  zaujali, « 
riekol  vážne  a  lichotivo,  »ako  rád  bych  sa  nie- 
čím odslúžiť .  . .« 

Lenóra  neodvetila  hneď  —  jej  oči  zajasaly 
sa  utajovanou  radosťou. 

»Snáď  naskytne  sa  príležitosť .  .  .« 

Lenóra  zamysleno,  dumne  hľadela  na  hladkú, 
mierno  tučnú  tvár  excellencie. 

»Snád'!«  riekla  hlbokým  tónom.  Úradník  uklo- 
nil sa  svižno —  to  znamenalo  ..  .  žiadaj,  tu  som. 

Salóny  už  šumely  hosťmi.  Po  neveľkých 
stolkoch,  dľa  poslednej  módy,  rozložené  boly  zá- 
kusky, samovary,  likéry,  vína  .  .  .  Každý  si  bral 
stojac,  alebo  sediac,  odchádzajúc  od  jedného  stola 
k  druhému.  Republikánska  rovnosť...  Gruppy 
tvorily  sa  voľne,  shromažďovaly,  rozchádzaly  sa. 
Akýmsi  pevnejším  centrom  bola  baronessa  Emí- 
lia so  svojím  malým  dvorom;  pri  nej  sedel 
švédsky  barón,  ktorého  meno  končilo  sa  na  — 
stjerna  —  boh  vie,  ako  ho  sem  privialy  severné 
vetry.  S  druhého  boku  mala  Rusa  na  . .  .  ov  — 
a  že  bol  Rus,  svedčila  jedine  jeho  zlá  nemčina; 
Giesebrecht  Kuno  Lothar  skvel  sa  nemožným 
extravagantným  nákrčníkom,  dlhými  vlasmi  a 
najnovšími  anekdotami  z  europejských  dvorov. 
Tam  boli  mladí  žueri  rohovskí  a  okresní,  ženy 
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vyšších  úradníkov,  vyšetrujúci  sudca  Kobuly, 
ktorý  stál  u  Emílie  vo  veľkej  priazni. 

Ako  závažie  a  kontrapunkt  v  druhom  sa- 
lóne panovala  Ráruska  .  .  .  ona  nevydržala,  shro- 
naždila  okolo  seba  partiu  preferancu,  hrala  ná- 
ruživo,  no  uspela  nielen  drastickými  poznám- 
kami udržať  okolo  stola  kibicov,  ale  pozorovať 
tak  ostro,  že  jej  málo  čo  ušlo... 

Na  dvore  bolo  ešte  dosť  vidno  —  keď  spu- 
stli na  obloky  ťažké  záclony  a  pozapaľovali 
lustre,  lampy,  sviečky  v  trojramenných  sviet- 
nikoch —  rad  izieb  zaskvel  sa  v  zázračnej,  far- 
bistej  pestrote.  Čo  po  tom,  že  to  bol  všetko 
šurnichrast,  lepenka,  cifra-cafra  —  dojem  bol 
solídny  a  skvelý.  Kartové  stoly  množily  sa  .  .  . 
Dúnnagel  sriadil  pre  excellenciu,  župana  a  prä- 
sidenta  súdu  tarokkovú  partiu  —  sám  ľúbezno 
uskromnil  sa  s  rollou  kibica  so  všetkým,  čo 
k  nej  prináleží  —  vôbec  hľadel  hrať  rollu  Lenó- 
rinho  pomocníka  —  repräsentanta,  polo-hostiteľa. 

V  klavírovej  izbe  mládež  a  nekartujúci  starší 
počúvali  hru  domorodého  virtuosa,  veľmi  dobrú; 
k  tomu  pri  hre  tak  potriasal  kučerkami,  ako 
chýrny  Rondolini,  ktorého  počul  a  videl  v  Pre- 
šporku;  jeho  zamieňal  spev  dvoch  sestier,  Žido- 
viek, ktoré  vo  Viedni  chodily  do  konservatoria. 
Trocha  zarážalo,  že  staršia  prekrásnym  altom 
spievala  pieseň  »Ave  Maria, «  a  to  s  citom  dosť 
hlbokým,  kdežto  mladšia  sopránom  lascívne 
kuplety    z    cabaretu  .  . .    darmo,    mnohostranná 
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rassa!  Vôbec  celá  zábava  i  po  iných  teremoch 
bola  nerohovská  —  vysoká  osobnosť  bola  tu 
sordinou,  utlumujúcou  škrekľavý  tón  malomest- 
ských vospustníkov  . .  .  Ani  nevlastenčilo  sa 
veľmi  krikľavo  —  excellencia  nedávala  podnetu 
a  tak  sa  všetko  miernilo.  Sordina! 

Dunnagel  pri  treťom  robberi  vstal  od  tarok- 
kového  stola,  prešiel  do  klavírovej,  potom  čez 
dva  salónky  s  pijúcou  a  fajčiacou  kompániou... 
Hľadal  Lenóru.  Keď  spoločnosť  bola  už  v  prúde, 
ako  dobrý  stroj,  jej  istou  rukou  zavedený,  sadla 
v  krajnej  menšej  izbe  na  diván.  Mohla  ztadiaľ 
prezreť  tri  izby  s  kartujúcimi.  Ružová  ampla 
slabo  osvetľovala  jej  krásnu,  voľne  rozloženú 
figúru. 

Tam  ju  našiel  Dunnagel...  Ráruska  mihla 
okom,  keď  videla  jeho  elegantnú  figúru  zmiznúť 
za  portierou  v  pološere  izby,  a  naostrila  uši. 
Vedela,  vlastne  šípila,  že  je  čosi  neladno  medzi 
Monte  Christom  a  heroinou. 

»Lothar  sa  žaloval, «  počala  Lenóra  tichým 
hlasom,  »že  ste  ho  zahriakli  pre  jeho  nemčinu !« 

»Ale  veď  švandrkuje  i  pred  excellenciou ! 
Otupno!« 

»Pane  notár,«  riekla  s  tým  istým  tichým 
tónom,  »u  mňa  sú  všetci  hostia  rovnakí,  rovno- 
právni . . .« 

Dunnagel  zasmial  sa  s  horkým  výrazom  na 
perách: 
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»1  tento  pinč?«  ukázal  na  hodvábneho  pin- 
člíka,  lenivo  rozťahujúceho  sa  na  foteli. 

»Áno,  i  pinč.  Patrí  Ráruske  a  tak  je  i  on 
mojím  hosťom;  kopnúť  ho  nesmiete!« 

»Pani  Ráruska  hrá  práve  betľu  . . .  ani  ne- 
vie,  že  ju  staviate  na  jednu   dosku  s  pinčom.« 

Dúnnagel  vzal  nízky  taburett  za  nohu,  po- 
stavil ho  k  divánu  a  šiel  si  naň  sadnúť,  zrovna 
k  nohám  Lenóry. 

»Ach,  ďalej,  ďalej !«  riekla  Lenóra  temer 
s  bôľom,  »čo  ste  si  smysleli  robiť  akrobatské 
kúsky  s  náradím  . .  .  Viem,  že  ste  silný  ! . . .« 
Ona  vstala  s  divána.  Jej  veľká,  majestátna 
figúra  vzpriamila  sa,  hlava  hrdo  a  prekrásne 
naklonila  sa  k  ľavému  plecu.  Dekoltované  plece 
v  ružovom  svetle  amply  svietilo  mattovo,  okrú- 
žené  čipôčkami.  Perly  skvostného  kolliera  lisly 
sa  belosťou  —  ich  nepremohol  ani  ružový  ná- 
dych osvetlenia. 

»Má  to  byť  znak  rozpadnutia  ?«  jaktajúc 
zubami,  sám  seba  necítiac,  čez  zuby  precedil 
Dúnnagel,  v  duši  cítil  zúfalstvo,  v  krvi  oheň, 
ktorý  ním  zimnične  potriasal. 

»Nemôže  sa  rozpadnúť ...  čo  nebolo  nikdy 
spojené.  Zachovajte  si,  pane  notár...  Nikdy 
spojené.  Aké  to  máte  nároky ?« 

»A  nesmiem  mať . . .  ani  toľko,  ako  .  . .« 

»Ráruskin  pinč,  chcete  povedať,«  pretrhla 
ho  Lenóra  polo  žartovne,  polo  so  strachom  pred 
výčitkami. 
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»Zabúdatenamojeúsluhy,  veľmi  vážne  úsluhy, 
myslím  . . .«  Dúnnagel  povedal  tieto  slová  hlasno, 
nevediac  v  sebe  udusiť  hnev  pomiešaný  s  ne- 
ukojiteľnou  túžbou  . . .  Ráruska  pri  kartách  za- 
čula ostrý  hlas  a  počala  sa  hnieždiť  na  voltai- 
rovskom  kresle,  pozostalom  ešte  z  čias  Bala- 
šovských.  Oborila  sa  na  hráča: 

»S  vami  hrať!  Fušer!  Poznať,  že  vaši  pred- 
kovia cibuľu  siali  v  Egypte!  Fušer!« 

»Myslel  som,  že  máte  ešte  zvonového  kráľa !« 

»Salamúna!«  odsekla  Ráruska,  složila  karty 
a  valila  sa,  ťažko  prestupujúc,  do  zadnej  izby... 

»Sme,  ako  na  javišti,«  ticho  riekol  Dúnna- 
gel, keď  videl  prichádzať  Rárusku,  »a  tu  prichodí 
ešte  »komische  Alte.«  Ja  vás  prosím  ešte  dnes 
o  slovo,  bez  svedkov!«  Hovoril  ticho,  ale  s  ta- 
kým prísnym,  skoro  veliteľským  tónom,  že  Le- 
nóru  prehradilo.  V  tóne,  v  jeho  tvári,  v  očiach, 
ktoré  zablýskaly  sa  studeným  leskom,  ako  bes- 
semerovaná  oceľ,  zjavila  sa  celá  sila  jeho  ne- 
obyčajnej osobnosti,  nezlomnej  vôle  a  neskroti- 
teľnej náruživosti. 

No,  Lenóra  vzchopila  sa,  čo  i  na  krásne, 
dekoltované  jej  hrdlo  naskočila  na  malinký  oka- 
mih husacia  koža. 

»Vari  budeme  účtovať  o...  úsluhách?« 
uspela  povedať,  ako  by  sama  sebe  .  .  . 

»Čože  je,  milá?«  obrátila  sa  Ráruska  k  Le- 
nóre,  sadnúc  na  diván.  Kanapa  sa  hodne  uhla 
pod  jej  tučným  telom.  Dúnnagel  stál  u  boku 
Lenóry,  ako  socha. 
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» N  i  č ,  tetuška !«  studeno  odvetila  Lenóra, 
»len  nudno  je  —  fatálne  nudno.  Zvlášte,  keď 
počúvaš  reči  bez  obsahu  a  cieľa. «  Ona  prinú- 
teno  zívla,  ukážuc  pritom  oba  rady  belunkých, 
drobných  zubov  s  mattovým  svitom,  takým, 
akým  svietily  jej  perly. 

Ráruska  vstala  a  potiahla  ju  tajne  za  čipky 
širokého  rukáva  .  .  . 

»Darmo  ma  pošklbkávate,  tetuška,  ja  čo 
chcem,  poviem  i  pred  kráľom!  Ach,  nudno, 
nudno !« 

Nič  nebolo  jasnejšie,  ako  že  Lenóra  nielen 
nudy  necítila,  ale  priamo  jagala  za  mlunnou 
nervositou.  Jej  hruď  dvíhala  sa  pravidelným, 
rovným  taktom,  ale  omnoho  rýchlejšie,  než 
obyčajne.  Ráruska  dobre  šípila,  že  medzi  Já- 
nom Dunnaglom  a  Eleonórou  Robinovou  (tak 
ju  počali  menovať  v  posledné  časy)  prebehol 
zlovestný  zajac.  Bola  presvedčená,  alebo  sídu 
sa  tak,  že  budú  jedným  duchom,  jedným  telom, 
alebo  rozbijú  sa  strašno  —  iste  sebe  na  záhubu. 
Ráruske  bolo  by  milé,  aby  neurčitosť  položenia 
predĺžila  sa  .  .  .  Pri  takom  stave  je  i  ona  mo- 
mentom: oba  hľadajú  u  nej  opory.  To  prestane, 
keď  si  celkom  porozumejú  —  načo  im  potom 
stará  baba,  i  keď  sa  rozpadnú...  Tetka  pôjde 
do  starého  železa. 

»Hm,  hm!«  obrátila  sa  na  Dúnnagla,  »pán 
notár,  kedyže  zase  prídete  ko  mne  na  slo- 
víčko ?« 
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Lenóra,  podberúc  s  elegantným  chmatom 
šaty,  prešla  do  sály.  Dunnagel  za  ňou.  Vysoký 
úradník  složil  karty  —  a  pošiel  jej  v  ústrety. 
Práve  zastala  pod  veľkým  lustrom,  ktorého  jas 
oblial  jej  postavu.  Jej  krásne,  veľké  oči  jagaly 
sa,  zápoliac  s  veľkým  brilliantom  v  diadéme, 
tuho  režúcom  sa  do  tmavých,  bohatých  vlasov. 
Zdalo  sa,  celý  veľký  sál  dvojno  zjasnil  sa,  keď 
vošla  zpoza  portiery. 

»Ah,  my  sme  barbarskí  nevdačníci !«  riekol 
úradník,  pristúpiac  cele  blízko  k  domovej  panej, 
»drvíme    karty  .  .  .  škoda  každého  okamihu... « 

Lenóra  usmiala  sa  a  posla  salónom  po  boku 
vysokého  hosťa.  Elegantná,  vysoká  figúra  veľ- 
kého pána  a  Lenóra  —  aký  zvláštny  pár . . . 
Tak  im  pristalo  dôstojne  plávať  pomedzi  uhy- 
bujúcich  sa  hostí. 

»Možno  prosiť  zajtra  o  audienciu  na  mest- 
skom dome?«  pýtala  sa  skromne,  no  v  očiach 
jej  zjasaly  sa  zlé  iskierky,  »i  my  ženy  máme 
právo,  a  výnimečne  i  povinnosť,  zamiešať  sa 
do  verejných  diel  —  však,  vaša  excellencia?« 
Lenóra  hovorila  tak  hlasno,  že  Dunnagel,  ktorý 
zdvorilo  šiel  dvoma  krokmi  za  nimi,  počul 
každé  slovo.  Naňho  naskočil  opravdivý  úžas  — 
scéna  v  záhradnej  búde  prebleskla  jeho  umom 
v  strašnej  určitosti . . .  Sám  sa  vydal!  Nikto  ho 
nesklátil,  sám  sa  vydal! 

»Oh  —  milostivá!  Často  práve  dámy  rozho- 
dujú vo  verejných  dielach.  S  najväčšou  ochotou  . . . 
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Kedy  prikážete  . . .  Tak  okolo  10-tej,  pred  našou 
revísiou.  Dobre  ?« 

»Veťmi  dobre!  Pred  revísiou!  Po  nej  bolo 
by  pozde !«  s  ostrým  prízvukom  na  posledné 
slovo  riekla  Lenóra  . . .  Úradník  prívetivo  uklo- 
nil sa.  »Ach,  len  nie  samé  officiosa  —  ja  som  tak 
rád,  keď  môžem  byť  človekom,  prosto  človekom. 
Asnáď  milosťpani  udelí  mi  i  takej  chvíle  ?« 

V  neveľkej  niši,  no  pozorovaný  od  všetkých, 
úradník  zahĺbil  sa  s  Lenórou  do  rozhovoru, 
ako  »človek«,  nahovoril  jej  fúru  galantérií.  Le- 
nóra bola  prostá,  milá,  beznáročná  a  nesľubu- 
júc  ničoho,  pripútala  k  sebe  čulého  excellenciáša, 
tak,  že  musel  sa  silou  odtrhnúť...  Ešte  dnes 
mal  dôležitú  konferenciu  s  županom,  ktorý  už 
netrpelive  chodil  sálami  . . .  Úradník  vstal. 

Všetko,  ako  na  povel,  pobralo  sa  razom. 
Čaj  bol  u  konca.  Ráruska  už  na  odchode,  keď 
zahášali  svetlá,  odkryli  záclony  okien,  ktorými 
dralo  sa  do  dusného  bytu  večerné  pološero  so 
sviežim  vzduchom,  chytila  Lenóru  za  rukáv  a 
potiahla  nadol: 

»Dušička,  holúbok;  len  na  dve  slová  . .  .  no- 
tár tak  prosil,  je  taký  nešťastný  .  . .  Čaká  v  aksa- 
mitovej  .  . .  urob  mi  to  kvôli,  dieťatko!  Možno, 
má  vážne  diela  . . .  Videla  som  v  meste  i  Jána 
Drevanského.  Ach,  aký  je  opustený,  ošúchaný, 
ako  pravý  Lipovan,  keď  príde  z  Brna...  Dušička, 
mysli  i  na  seba,  na  svoju  budúcnosť...  Neviem, 
čo  je   vo  veci,   ale   Dúnnagel  je  veľmi  smutný, 
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rozčúlený.  Pomni,  aký  dobrodinec,  aký  skvelý 
hostiteľ,  aký  mocný  priateľ!« 

Lenóra  sa  zasmiala. 

»Ach,  tetuška  ...  vy  neviete,  vy  nič  neviete! 
Ja  som  nešťastná,  ja  som  hlboko  nešťastná, 
smutná  a  rozčúlená ...  Vo  mne  je  predtucha 
čohosi  hrozného  .  .  .  Zunovala  som  sa,  zunovala, 
tetuška!  Panovať  chcem!  To  ma  hádam  vytrhne 
—  ináč  asnáď  iba  morfium!  Všetko  mi  zhorklo, 
presýtená  som  . . .  Akí  sú  podlí,  akí  podlí!  Že 
len  Monte  Christo?...  A  čo  myslíte  o  tom  váž- 
nom excellenciášovi  ?  I  on,  i  on!  Hrozné!«  Le- 
nóra, ešte  celá  v  paráde  hodila  sa  na  foteľ. 

»Keď  tak,  dobre, «  ako  duchom  neprítomná 
šepkala  Lenóra,  »ale  lacno  nepredám  dušu 
svoju...  Pomsta!  Ach,  aké  je  to  nádherné  slovo, 
slovo  veliké,  cit  vyvyšujúce. « 

Ráruska  nerozumela,  no  triasla  sa  na  celom 
tučnom  tele  . . .  Rozčulenosť  Lenóry  prešla  i  na  ňu. 

»Len  na  dve  slová,  poklad  môj!  Sľúbila 
som,  sľúbila...  Prosím  ťa!  Len  na  chvíľu !« 

Lenóra  vstala,  netrpelivou  rukou  odopäla  si 
s  hlavy  brilliantový  diadém  ...  Jej  temné  vlasy, 
lisnúce  sa  ako  hlatený  eben,  padlý  jej  na  obna- 
žené plecia  . . . 

»1  bez  diadému  budem  kráľovnou!«  riekla 
a  rovným,  odhodlaným  krokom  posla  do  aksa- 
mitovej  chyže.  Tam,  bledý  na  smrť,  s  trasúcou 
sa  spodnou  čeľusťou,  čakal  Dunnagel,  opretý 
o  podvoje. 
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Ráruska  ostala  v  prednej  izbe.  I  jej  išlo 
o  mnoho  ...  Z  aksamitnej  zavznieval  sonórny 
hlas  notára,  a  potom  povýšený,  ba  až  ostrý  hlas 
Lenóry  .  .  .  Ráruska  darmo  napínala  uši,  slov 
nepoňala,  smysla  nezachytila.  Utíšenie  ...  no  len 
na  sekundy...  zase  hovor,  miešané  hlasy  oboch. 
Konečne  hrozný,  panovitý  výkrik  Lenóry.  De- 
sať minút,  trápnych,  dych  zastavujúcich,  desať 
minút  prešlo  .  .  .  Dvere  aksamitnej  izby  rozletely 
sa  tak  silno,  že  dva  razy  buchly  o  múr  .  .  . 

Dunnagel  už  nie  bledý,  ale  so  strašnou,  do 
tmavá  zrudlou  tvárou  vyšiel  z  komnaty  —  a  za 
ním  zvonil  hlasný,  prenikavý  smiech  Lenóry. 
Nebol  to  smiech  dobrej  vôle,  zvučal  v  ňom  usmrcu- 
júci sarkasmus  a  hrdý  triumf,  zvučalo  čosi  dämo- 
nicky  zlého  a  víťazného  .  . .  Notár  ani  nezbadal 
Rárusky,  ale  vyrazil  z  prednej,  ako  guľa  z  dela  . . . 
Lenóra,  ešte  smejúc  sa,  vybehla  do  prednej  . .  . 

»Bože,  Hospodine!  Čo  sa  stalo  ?«  zalomila 
Ráruska  tučné  ruky. 

»Nič,  tetuška!  Pán  stvorenia  ušiel!  Ušiel 
pred  dlhými  vlasmi!  Pán  nad  svetmi,  ľuďmi  i 
zvermi !«  a  ona  smiala  sa  nervosne,  zlostne  a 
zatíchala,  až  keď  zadychčaná,  bezvládne  klesla 
na  foteľ. . . 

»S  Bohom,  tetuška!  Musím  byť  sama .  . . 
Ale  tu  nemožno  . . .  Všetko  ma  tu  dusí,  vzduch, 
parfym,  atmosfära,  ktorou  dýchala  tá  čeliadka! 
Hostíš  ich  a  oni  ti  zanechajú  dusnotu  !  Ako  sa 
mi  to  protiví!  No,  nie  tak,  moji  milí  páni  stvo- 
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renstva,  nie  tak  ...  Až  zajtra,  keď  bude  korisť 
v  tejto  hrsti !«  a  zdvihla  svoju  krásnu  ruku 
složenú  do  pästi,  »v  tejto  slabej  hrsti!« 

»Ale  povedz,  krásavica  moja  ■ — « 

»Ach,  tetuška  moja,  nešťastná  som.  Keby 
nebolo  nádherného  slova  »pomsta,«  sprostila 
bych  sa  tohoto  ohavného  tela,  ohavného  .  .  . 
Rozumiete?  Poznáte  cit,  keď  sa  cele  nazdáš,  že 
kosti  tvoje  sú  odeté  chladným,  slizkým  telom 
salamandra?  Pomsta  za  to  na  prvom,  koho 
stretnem  ...  Na  jednom  za  všetkých!« 

Lenóra  temer  konvulsívne  metala  sa  na  ši- 
rokom foteli  s  veľkým  operadlom  .  .  . 

»Vypi  niečo,  duša,  čo  nervy  uspokojuje  .  .  . 
mám  pri  sebe  prášok, «  radila  Ráruska,  neve- 
diac, čo  počať. 

»Sama  chcem  byť!  To  je  jediný  uspokoju- 
júci prášok.  Ale  nie  tu,  nie  tu!  Rika,  Rika!« 
zakričala  Lenóra  akýmsi  neprirodzeným  hlasom 
a  počala  zvoniť  ručným  zvončekom. 

Ráruska  ju  ešte  raz  oslovila,  ale  nedostala 
odpovedi.  Lenóra  tlačila  tvár  do  operadla  a  jej 
celé  telo  potriasalo  sa.  Ráruske  prešla  trpeli- 
vosť .  . .  Pozrela  na  ňu  s  nenávisťou  a  odchádzala. 

»Hľa,  nevďačnica,  veď  ma  priamo  vyhodila,« 
mrmlala,  idúc  pomaly  dolu  schodmi.  »Zase  len 
prichádzam  k  starému  presvedčeniu,  že  je  po- 
behlica, svetom  premrskaná  lafna.  Zúri  a  búri, 
a  k  jedinej  svojej  priateľke  ani  slova!  Čože  len 
má,   čo  sa    hádže,   ako  vretenica?   Tri  roky  zo 
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života  bych  dala,  kebych  to  zvedela.  Čože  len  mala 
s  Dunnaglom?  Ach,  prekliate  uši...  hučalo  mi 
v  nich  nad  ránom!  Čo  len  má?  Mohla  by  si 
prsty  oblízaf .  .  .  aká  nevinnosť,  aké  vrtochy,  akú 
drahotu  robí!  Vari  nevieme?  A  veď  už  odkvitá, 
odkvitá,  na  sluchoch  ukázaly  sa  jej  stračie 
nôžky  .  .  .  Chudáčik  Monte  Christo,  čo  sa  len 
tak  sužuje!  Biedny  Dunnagel.  Veď  tvári  na  ňom 
nebolo.  Koketa,  lisnúca  sa  tarantella,  bazilísk !« 

Na  schodoch  stretla  Riku,  bežiacu  hore 
schodmi.  1  Rika  jej  bola  odporná. 

»Daj  priahaf!«  velela  Lenóra  Rike  »pojdeme 
do  búdy.  Je  tam  všetko  v  poriadku  ?« 

»Ako  ste  prikázali  ...  i  dnes  bola  som  po- 
zreť,  každý  deň  chodím !« 

Už  sa  hodne  stmilo,  keď  Lenóra  s  Rikou 
v  zatvorenom  koči  jechaly  do  vinohradu.  Sotva 
boly  za  mestom,  domovník  v  Balašovskej  kúrii 
s  ustarostenou  tvárou  zvestoval  jeho  excellencii, 
že  pani  veľkomožná  ochoreli,  poslali  za  dokto- 
rom a  nekážu  nikoho  prijímať. 

»Dobre  mi  robí  tma!«  riekla  Lenóra  v  zatvo- 
renom koči.  Nebo  pokrylo  sa  hustými  oblakmi, 
akých  riedko  vidno  v  letnom  čase. 

»Tak  .  .  .  už  som  svoja !«  vydýchla  si  Le- 
nóra, keď  Rika  otvorila  zámok  ťažkých,  dubo- 
vých dvier  na  búde  . . .  »priprav  všetko  .  . .«  Rika 
chcela  ostať  s  veliteľkou,  ale  Lenóra  sa  temer 
prosebné  na  ňu  obrátila: 

Vajansky:  Sobrané  Diela.  IV.  26 
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»Milá,  opusti  ma,  choď  s  kočom.  Zajtra  ráno 
okolo  ôsmej  zase  prídi.  Ticho  je  tu,  sladko  .  .  . 
to  je  moja  medicína  . . .  príprava  .  . .  Choď,  Rika 
—  chcem  pokoj  —  absolútny  pokoj !  Už  tvoje  dý- 
chanie ma  nepokoji . .  .  Nikomu  o  mne  nehovor !!« 

Nemka,  krútiac  hlavou,  sadla  do  koča.  Pri 
vchode  do  mestskej  brány  koč  zastal.  Niekto 
otvoril  dverce  voza.  Rika  naľakaná  skríkla,  no 
skoro  sa  uspokojila.  »Pán  notár,  ale  ste  ma  na- 
ľakali !« 

»Ticho!  Ani  slova  .  .  .«  zašeptal  Dunnagel  a, 
pohovoriac  s  Rikou,  vyšiel  z  koča  v  temnej  ulici. 

Lenóra  zamkla  dubové  dvere.  Počúvala, 
ako  zachodí  koč  po  hrbľovatej,  vínohradnej 
ceste  . .  .  Rachot  zamíkol  . .  .  Bolo  ticho. 

Dve  stearinové  sviece  osvetľovaly  mäkkým 
svitom  vínohradnú  izbu.  Po  stenách  boly  nale- 
pené obrázky  illustrovaných  vydaní,  to  už  sta- 
rodávny zvyk,  visely  koštúre,  lieviky,  točky, 
na  stole  stály  fľaše,  poháre,  tanier  so  syrom, 
už  trochu  zaschlým.  Drevené,  slovenské  stolce 
so  srdciami  vyrezanými  v  operadlách,  stály  okolo 
stola  ako  nemé  síce,  ale  akoby  čujúce  bytnosti.  S  po- 
líc hľadely  nadol  čbánky,  živo  ornamentované, po- 
háriky —  páni  v  búdach  napodobňúvali  sedliacke 
okrasy  a  spojovali  ich  s  pohodlným  prepychom. 

»Táto  samota  h  o  j  í , «  podumala  Lenóra,  na- 
tiahnuc  sa  na  dlhú  pohovku.  Bola  rada  i  samote 
a  tichu.  Až  prihlučným  životom  žila,  nie  div, 
že  žiadalo  sa  jej  premeny.  Ako  osoba  najvýš 
excentrická,   milovala   srázne  prechody.    Vstala. 
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Naliala  si  niečo  vína  do  pohára  a  okúsila,   aby 
zahnala  vnútornú  páľu. 

»Áno,  hojí  —  ale  ešte  lepšie  by  hojil  hrob!« 
A  v  búde  bolo  naozaj  také  ticho,  ako  v  hrobe. 
Vonku  stála  tichá,  temná,  letná  noc.  Drevené 
okenice  boly  na  hlucho  zatiahnuté,  tak,  že  ani 
ľahký  šum  košatých  orechov,  pred  búdou  sto- 
jacich, nebolo  počuť.  Plamienky  sviec  pohybo- 
valy  sa  slabo  znateľne  od  nepatrného  prievanu 
ľahko  postavenej  búdy  .  .  .  hovorí  sa,  i  múrami 
vzduch  preniká.  V  úzadí  stála  jednoduchá  posteľ 
s  jedným  vankúšom  a  ľahkým  hodvábnym  pa- 
plónom: pravá  protiva  jej  bohatej,  baldachýno- 
vej postele  v  kurii.  Tu  v  búde  treba  žiť  po 
dedinský.  Tu  je  oddych  i  od  vospustného  pre- 
pychu. Tu  žije  sa  po  dedinský. 

Lenóra  chodila  od  kúta  do  kúta  krížom 
priestrannej  izby.  Musí  sa  sobrať  s  duchom, 
sústredniť,  potlačiť  v  sebe  svojho  veľkého  ne- 
priateľa: vrtoch.  Zajtra  nejde  o  vrtoch,  ide 
o  borbu  s  nepriateľom  veľkým,  nebezpečným. 
Zavadzajú  si.  Asnáď  preto,  že  sú  si  takí  rovní, 
dva  jednaké  póly?  Všetko  okolo  seba  pokoril . . . 
ešte  i  vysoký  úradník  hovorí  s  ním,  nie  ako 
s  podriadeným,  ale  ako  so  silou,  s  faktorom  .  . . 
A  teraz  i  ju  chce  pokoriť.  Nie  tak,  bratku! 

»So  mnou  ide  zkaza!«  myslela  nahlas,  » 1  e  p  í 
sa  mi  na  vlečku.  To  som  užzkúsila...  i  vtedy 
rúcam,  keď  dobre  mienim.  Bol  by  možný  obrat? 
Navrátiť  sa,  pokazené  napraviť?« 

26* 
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Lenóra  až  radostne  užasla  pri  myšlienke, 
že  by  hádam  bolo  možno  mnohé  napraviť.  Po- 
čať iný  život.  Či  sa  dosť  nenapila  z  kalicha  ži- 
votnej slasti?  A  či  to  bola  opravdová  slasť? 
Nebola-li  v  kalichu  vždy  usadlina,  horká  ako 
blen  . .  .  ?  Svodcovia,  svedení,  podlí  —  ako  zamie- 
ňali sa  . . .  Lenóra  striasla  sa  hlbokým,  prav- 
divo mravným  hnusením. 

Napraviť?  Vari  k  mužovi  vrátiť  sa,  k  deťom 
jeho?  Vedela  by  ho  zase  omámiť? 

Ako  hrom  z  čistá  jasná  vrazila  do  Lenórinej 
boľavej  duše  ľútosť  nad  prešlosťou,  nad  Jánom 
Drevanským,  nad  Máriou,  Julkou  a  najviac  nad 
sebou,  nad  pustotou  jej  žitia.  Ach,  koľko  síl 
bolo  v  nej  zmareno,  koľko  darov  od  Hospodina, 
ktoré  ona  vláčila  po  bahnách.  Prišly  jej  živo  do 
umu  prvé  blahé  chvíle,  keď  Ján  zahrňoval  ju 
svojou  láskou,  keď  ju  vytrhol  bol  z  neporiad- 
neho otcovského  domu,  špineného  pijanstvom 
a  inými  nízkymi  neresťami,  a  preniesol  na  ra- 
menách do  prostých,  sriadených,  srdečných  po- 
merov v  tichom   Koričnom. 

To  všetko  prichodí  jej  na  um  dnes,  keď 
stojí  pred  novým,  strašným  dobrodružstvom, 
pred  novým  životným  hazardom,  hádam  naj- 
väčším a  najosudnejším,  keď  v  čudnom  zvírení 
divých  dravých  citov  nenávisti,  pomsty  a  či  až 
perversnej,  náruživej  lásky?  —  ide  zničiť  Dun- 
nagla    a    zapríčiniť    katastrofu    celého    Rohová. 
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Lásky?  Akože  len  zkrsla  v  nej  taká  groteskná 
myšlienka?   Sfinga,  ktorá  milujúc  vraždí? 

»Nie,  nesmiem  byť  slabá  —  žena  môjho 
života  slabosťou  stáva  sa  . .  .  komickou,  a  to  je 
horšie,  než  mŕtvolou.  »Komische  Alte«  pomeno- 
val Dunnagel  Rárusku  .  .  .  Pfuj  .  .  .«  Striasla  sa. 

»Ako  je  ticho  . . .  pusto  —  práve  tak  pusto 
je  v  mojom  srdci  —  ale  nie  tak  ticho.  Čože  sa 
to  ešte  v  ňom  hýbe,  keď  vyhodila  som  z  neho 
svetlo  dobrých  ľudských  citov?  Temno  je  v  ňom. 
Čierne  je  a  hrozné,  ako  táto  temná  noc!« 

Lenóra  prestala  chodiť;  keď  zatíchol  šumot 
hodvábnych  šiat  a  zvuk  rezkých,  pružných  kro- 
kov, naľakala  sa  tichosti  a  mŕtvoty  osamelého 
domku.  Predsa  si  mala  podržať  Riku.  Čože  to 
bola  zo  bláznivá  myšlienka?  »Hľadala  som  silné 
city?  Už  ma  vari  premáhajú...  Dobre  bude 
ukryť  sa  do  dŕžavy  sna...  Ach,  žasnúť...  a 
nezobudiť  sa  .  .  .  Aká  vysoká  idea  .  .  .« 

Pristavila  stolec  s  vyrezaným  srdcom  ku 
posteli  a  naň  položila  dvojramenný  svietnik. 
Sobliekla  sa.  S  akousi  radosťou  šuchla  pod  ľa- 
hunký  paplón,  akoby  pod  záštitu  proti  úzkostli- 
vým citom.  Natiahla  sa  v  celej  dĺžke  a  pocítila 
sladkosť  opravdového,  úplného  odpočinku  a  po- 
vedomia, že  si  je  sama  sebe  všetkým,  dýše  ne- 
vinne, voľne,  samospokojne. . .  Zahnala  s  mysle 
starosti,  nechcela  ani  pomysleť  na  zajtra,  na 
audienciu,  na  Dunnagla,  na  excellenciu  s  jeho 
pokornou,   vilnou  grimassou  v  hladkej   tvári... 
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Jednoduchá,  tvrdá  matraca,  nízka  poduška, 
ľahké  pokry  vädlo  — ako  jej  to  bolo  nové,  lahodné, 
svieže.  1  počala  upadať  do  rozkošného  samo- 
zabudnutia,  do  tichého  vegetovania .  .  .  ako 
rastlina,  ba  ako,  hľa,  táto  stolička  s  vyrezaným 
srdcom  na  operadle.  Jednu  sviecu  zafúkla.  Pred- 
mety v  izbe  tratily  ostré  kontúry,  ako  by  ich 
razom  pokryla  mäkká,  slabo  priehľadná  hmla. 
Ako  dobre  a  voľne  sa  cíti  —  dávno,  dávno  to  bolo, 
hádam  ešte  za  útleho  nevinného  dievčenstva,  keď 
zažívala  občas  takéto  chvíle  samozabudnutia. 
Paplón  lichotivo  vinul  sa  k  jej  junonským  údom, 
nehatil  pohyb,  chladil  viac,  než  hrial. 

Pozdalo  sa  jej,  ako  by  zem  zadunela,  niekde 
ďalej,  hlboko,  ale  tak,  že  sa  vzduch  izby  ľahúnko 
potriasol  a  plamienok    sviečky   zakolísal  sa. 

»Skalie  sosypalo  sa  s  rígy,«  pomyslela  si 
Lenóra  a  zase  vnorila  sa  do  sladkého  vegeto- 
vania. Rigy  sú  kamenné  hroble  a  pyramídy  zo 
skál,  ktoré  pilní  vincúri  prácne  vyberajú  z  vi- 
níc a  ukladajú  na  kopu.  Častejšie  zkúsila,  že 
sa  kamenie  sošustne  bez  vidnej  príčiny. 

Lenóra,  trochu  vzbudená  šumom,  hľadela 
do  povale.  Slabý  kmit  sviece  triasol  sa  a  maľo- 
val vozdušné  línie  a  plochy  na  stenách  a  na 
plafóne.  Po  stenách  nalepené  krajinky  ožívaly, 
ako  pri  blesku  mesačnom,  figúry  pánov  a  dám, 
vystrihnuté  z  módnych  žurnálov,  ako  by  sa 
usmievaly,  klaňaly ...  Tu  i  tu  šuchlo  niečo, 
istotne  hladná    myška  zavoňala    syr    na  tanieri. 
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Prekrásna  obnažená  hruď  Lenóry  spokojno 
vlnila  sa  rovnomerným  dýchaním.  Okolo  hrdla, 
svietiaceho,  ako  slonová  kosť,  dvojmo  vinula  sa 
šnúra  krásnych,  veľkých  periel  .  . .  dar  z  časov 
jej  dobrodružného  života  v  Itálii  —  dar  prav- 
divé kniežatský.  Perly  sriadené  boly  od  menších 
a  postupne  rástly  i  čo  do  veľkosti  i  lesku  a 
najväčšie  ležaly  na  alabastre  jej  prsú  s  malým, 
brilliantmi  posypaným  krížikom. 

Zadunenie!  Ako  by  podzemné,  hlboké,  ale 
už  bližšie.  Lenóra  oprela  sa  o  lakeť,  perly  za- 
zvonily  na  jej  hrdle.  Počúvala,  srdce  jej  bilo 
čujno. 

Hľadala  samotu,  úplnú  tichosť,  mier,  ako  liek 
od  búrneho  huriavku,  od  brnkotu  prázdnych,  od 
rozčúlenia  náruživých  rečí,  od  lichotenia  zišt- 
ného i  obdivovania  iskrenného,  od  chmeľu  smy- 
selných  pôžitkov,  od  presýtenia  tela,  od  horkých 
následkov  bujnosti  životnej;  a  keď  mier  našla, 
búri  ju  akési  dunenie,  čudný  otras  vzduchu, 
až  nepokojno  opála  sa  plamienok  sviece  a  upo- 
kojené  srdce  počína  búchať. 

Mier  nenie  v  búde,  pol  hodiny  vzdialenej 
od  šumiaceho  mesta,  ani  v  klause  pustovníka, 
hoci  vzdialenej  v  púšti,  ani  v  podzemnej  jaskyni 
hlbokej,  ani  na  vzdušnom  temeni  hory  vysokej 

mier   je    len  v  duši,    i  keby  telo  nesené 

bolo  vírivou  krútňavou  životnou.  A  toho  mieru 
v  Lenóre  nebolo,  byť  nemohlo,  ani  vtedy,  keď 
učičíkaná    bola     v    sladké    samozabudnutie     a 
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pohrúžená  v  snivé  vegetovanie  . .  .  Myška,  za 
syrom  hladná,  kamienčok  sošustnutý  s  rígy  po- 
stačí vzbudiť  srdce  k  otrasom  a  hruď  k  búr- 
nemu vlnobitiu. 

Zadúchla  sviecu  a  hodila  hlavu  na  nízku 
podušku.  Ťažká,  hustá  tma  ju  objala,  taká  ťažká, 
hustá,  až  ju  cítila  na  hrudi,  na  tvári.  S  ná- 
mahou zatvorila  oči  —  tme  uniknúť  do  tmy... 
Žasnúť  čím  skôr  . . .  ach,  žasnúť ...  a  nezobudiť 
sa  viac! 

V  tom  nie  dunenie,  ale  ostrý  tresk  ozval 
sa,  nie  ďaleko  —  v  najbližšej  blízkosti.  Krv  v  nej 
zastydla,  mrazný  chlad  prebehol  jej  krásnym, 
horúcim  telom.  Zdvihla  sa,  siahla  po  zápalkách 
na  stoličke  —  no  prevrhla  svietnik,  stolec  ťažkým 
buchom  prevrátil  sa  na  zem.  Ešte  tresk...  duté 
dupnutie  na  dlážku,  ako  by  dupnutie  nôh  člo- 
veka, skočivšieho  s  výšky. 

Lenóra  spustila  nohy  s  postele  a  vykríkla 
tiahlym,  strašným  výkrikom.  V  ňom  zunela 
úzkosť  celého  života.  Niečo  tvrdého,  kostnato- 
chladného  cítila  na  hrdle  —  cítila,  ako  perly 
vtĺskajú  sa  jej  do  tela.  Nielen  kričať,  ani  dýchať 
už  nevládala.  Bôľ —  dusenie  . . .  tma,  ale  nie  tma 
noci,  ale  tma  umierania  . .  .  Posledný  jej  pocit 
bol,  že  svalená  na  postef,  oprela  sa  v  samo- 
obrane  rukami  o  niečo  silné,  hrozné,  mliaždiace  . . . 
Valilo  sa  to  na  jej  hruď,  ako  hrozný,  dusiaci 
balvan.  Ticho,  tma  .  .  .  večná! 
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XI. 
Víťaz  slúžny. 

Augustové  slnko  pieklo  s  neba  holubieho 
na  Koričné  tak  silno,  »že  slamky  krivily  sa  na 
starých  doškoch,«  ako  hovorievali  Koričanci. 
Dedinou  jechal  slúžny  na  zaprášenom  kočiari... 
jeden  žandár  sedel  na  kozie,  tak  že  jeho  bajo- 
net trčal  vysoko  do  povetria  a  lisol  sa  v  slnku, 
druhý  sedel  v  koči  oproti  slúžnemu,  pušku  držiac 
medzi  kolenami.  Jeho  kohútie  pero  trepalo  sa 
pri  rýchlej  jazde  a  opalisovalo  v  lúčach  slneč- 
ných. Slúžny  mal  tvár  namrzenú,  čelo  krčil  a 
nervosne  hnieždil  sa  na  sedlisku  .  .  .  Nedávno 
len,  čo  ho  povýšili  na  slúžnovský  úrad.  Ako  pi- 
sár chodieval  do  Koričného  k  Jánovi  na  hostinky 
a  poľovky,  ale  vtedy  robil  tvár  veselú,  bezsta- 
rostnú .  . . 

Koričianske  babky  vysunovaly  hlavy  z  ma- 
lých oblokov;  žandári  a  slúžny  ich  neprekvapili 
—  veď  odvtedy,  čo  Koričné  upadlo,  páni  a  žan- 
dári boli,  žiaľbohu,  veľmi  častí  hostia  v  Koričnom. 

Akonáhle  kočiar  prehrmel  popri  domku, 
z  ktorého  vykukla  bola  zvedavá  hlava  v  bielom 
čepci,  rýchlo  skryla  sa . . .  »Neplatí  mne,  buď  Bohu 
chvála,  a  s  druhými  nech  je  jeho  milosť... « 

Koč  nezastavil  sa  ani  u  rychtára,  ani  u  Sa- 
miho  Kohna,  ako  obyčajne  bývalo.  A  to  už  vy- 
zvalo akú  takú  pozornosť.  Starý  sedliak,  dávno 
neholený,  s  bielym  strniskom  na  brade  a  lícach, 
v  spodných,  žlto-konopných  šatách,  položil  ruku 
nad  oči  a  zamrmlal: 
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»Kamže  tých  diablových  služobníkov  pa- 
rom nesie?  Kohože  zase  idú  drať?« 

Sedliak  stál  na  prieddomí  pri  úzunkej  zá- 
hrade s  vysokým  plotom.  Prestupoval  bosými 
nohami,  pálila  ho  ubitá,  slnkom  rozhorúčená  zem. 

»Pán  sused !«  riekla  čiperná  staruška,  na 
jedno  oko  slepá,  keď  prebehla  od  svojho  domku 
k  sedliakovi,  »mne  sa  to  neľúbi;  vidíte,  zakaľo- 
vali priamo  ku  Krásnemu!« 

»Možno,  na  hostinu!«  povedal  starík  a  odpľul. 

»Ach,  na  hostinu!  S  nožmi  na  flintách !« 
Babka  strčila  obe  ruky  pod  belasú  zásteru  s  veľ- 
kými záplatami. 

Malá  hŕba  pýta  viac.  Kŕdeľ  detí  obstúpil 
ich.  Prišly  i  babky. 

»Ach,  tu  ide  náš  Ondrej.  Bude  asi  vedief.« 

Ondrej  Žalud  krivkal  hore  dedinou.  Valne 
zostarnul.  Šedivá  hlava  jeho  bola  vtisnutá  medzi 
plecia  a  zdalo  sa,  ešte  silnejšie  zatŕha  na  krivú 
nohu  než  predtým.  Nebol  div!  Dedina  pustla, 
tajala,  ako  sneh  na  jarnom  slnci.  Atak  roztápala  sa 
a  slabla  i  jeho  novo-cirkvička  —  nielen  číslom,  ale 
i  posluchom,  mravom  a  vernosťou.  Propaganda 
v  okolitých  dedinách  nedarila  sa . . .  Tomáš  Drevan- 
ský,  Michalov  syn  v  Lipovej,  farárom  upevnený 
v  starej  viere,  zadusil  iskierku,  hodenú  svätými 
na  lipovské  kopanice.  A  čo  bolo  najhoršie,  sám 
Ondrej  počal  zúfať  nad  svojím  poslaním.  Už  len 
jedno  čakal  celou  silou  svojej  fantastickej  útroby: 
mučeníctvo  pre   Pána.  Píšu,  že  v  prvo-kresťan- 
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štve  našli  sa  jednotliví  kresťania,  schválne  hľa- 
dajúci múky  a  mučenícku  smrť;  schválne  uka- 
zovali sa  pri  obetných  slávnostiach  pred  sochou 
Caesarovou  a  nehádzali  jačmeňa,  nekonali  libacií; 
patriarchovia  neodobrovali  taký  fanatismus.  Či 
jednotlivé  zjavy  v  ľudstve  nepreskakujú  z  jed- 
ného tisícročia  do  druhého?  Formy  menia  sa, 
duša  ľudská  v  podstate  je  tá  samá,  ako  na  po- 
čiatku. 

»Ondrejko  náš,  žandári  idú  do  Krásneho, « 
riekla  čiperná  ženička,  hľadiac  pichľavo  svojím 
jedným  očkom  na  Ondreja. 

»Boh  zná,  čo  je  v  tom!«  odvetil  Ondrej, 
postaviac  váhu  svojho  tela  na  krivú  nohu;  »už  i 
Drevanskému  nejde,  ako  chodievalo.  Možno,  ide 
naňho  tiež  exekúcia.  Zlá  žena,  hotové  nešťastie. . . 
Štipkou  viac  vynesie  z  domu,  než  muž  fúrami 
navozí. « 

V  tom  pribehol  Pukančík,  celý  zadychčaný. 

»Láska  Božia  tebe,  majstre,«  zašeptal  On- 
drejovi, aby  suseda  nepočula,  »mne  zdá  sa, 
v  Krásnom  dome  je  zle  .  .  .  veľmi  zle  . .  .« 

Sami  Kohn  pribehol  rozjarený,  červený. 
Jeho  hrdzavá  brada  lisla  sa  v  slnci  ako  z  kovu. 
Oči  mu  behaly  sem  i  tam,  na  ústach  mal  široký 
úsmev. 

»Viete,  ľudia,  čo  sa  robí?  Viete,  Ondrejko, 
čo  ste  mňa  tak  urážali,  spoliehajúc  sa  na  Dre- 
vanského?  Viete  čo?  Takto  ho  povedú  . .  .«  a  dal 
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ruky  na  kríž,  že  vraj  tak  povedú  Drevanského, 
retiazkou  spútaného. 

»Už  je  váš  patrón  fuč,  Ondrejko  Žalud!  Te- 
raz už  nič  nezbýva,  len  aby  ste  i  vy  všetko 
pekne  rúče  vrchnosti  vyznali  a  rozpustili  tú  vašu 
gemajnde  .  .  .  Nezakazovali  poriadnym  sedliakom 
piť  u  statočného  krčmára ...  ba  sami  prišli  a 
zazdravkali  si  s  dobrými  susedmi.  Dnes  za 
peniaze,  zajtra  darmo.  Všetko  prijde  do  najlep- 
šieho poriadku  v  drahej  uhorskej  vlasti.  Buri- 
čov pochytajú  a  my  budeme  žiť,  ako  v  raji.« 

Ondrej  zaškaredil  sa. 

»Sami!«  riekol  tichým  hlasom,  »daj  si  po- 
zor na  zadné  kolesá!  Už  ti  diabol  nafúkal  pri- 
mnoho  pýchy.  Keď  nás  uväznia,  tak  nás  i  pustia, 
ako  pred  rokmi  mňa  a  mojich  Koričanov  . . .  Nič  sa 
nám  nestalo,  lebo  sme  pod  Božou  pavezou.  Vyšli 
sme  nevinní  a  čistí!  Ale  keď  teba,  otupný  mrzáku, 
keď  teba,  nehanebný  votrelče,  raz  uväznia,  nikdy 
svetla  nebeského  neuvidíš !« 

»Prečo  by  mňa  mali  väzniť?  Ja  som  patriot! 
Dane  platím,  deti  sa  mi  učia  po  uhorsky  ...  Ja 
neskáčem  vo  výmoli  okolo  ohňa,  ako  bosorák. . . 
hehe!« 

»Ty  si  samá  zrada  pekelná!  Čo  tu  klebetíš 
na  pána  Drevanského?  Ty  si  pes  obžerný,  ne- 
vediaci,  kedy  budeš  sytý,  ale  štekáš  na  muža 
nešťastného.  Ján  Drevanský  sú  statočný  človek, 
a  ty  sa  o  nich  nečistou  hubou  otieraš  ?« 
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»Veď  uvidíme,  aký  statočný  človek  je  váš 
Drevanský;  uvidíme,  uvidíme. « 

Ondrej  pokročil  ku  Samimu;  Sami  cúfajúc 
urobil  posunok,  ako  keď  človeka  ťahajú  našibeň. 

Slová  a  posunky  Samiho  Kohna  zarazily 
Ondreja.  Veď  Sami  všetko  vie  popredku,  jemu 
nič  neujde,  čo  stane  sa  na  desať  míľ  v  okruhu. 
Vari  sa  predsa  čosi  stalo? 

Ondrej  krivkal  rovno  ku  Krásnemu  domu. 
Slnko  desno  pieklo  na  jeho  hlavu  a  shrbený 
chrbát.  Potné  kvapky  vystúpily  na  jeho  vysoké 
čelo.  Od  horúčosti,  ale  i  od  strachu  a  neistoty. 
Žid  by  sa  neopovážil,  keby  niečo  nebolo.  Strašné 
časy  žijeme! 

Ondrej  zašiel  si  od  zadnej  záhrady.  Na  ve- 
rande zazrel  Máriu,  bledú,  rozčúlenú,  rozpla- 
kanú. So  založenými  rukami  stála  v  tieni  ve- 
randy a  z  očú  jej  svietilo  zdesenie,  úžas  a  bôľ. 
Uvidiac  blížiaceho  sa  Ondreja,  pobehla  záhradou 
oproti  nemu  a  temer  sa  mu  vrhla  na  hruď.  Už. 
čo  len  známa  tvár  bola  istou  útechou  v  nešťastí. 

»Pomáhajte!«  riekla  trasľavým,  prosebným 
hlasom,  ako  by  i  dúfala  v  príchodzieho,  i  bála 
sa  oňho.  Vzala  ho  za  ruku  a  tiahla  na  verandu. 

»Pred  chvíľkou  prišiel  slúžny,  kázal  otca 
zobudiť.  .  .  Mňa  vyslal  z  izby.  Žandári  nedovolia 
mi  pohnúť  sa,  ani  dnu  nesmiem,  ani  z  domu. 
Otec  najprv  strašne  zakričal: 

»»Ja  vrah  ?  Ja  že  som  vrah!««  počula  som  až 
do  ambitu,  ktorým  ma  viedol  žandár.  Potom 
utíšilo  sa  všetko. « 


414 

Sotva  to  stačila  povedať,  žandár,  ktorý  ne- 
videl prichádzať  Ondreja  zadnou  záhradou,  be- 
hom letel  na  verandu. 

»Kto  je  to,  čo  tu  chce ...  Von  z  dvora . . . !  Tu 
nemá  nik  práva  ..  .«  hromžil  po  maďarsky. 

Ondrej  postavil  sa  na  krivú  nohu,  chytil 
ruku  Márie  a  zatriasol  záporne  dlhými  šedinami. 
Jeho  oči  roztvorily  sa  na  široko,  pravú,  svo- 
bodnú  ruku  pozdvihol  k  nebu  a  zavolal  hlasom 
silným,  sviatočným: 

»Schovaj  meč  svoj  do  pošvy,  nádenník  Bel- 
zebuba .  .  .  Bezbožní  jsau  jako  more  zbaurené, 
když  se  spokojiti  nemúže,  a  jehož  vody  vymý- 
tají  nečistotu  a  blato!  Toto  je  moja  dcéra  du- 
chovná, ty  nemáš  práva  odosielať  mňa  od  nej !« 

Žandár  obrátil  sa  po  dobrom  k  Márii: 

»Kišasoň,...  izé  —  nech  pošlú  preč  toho 
chromého  sedliaka  —  mám  paranč  —  kišasoň 
nemôcť  za  to,  nech  pošlú...  kérem   allášan.« 

»Nešpiň  našu  krásnu  reč,  ty  sprepadenec  — 
nehnevaj  Boha,    ktorý    stvoril    čisté  jazyky  .  .  .« 

Žandár  piskol  na  olovenú  píšťaľku,  ktorá 
combálala  sa  na  jeho  hrudi,  pripevnená  červe- 
nou šnúrkou.  Z  izby  prišiel  jeho  starší  kamarát. 

»Hovoria  vám!«  riekol  nový  žandár,  už  pra- 
videlným jazykom  —  bol  Slovák  zo  Zvolena  — 
»aby  ste  sa  vzdialili.  Tu  je  inkvisícia  .  .  .  Slečne 
nič  nestane  sa.  Tu  je  naša  vrchnosť.  Vy  tu  ne- 
máte miesta  .  .  .  von  z  dvora!« 
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»Ach,  ty  chlapčisko  zelené,  nepodarené,  ty 
oplan  zaplatený,  ty  pes,  za  kus  chleba  šteka- 
júci..  .  Čo  tu  chceš  v  poctivom  dome?  Čo  tu 
chceš  z  plemene  hadĺho  vyvrhnutý  baziliskus, 
jehož  plod  bude  drak  ohnivý,  létající.  Zbojníci, 
raubíri,  nešlechetníci!  Von  z  poctivého  príbytku! 
Čo  tu  hľadáte,  zlosynovia  a  šarhovia!« 

Ondrej  vrečnil  sa  do  extásy,  akej  sama  Má- 
ria nikdy  uňho  nevidela.  Odtiahla  ruku  a,  slo- 
žiac  obe  ruky,  prosila  ho,  aby  poslúchol,  ustú- 
pil moci. 

»Ja  moci  ustupovať,  moci  diablov,  ja,  Syn 
Boží,  ja  vyvolenec  Spasiteľa?  Puntujte  se,  lidé, 
však  potríny  budete;  nýbrž  pozorujte  všichni 
v  daleké  zemi;  prepášte  se,  však  potríni  budete; 
vejdete  v  radu  a  zrušená  bude,  mluvte  slovo, 
a  neostojíť,  nebo  s  nami  jest  Búh  silný!« 

Posledné  slová  citátu  Ondrej  zavolal  hlasom 
takým  silným,  že  dunel  celý  dom,  a  za  plotom, 
okolo  múru  shromaždilo  sa  mnoho  ľudu,  naj- 
viac starcov,  báb  a  detí  .  .  .  Chlapci  povyliezali 
na  múr  od  ulice  a  s  vytreštenými  očima  hľadeli 
na  verandu. 

Slúžny  vybehol  z  izby.  Ondrej,  vidiac  ho, 
utratil  cele  duchovnú  rovnováhu,  potrasenú  už 
tým,  že  ho  žandár  vyháňal.  Postavil  sa  na  svoju 
zdravú  nohu,  tak  že  vyrástol,  potriasol  hlavou 
a  z  očú  mu  šľahol  zúrivý  oheň. 

»A  tu  si  ty,  podliak  hlavný,  čos'  oblizoval 
taniere  domu  tohoto!    Vidz  sám,    čo  robia  tvoji 
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holomci.  Rozkáž,  aby  zanechali  stánku  tohoto,. 
lebo  ťa  pomsta  zasiahne !« 

Slúžny  bol  v  strašnom  zmätku.  Krásna,  im- 
posantná  Mária  stala  si  tesno  k  Ondrejovi,  viac 
aby  ho  utíšila  a  k  rozsudku  primalá,  než  že  by 
ho  bola  chcela  zaštítiť. 

»Odpusťte,  naďšád,«  riekol  slúžny,  »úradná 
povinnosť...  Ja  ináč  nemôžem...  nadsád  .  .  . 
Pošlite  toho  človeka  preč  —  na  pol  hodiny,  kým 
dom  neprekutáme  .  .  .  Menom  zákona  .  .  .« 

»Vy  prekutávate  náš  dom  ?«  ozval  sa  zvoni- 
vým timbrom  prekrásny,  zúfalý  hlas  Márie, 
»náš  dom  ?  A  čo  chcete  prekutávaním  najsf  ? 
Akým  právom!  Kde  máte  poverenie ?« 

»Teraz  z  vás  hovorí  duch  Božf!«  zajasal 
Ondrej  a  trasľavým  ramenom  oblapil  devu  okolo 
pliec.  »Vidíte,  že  som  vám  tu  potrebný,  že  zja- 
vil som  sa  nie  svojou  hriešnou  vôľou,  ale  na 
rozkaz  Pána !  Preč,  nečistí,  z  blízkosti  tohoto 
anjela!  Nevidíte  ohnivý  kráž  okolo  hlavy  tejto 
svätice  ?«  A  Ondrej  hľadel  na  Máriu  očima  vy- 
javenýma,  plnýma  obdivu  a  lásky.  Tvár  jeho 
zduchovnela  . . .  visiu  mal  tento  človek  ...  už 
nebol  s  tejto  strany  reálneho  sveta. 

Ondrej  obrátil  tvár  k  nebu  a  ukázal  rukou 
nahor.  Ruka  potriasala  sa. 

»Aj,  vidím  dvere  otevrené  v  nebi,  vidím 
trón,  a  okolo  neho  štyroch  anjelov,  držiacich 
štyri  vetry  zemské!  A  boj  zúri  na  nebi,  Michael 
a  anjelia  jeho  bojujú  s  drakom  a  vojskom  jeho. 
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I  svržen  jen  drak  ten,  veliký,  had  starý,  kterýž 
slove  ďábel  a  satanáš,  svodící  všecken  okršlek 
sveta;  svržen  jest  na  zem!  Nyní  stalo  se  spa- 
sení, a  moc,  i  kráľovství  Boha  našeho,  a  moc 
Krista  jeho;  nebo  svržen  jest  žalobník  bratrí  na- 
šich, který  žaloval  na  ne  pred  obličejem  Boha 
našeho  dnem  i  nocí!« 

Ondrej  obrátil  tvár  na  inú  stranu.  »Vidím 
mesto,  samé  zlato  čisté,  podobné  sklu  čistému. 
Základ  jeho  je  jaspis,  druhý  safír,  tretí  chal- 
cedón .  .  .« 

»Odveďte  tohoto  človeka!«  zakričal  slúžny 
prísnym,  úradným  tónom  po  maďarsky. 

Ondrej,  akoby  vzbudený  zo  svojho  zabud- 
nutia a  somnambulnej  extásy,  zaškaredil  sa,  odu- 
ševnenie z  očú  zmizlo,  a  v  nich  zase  šľahal 
plameň  zúrivého  hnevu. 

»Nerozumiem  tvojej  hatlanine!  Ó,  prijď  anjel 
s  neba,  chop  draka  starého,  který  jest  ďábel  a 
satan!  Svrhni  ho  do  prepasti  a  zapečaf!« 

Prvý  žandár  mihol  na  súdruha,  ktorý,  pušku 
majúc  na  pleci,  mocne  chytil  Ondreja  za  plece, 
aby  ho  násilne  odviedol;  ale  v  tom  stalo  sa  niečo 
neočakávaného.  Ondrej  nadľudskou  silou  búšil 
žandára  do  pŕs,  tak  že  sa  potočil  a,  nebyť  zábradlia, 
bol  by  sa  srútil  s  verandy  na  dvor. 

Puška  sošmykla  sa  mu  s  pleca  a  padla  s  tre- 
skom na  dosky  podlahy. 

Starší  žandár  svesil  s  pleca  pušku,  pristúpil 
a  bajonettom  bodol  starca  do  prsú. 

Vajanský:  Sobraué  Diela.  IV.  27 
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Ondrej  Žalud  klesol  na  koleno,  oprel  sa 
rukou  o  zem.  Mária  vykríkla  prenikavým  hlasom. 

»Pane,  v  ruce  tvoje  .  . .«  slabým  hlasom  po- 
vedal Ondrej,  ruka  sa  podkosila  a  on  svalil  sa 
na  dosky.  Krv  liala  sa  podlahou.  Mária  sklonila 
sa  k  jeho  šedivej  hlave.  Obzrela  sa  na  žandára. 
Stál  ako  vkopaný  do  zeme,  na  tvári  výraz  nie 
hnevu,  nie  rozčúlenia,  ale  akéhosi  studeného 
mrzutého  bôľu. 

»Dajte  ho  odniesť  na  obecný  dom!«  velel 
slúžny,  ale  už  nie  strmo,  polo  prosebno.  Temný 
úžas  zrkadlil  sa  z  jeho  tvári.  I  podlí  ľudia  ne- 
radi vraždia. 

»Tu  sú  kľúče,«  riekol  slúžny  Márii,  ktorá 
bola  už  vstala  a  ticho  plakala,  »váš  otec  ide 
s  nami  do  Rohová  —  je  väzeň.  Ľutujem,  ale 
s  ním  hovoriť  dnes  už  nesmiete.  Odpusťte,  úradná 
povinnosť .  .  .  zákon  . .  .« 

Žandár  pošiel  k  múru,  za  ktorým  shroma- 
ždila  sa  celá  dedina.  Volal  chlapov,  aby  odniesli 
mŕtveho.  Množstvo  bolo  tiché.  Nik  sa  ani  ne- 
pohol. Iba  Ryhová  zavolala: 

»Krv  jeho  nevinná  na  vás!«  a  dala  sa  do 
hysterického  zavýjania. 

»Zabili  ste  ho,  nuž  si  ho  aj  odneste !«  za- 
kričal Hrebeň.  V  masse  starcov,  báb  a  detí  za- 
šumelo šomranie,  huhlot  a  nesrozumiteľné  vý- 
kriky ozvaly  sa. 

Mária  vybehla  na  predný  trakt.  Na  prednom 
dvore    stál   jej    otec    u    koča.    Žandár    dával  na 
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ruky  Jána  retiazky,  potom  mu  pomohol  na  voz 
a  sadol  k  nemu.  Druhý  oproti  —  slúžny  vyskočil 
na  kozia  ku  kočišovi. 

»Otec,  otec!«  zavolala  Mária;  slzy  jej  vy- 
hŕkly,  zalamovala  rukami.  Drevanský  ozrel  sa, 
skrývajúc  pred  dcérou  sputnané  ruky. 

»Neboj    sa   nič,  Mária!  Boh   je    nad  nami!« 

Keď  sa  viezli  popri  krčme,  Drevanský  zazrel 
Samiho  Kohna  v  obloku.  Sami  zdvihol  proti  deli- 
kventovi, hroziac,  obe  päste,  ústa  sa  mu  roz- 
tiahly  až  po  uši,  a  celá  tvár  zvráskovatela  zlost- 
nou grimassou.  Potom  urobil  posunok,  zname- 
najúci vešanie  na  šibeň. 

Drevanský  sa  usmial.  Jemu  bolo  akosi  voľne 
pri  zloradosti  Samiho.  Prebúdzal  sa  z  apatie, 
počal  nachádzať  samého  seba.  Nepochopiteľná 
radosť  budila  sa  v  ňom.  Retiazky  na  rukách 
chladily  ho  temer  príjemne .  .  .  priveľmi  roz- 
horúčila  sa  krv  jeho  pri  slúžnovskom  nenadá- 
lom  prepadnutí .  .  .  Len  jedna  maličkosť  ho  ci- 
teľne mrzela:  klobúk  si  nemohol  popraviť  na 
hlave,  a  zle  mu  akosi  sedel,  nezvyknuto. 

»Haha,  haha!«  zasmial  sa  hlasno,  keď  už 
ukázala  sa  makovica  veže  na  rohovskej  radnici, 
»možno,  toto  mi  k  dobrému  poslúži!  Ja,  väzeň 
—  kohože  som  to  ozbíjal,  pane  slúžny,  kohože  ?« 
»Všetko  zviete  ešte  dnes,«  riekol  slúžny,  ne- 
obrátiac  sa  na  kozie,  »možno  . . .  nedorozumenie !« 

»Nedorozumenie!  Pekné  nedorozumenie!  Pod 
bajonettami,  v  putách!  Ja,  ja  .  . .  Ján  Drevanský 
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z  KoriČného!  Ľudí  zabíjať  v  mojom  dome?  Ne- 
dorozumenie! A  načože  také  tajnosti?  Ale  len 
si  ich  držte  .  . .  držte  .  . .  menom  zákona!  Vari 
zase  nejaký  panslavismus  ?  Zrada  vlasti  ?« 

Slúžny  neodvetil.  Mnoho  dobrého  užil  v  dome 
Drevanského  ...  1  tri  stovky  mu  je  dosiaľ  dlžen, 
ešte  od  pisárskych  čias.  »Otupno!«  zamrmlal  a 
schúlil  sa  na  kozie. 

Mária  nemeškala.  O  chvíľu  letela  na  otco- 
vých koňoch,  zvrtla  na  poľnú  cestu  a  bola  prv 
v  Rohové,  ako  slúžny  s  väzňom. 

Pred  Ráruskou  skočila  s  voza  a  bežala  hore 
schodmi.  V  ambite  narazila  na  Rárusku,  hotovú 
na  vychádzku  .  .  . 

»Ach,  anjelik  .  .  .  Boh  vás  poslal!  Aké  hrúzy, 
aké  hrúzy!«   Ráruska  vrátila  sa  s  ňou  do  izby. 

»Mŕtvu  našli,  nebožiatko,  mŕtvu!  Ach,  aký 
anjel,  aké  nebeské  stvorenie!  Vtáčaťu  neublížila! 
Zradili,  zavraždili!  Aká  bola  dobrá,  veľkodušná, 
všetkým  na  radosť!«  Ráruska  hodila  sa  na  kreslo 
a  začala  plakať.  Mária  nemohla  z  nej  zmudreť... 

»Zadusenú,  zadusenú  . . .  Hrozné  stopy.  Brá- 
nila sa  nebožiatko,  bránila...  na  ramenách  mala 
fľaky  .  . .  kollier  perlový  zmizol .  .  .  Krásavica, 
chrániteľka  .  .  .  dobrodinka  .  .  .  Bože  môj,  Bože 
môj!  Zrada,  zrada!  Tá  viedenská  Nemka,  Rika, 
zmizla  ako  gáfor .  .  .  veď  ona  s  ňou  išla  do 
búdy  . .  .  Zmizla  . . .  Ešte  večer  sobrala  všetko, 
čo  mohla  nahrabať  v  kúrii!  1  jej  veci,  šperky. 
A  ona,  chudiatko,  mŕtva!  Ó,  krása,  milota!  Ne- 
vina!«  a  Ráruska  plakala  a  plakala... 
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XII. 

Zlý  telegramm. 

Mojmír  Kladný  doviedol  mladú  ženu  svoju 
do  Viedne.  Svadbu  v  Lipovej  odihrali  veľmi 
čudno,  neobyčajne.  Už  pred  svadbou  Ďurkov 
dom  bol  isolovaný,  naň  vrhol  sa  hnev  celej  ro- 
diny. Ešte  ani  len  Vrábeľovci  neprišli  na  svadbu, 
ani  daru  neposlali  neveste.  Judka  bola  urazená: 
jej  nepodarilo  sa  poslať  dieťa  svoje  do  vyššieho 
sveta  ...  a  koľko  ju  stála  »erudícia«,  koľko  sta- 
rostí, koľko  bezsenných  nocí  žertvovala  synovi... 
a  toto  dievčisko  bez  námahy  a  zásluhy  hupne 
medzi  svet,  až  do  Viedne  .  .  .  inženierka. 

Samkova  Beta  robila  úbohej  Ďurkovej  žene 
neprestajné  sottise. 

»Za  pána  dievku  vydáva!  Moje  milé  šťastie! 
Veď  jej  príde  domov  s  nejakým  hladným  prô- 
šťaťom  . . .  viedeňčaťom  . . .  Pýcha  peklom  dýcha!« 

Mišo  sedel  pod  trojhrannou  truhlicou  a  klo- 
pal prstami  na  lipový  stôl.  Jemu  zdalo  sa,  ako 
by  osnovy  turáckeho  domu  boly  otrasené  a 
jeho  patriarchálna  moc  naštrbená  .  .  . 

»Tatíček  by  to  neboli  dovolili, «  šomral,  »ale 
čo  som  ja  proti  tatíčkovi!  Idú  plané  časy!  Naj- 
krajšiu dievku  rodiny  zašantročiť!  Veru  naj- 
krajšiu a  najsúcejšiu !«  No,  predsa  ostal  na 
svadbu,  ako  patriarch,  ako  najvážnejší  člen  ro- 
diny. Veď  je  to  predsa  ich  krv,  a  Kladný  je 
tiež   z  rodiny. 
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Samo  ušiel  v  deň  svadby  do  kopaníc,  viac 
pred  ženou,  ako  pred  svadbou,  lebo  mu  nepre- 
stajne húdla  do  ušú,  aby  vec  znemožnil,  pisára 
vyhnal  z  turákovského  gruntu. 

Mician  ostal  Mirkovi  verný,  hoci  i  nesú- 
hlasil s  ženitbou  jeho.  Bol  mu  i  svedkom  s  Pa- 
ľom, bratom  Aničkiným.  Lipovskí  mládenci  v  noci 
pred  svadbou  urobili  pred  Turákovci  mačacinu, 
vlastne  opilý  krik  a  rozniesli  plot  na  záhume- 
nici ...  to  mala  byť  akási  satyra.  Tiež  satyrou 
malo  byť,  že  pred  vozom  mladých,  keď  jechali 
do  Rúbane,  pri  východe  z  Lipovej  nezatiahli 
reťaz,  ozdobenú  kvetmi,  ale  iba  povraz  s  po- 
vrieslami.  Bôľno  ich  malo,  zaľúbených,  odhode- 
ných; nejednému  dali  u  Ďurov  bryndze  —  choď 
indze.  Slovom,  takej  čudnej  svadby  nebolo,  čo 
Lipová  stojí  a  Hradová  lisne  sa  nad  ňou  so 
svojou  pyramídou. 

Najbôľnejšie  boly  pre  Annu  posmechy  diev, 
keď  už  pomocou  rechtorových  dcér  »preobliekli« 
Annu  »do  panského«.  Úsmechy  rodiny  a  pria- 
teliek rezaly  sa  jej  priamo  do  duše.  Ale  čože 
ona  za  to  môže,  úbohá!  Do  Viedne  nemôže 
v  kasanici. 

Veď  i  ťažko  bolo  na  prvý  pohľad  poznať 
v  nej  Ďurkovu  Aničku  z  Turáckeho  dvora. 
Sama  nedobre  cítila  sa  v  modernom  »nemeckom« 
obleku,  i  keď  na  ňu  nehľadely  posmešné  oči, 
a  nezvučaly  zradné,  lichotivé  poznámky,  ako: 
»Hľa,  celá  dáma'  Ani  vicišpánka!« 
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»Krásna  je,  to  je  už  pravda  .  .  .  Bude  piť 
samú  čokoládu, «  a  chichot  povstal  taký,  že  by 
Anna  bola  rada  skryť  sa  pod  zem. 

Iba  Mirko  nevidel  ničoho,  len  jej  sviežosť, 
jej  zdravé  telo,  jej  prostotu  a  srdečnú  vrelosť, 
jej  »ideálnu  slovenskosť«,  ako  tešil  testinú,  roz- 
horčenú jazykmi  a  posmešnými  pohľadmi.  Ľudia 
postranní,  taktiež  naladení  kritisovať,  riešili,  že 
podobá  sa  driečnej  chyžnej  z  bohatého  doma 
v  nedeľu  popoludní,  keď  má  vychádzku. 

Vo  Viedni  všeličo  vychádzalo  navrch.  Poesia, 
ktorá  ju  obkladala  na  zdravom  úzadí  lipovskom, 
spojená  a  nesená  krajom  a  celým  okolím,  vo 
Viedni  vymizla,  a  čo  chybelo  prostej  Turáčke: 
návyk  na  nové  pomery,  znalosť  jazykov,  alliiry 
dámske,  stalo  sa  citeľným  v  ohromnom  dome 
na  Jozefove.  Ešte  i  skromná  Elena  krútila  hla- 
vou a  nemala  veľkej  radosti  z  nevesty.  Pravda, 
to  malo  iné  príčiny. 

Šťastný  Mirko  nič  nepozoroval,  nič  pri  nej 
nepostrádal.  Vždy  nové  prelesti  vynachádzal 
na  svojom  presadenom  »kuse  Slovenska«.  Veď 
on  chcel  ružu  a  nie  kameliu,  voňavú  fialku,  nie 
chrysantemu,  svieži  trúskavec  rodný,  nie  ana- 
nás! Kochal  sa  v  nej,  jeho  vedela  povzniesť  do 
siedmeho  neba  jej  naivnosť,  ešte  i  jej  čudný, 
silný  krok  v  tesných  topánkach. 

A  už  nebol  spokojný  sám  dýchať  do  seba 
jej  vôňu,  »sladšiu  než  vôňa  materidúšky  na 
Zámku«,  a  prosil  ju,  aby  išla  s  ním  do  Kalinov, 
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kde  mal  byť  umelecký  večierok  ku  pocte  poľ- 
ského tenora  z  Varšavy,  hostiaceho  v  dvornej 
opere.  Anna  dlho  váhala,  i  poplakala  sa,  keď 
jej  dohováral. 

»Blázonko,«  tešil  ju  Mojmír,  »Kalinovci  sú 
ľudia  znamenití,  prostí,  slavianski  .  .  .  Hovoria 
najviac  po  česky,  starý  maliar  rojčí  za  Slová- 
kov, podporuje  slovenských  študentov,  na  scho- 
dišti Veľkej  opery  kradmo  namaľoval  tempera- 
farbami  slovenské  dievča.  Na  večere  budú  i  slo- 
venskí medikovia  i  technici,  členovia  sloven- 
ského spolku  akademického.  Prečo  neobznámiť 
sa  s  viedenským  svetom  slavianskym  ?« 

Anna  váhala,  svokra  ju  neposmeľovala. 

Na  ulici  Anna  cítila  sa  nesvojsky;  keď  nie- 
kto hľadal  jej  muža,  sklopila  oči,  tak  že  mnohý 
neveril,  že  je  zákonnou  ženou  pána  inženiera. 
V  divadle  našla  na  ňu  úzkosť,  bála  sa,  že  veľký 
luster  spadne,  že  povstane  na  javisku  požiar, 
tak  mnoho  parád  tam  robili  s  ohňom.  Pánov 
držala  za  židov,  dámy  prichodily  jej  všetko  ako 
komediantky,    ktoré  sa  raz  zatáraly  na  Lipovú. 

Miro  zabudol  už  na  zásadu,  že  utiahne  sa 
so  ženou  cele  od  sveta  a  obmedzí  sa  na  úzky 
slovenský  kruh.  Konečne  taký  sľub  protivil  sa 
jeho  letore  a  návyku,  a  hrkútanie  okolo  divej 
holubice  nemohlo  vyplniť  na  vždy  obsah  jeho 
života.  Pravda,  jeho  neraz  zunovala  nervósna 
spoločnosť  musikálnych  a  umeleckých  kruhov, 
rád  uchodil,  aby  osvežel  na  čistom,  korenistom 
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vozduchu  domoviny  v  Koričnom,  na  Lipovej, 
na  Horniakoch  pri  nejakej  národnej  schôdzke. 
Ale  potom  zase  len  zatúžil  za  spoločnosťou,  za 
hrou  blýskavých  slov,  za  dobrou  hudbou,  za 
bohémskym,  ľahko  okrýdleným  rozhovorom  s  ma- 
liarmi a  sochármi. 

Tak  i  teraz,  po  medových  týždňoch,  ktoré 
mu  doniesly  celú  summu  šťastia,  zatúžil  po  skve- 
lom večere  Kalinovskom.  Samému  ísť,  ženu 
doma  opustiť,  zdalo  sa  mu  neprístojno  a  uráž- 
livo; okrem  toho  rád  by  bol  i  jej  ukázať  niečo 
nového  i  pochvastať  sa  s  Annou  a  jej  krásou. 
Bol  presvedčený,  že  ona  už  zjavom  svojím  zaujme 
obecenstvo,  ktoré  bude  i  tak  vo  väčšine  sla- 
vianske. 

Anna  nechcela,  mať  dôsledne  odrádzala. 
Elena  Kladná  ináč  pozorovala,  ako  jej  zaľúbený 
a  sviežim    manželským    šťastím    omámený  syn. 

»Mirko,  tebe  budú  nepríjemné  útrpné  úsmevy, 
hoci  i  vľúdne,  ale  .  .  .« 

»Mama,  ona  bude  tam  hviezdou,  ona  krá- 
sou i  milotou  svojou  zatieni  dámy  Kalinovho 
kruhu.  Jej  krása  a  prirodzená  prostota  zvíťazí. 
Ostatne,  to  nie  sú  cudzí,  nie  sú  Nemci  ...  Ja 
som  tam  vážený  ...  Už  ma  po  tretí  raz  volajú. « 

Józa  zamiešal  sa: 

»Ale,  stará,  načo  že  sa  do  nich  starieš. 
Mirko  len  vie,  kam  chce  so  ženou.  O  Kalinoví 
počuť  len  samé  krásne  chýry.  Maľuje  vo  Veľkej 
opere,  ta  nevezmú  nejakého  mazala.  Darmo  na- 
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maľoval  podobizňu  Ľudovíta  Štúra  pre  našu 
»Svetlicu«.  Výborný  muž!  A  Mirko  potrebuje 
spojenia,  sveta!« 

Elena  zatíchla,  shrbila  sa  nad  šitím,  ale  po- 
zrela na  Annu  nie  okom  materinským,  ale  skôr 
okom  žiarlivej  ženy.  »Pekná  je,  pekná  ...  o  to 
nejde,  ale  predsa  .  . .« 

Annu,  vyobliekanú  na  slávu,  posadil  Moj- 
mír do  fiakra  a  tešil  sa  dojmu,  ktorý  urobí  »slo- 
venská  víla  zpod  Hradovej«  na  skvelú,  vysoko 
vzdelanú  spoločnosť  Kalinovho  salónu. 

Anna,  staršia  dcéra  Kalinová,  vítala  mladú 
ženu  Mirkovu  v  sieni  s  úsmevom,  v  ktorom 
bolo  kus  horkosti.  Chvíle,  prežité  s  Mirom  na 
vychádzke,  väzely  v  jej  duši  ako  tŕň  .  .  .  Bola 
ním  urazená  .  .  .  Veď  len  že  sa  mu  nenúkala. 
Ona,  kvet  slovanskej  spoločnosti  viedenskej. 
A  on  —  hľa,  volil  dievku  .  .  .  Premohla  sa.  Pria- 
teľsky viedla  Annu  do  salónu,  oslepenú  bleskom 
plynových  lustrov.  Tam  ju  pripojila  do  rákoša 
dám  a  diev.  Klelia,  mladšia,  nemohla  zdržať  sa 
a  pošepla  kamarátke: 

^Slovácka  husa!  Jak  to  na  ní  všechno  visí, 
jak  na  kleiderštoku!« 

Zato  Kalina,  nestarý  ešte  muž,  s  širokou, 
českou  tvárou,  pohladil  si  dlhú  bradu  a  bol 
celý  oduševnený  Annou;  obsypával  ju  ľúbezno- 
sťami,  pýtal  sa  na  Lipovského,  »vždyť  on  se 
byl  tam  taký  podivat,  když  byl  ješté  akademi- 
kem!« 
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»Prečo  ste  neprišli  v  kroji  ?«  pýtal  sa,  »to 
by  bylo  skvostné!  Já  jsem  se  již  tešil!  Ó,  Slo- 
vácko,  ó,  Tatry !« 

Pomýšľal,  aký  skvelý  modeli  by  bola  táto 
čudná  krásavica .  . .  Ale  v  kroji,  v  kroji!  Nie 
v  tejto  nepodarenej  toalette. 

»No,  teší  ma,  že  ste  prišli ,«  hovoril  Kalina, 
žmúriac  oči  na  krásnu,  silnú  postavu  Anny, 
»bude  nám  veselo.  Ja  som  už  hrešil  Kladného, 
prečo  vás  väzní  a  ukrýva.  My  sme  tu  všetci 
»Slované«  a  to  »dobfí!«  Druhý  raz  prijdite 
v  kroji,  urobíte  mi  to  k  vôli  ?«  Anna  ani  vše- 
tkému neporozumela,  čo  jej  hovoril  ďalej  Kalina, 
no  jeho  prívetivosť  a  prostota  ju  obodrila.  Po- 
čala smelšie  stúpať  na  nohy,  obuté  v  tesné  atla- 
sové  botinky.  Mirko  pozeral  na  ženu,  keď  blí- 
žila sa  ku  Klelii,  vzdušnej,  štíhlej  deve. 

»Naozaj,«  podumal  nevdojak,  »Klelia  popri 
nej  je  ako  äterická  víla  pri  zdravej,  massívnej 
robe.«  Preňho  to  nebolo  závadné,  on  keby  dnes 
mal  voľbu,  čiahol  by  po  róbe,  a  äterickú  prin- 
ceznú nechal  by  stáť;  ale  jemu  otvorily  sa  oči, 
zbadal,  že  predsa  prenáhlil  sa  tak  skoro  vydať 
Annu  očiam,  poznámkam  a  porovnaniam  vycibre- 
ných Viedeňákov.  1  trochu  mrzely  ho  jej  dosť 
neskladné  odpovede,  ktoré  vyvolaly  úsmevy  na 
tváre  hostí,  neustále  prichodiacich  obzreť  si 
»novinku«  a  pohovoriť  s  dcérou  »vysokých 
Tatier,«  ktorých  Anička  Drevanská  nikdy  v  ži- 
vote nevidela. 
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Ešte  bôľnejšie  dotklo  sa  Mira,  že  o  hodinu, 
keď  povrchná  zvedavosť  »dobrých  Slovanú« 
bola  ukojená,  Anna  zostávala  sama,  nik  sa  o  ňu 
nestaral,  nik  s  ňou  nehovoril.  Obajanie  nedosta- 
vilo sa,  každý  šiel  za  svojou  zábavou  a  neželal 
si  nudy.  Ona  sedela  na  malom  divániku,  kam 
ju  posadila  Kalinová  sestra,  domáca  pani  (Ka- 
lina bol  vdovcom)  a  skoro  opustila.  Mirko  sa- 
dol k  nej,  nevrlý,  zamračený,  hodne  sklamaný. 

Anna  Kalinová  spievala  áriu  z  »Tannhäu- 
sera,«  okúzlila  nielen  varšavského  tenóra,  ale 
všetkých.  Tenor  z  vďaky  spustil  krkolomnú 
opernú  áriu  s  vysokým  »c«  a  nahrabal  vavrí- 
nov, potlesku  a  obdivu  .  .  .  Jedna  operná  psy- 
chopatka  nevydržala,  pribehla  k  tenoroví  a  bo- 
zkala mu  ruku. 

Klelia  deklamovala  na  počesť  hosťa  Mickie- 
wiczovu  báseň  »Czaty.«  Tenor  bol  oduševnený: 

»Ako  poľská  kobieta,  ako  rodená  Poľkak 
riekol,  a  to  je,  známa  vec,  najvyššia  pochvala 
v  ústach  Poliaka. 

Kladného  žena  bola  zabudnutá  a  osamelá, 
nič  ináč,  než  na  vrcholí  Zámku  nad  Lipovou, 
alebo  v  Chrústovej  na  malinách.  Lenže  tam  to 
bola  voľná  jasná  opustenosť,  akú  cíti  hádam 
kaňúr,  krúžiaci  vysoko  nad  horami,  akú  cíti 
škovránok,  keď  nad  pooraným  poľom  víta  rannú 
zoru  štebotom  svojím.  Ale  tu,  v  tejto  blýskavej, 
mnohoľudnej  sále  cítila  sa,  ako  mladá  sliepočka 
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na  cudzom  dvore,  do  ktorej  ostatné  sliepky 
zobákmi  klovú. 

Počaly  sa  tance.  Tu  už  bola  Anna  odsú- 
dená cele  medzi  staré  dámy,  sediace  ako  kvočky. 
Hľadela  nesmelo,  ako  naplašená  holubica,  pý- 
rila  sa.  závidela  tanečniciam,  až  konečne  zapla- 
kala. Razom  bolo  jej  úzko  a  otupno  v  tomto 
cudzom  víre,  v  atmosfäre,  presýtenej  parfymami, 
potriasanej  raz  spevom,  raz  hudbou,  raz  dupka- 
ním  a  šumom  tancujúcich  párov.  Chlad  zavial 
na  ňu.  Počala  sa  báť  ľudí,  a  keby  bola  našla 
toľko  smelosti,  bola  by  vyskočila  a  vrhla  sa 
k  dverám.  Mirka  bol  zavolal  Kalina  k  bostono- 
vému  stolu,  ona  ostala  sama.  Už  Dala  sa  pre- 
riecť  slovo,  bála  sa  vstať.  Korset  ju  tiesnil,  ako 
by  bol  zo  železných  prútov,  dlhé  šaty  boly  pre 
jej  nôžky  putami.  Zabudla  všetko,  čomu  ju  na- 
učily  rechtorove  dcéry  na  Lipovej,  keď  ju  oblie- 
kaly  do  »nemeckých«  šiat.    Bola  nešťastná. 

Okolo  polnoci  dávali  čaj  a  chladné  zákusky. 
Všetci  voľne  pohybovali  sa  okolo  stolov,  brali 
jedlá,  dvíhali  k  ústam  čaše,  žartovali.  Anne  po- 
dal sluha  do  rúk  tanierik  s  čajovou  šálkou.  Jej 
ruky  triasly  sa,  tak  že  šálka  klepotala  o  por- 
cellánový   tanierik. 

Až  teraz  Mirko  spozoroval  trápne  posta- 
venie svojej  ženy,  vzal  jej  z  rúk  čaj  a  viedol 
ju  na  diván. 

»Mirko,  poďme,  ja  nevydržím !«  šepla  mu, 
»mne  je  úzko,  mne  je  zle!« 
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On  bol  zmútený.  Nevedel,  ako  vymotať  sa 
pekným  spôsobom  .  .  .  Anna  mu  bola  po  prvý 
raz  ťarchou,  závažím  .  .  . 

Klelia  pribehla  k  nemu  ako  ľahunký  mo- 
týľok. 

»Ukážem  vám  môj  najnovší  akvareli;  dro- 
tára som  zdrapila,  cele  prostého ,  otrhaného, 
v  pôvodnom  kroji.  Vaše  slovenské  srdce  po- 
skočí! Landsmann  ihriger!  Otec  povedal,  že 
pôjde  na  výstavku.  Hľa,  to  ďakujem  vášmu  Slo- 
vákovi !«  a  ťahala  Mirka  do  bočnej,  jasno  osve- 
tlenej izby.  Aničke  zdalo  sa,  že  táto  tenká, 
vzdušná,  smelá  a  krásna  bytnosť  odvádza  Mirka 
na  veky  od  jej  boku,  do  nejakých  cudzích, 
äterických  krajov.  Mirko  postavil  šálku  s  čajom 
na  malý,  francúzsky  stolík  o  troch  nohách  a 
šiel  za  Kleliou.  Anička  mala  si  zúfať.  Vyskočila 
s  divánka,  chcela  za  nimi,  ju  len  tak  rvalo  za 
Mirom.  Rýchlym  pohybom  prevalila  stolík  s  ča- 
jom, tak  že  porcellánové  črepy  s  ostrým  treskom 
rozletely  sa  po  leštenom  parkete.  To  ju  ešte 
viac  zmútilo.  Nespozorovala,  že  úslužný  a  zručný 
sluha  hned  priskočil  —  sama,  zapýrená  po  uši, 
sohla  sa  a  počala  sberať  mokré  črepy  do  lona. 
Hostia  hľadeli  na  jej  rudé,  nemalé  ruky,  hľadeli, 
ako  do  svojich  spoločenských  šiat  hádže  mokré 
črepy,  a  niektorí  zasmiali  sa  .  .  . 

Anna  Kalinová  s  jemným  taktom  zakryla 
Aničku  svojou  postavou,  zdvihla  ju  a  veliteľ- 
ský zahnala  beztaktných  hostí  za  Kleliou,  ktorá 
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vraj  tam  v  malom  salónku  usporaduje  výstavku 
svojich  akvarellov. 

»Nechajte,  drahá, «  riekla  s  milým  úsmevom, 
»veď  to  Johann  posbiera.« 

»Ale  aká  škoda!«  Sotva  to  vyriekla,  črepy 
boly  popratané  a  na  stolíku  stála  už  svieža 
šálka. 

»To  nestojí  za  reč!  Vy  ste  ešte  neprivykli 
na  náš  život.«  Chytila  do  svojich  bielych,  po- 
dlhovastých rúk  Anine  široké,  tvrdé  ruky  a 
odviedla  ju  do  dámskej  chyže. 

»Šatočky  ste  si  trochu  zaliali  ...  nič  to,  to 
vyjde !«  a  počala  kolínskou  vodou  čistiť  malé 
fliačiky  na  Aninej  sukienke  .  .  .  Úslužná  bola 
Anna,  ale  v  duchu  tešila  sa  .  .  .  Potrestal  sa 
Miro,  potrestal  týmto  tĺkom !  Bude  mu  ešte 
ľúto ! 

Mirko  videl,  že  prvý  debut  jeho  panej  bol 
nezdarený  až  do  komickosti.  Počul  poznámky, 
ktoré  ho  rozladily.  Scéna  s  prevrhnutým  stolí- 
kom bôľne  ho  zamrzela.  Bol  vďačný  Anne  Ka- 
linovej za  pomoc,  ale  vedel,  že  triumfuje,  že 
cíti  zadosťučinenie.  Na  Kleliu  prosto  zanevrel, 
ktorá  obšmietala  sa  okolo  Aničky,  ako  by  vy- 
stavovala na  obdiv  svoje  prednosti,  svoje  ne- 
konečne vyššie  stanovisko,  svoje  umenie.  Práve 
toto  jej  chovanie  sa  zadržalo  ho  ešte  na  ve- 
čierku, ačkoľvek  Anička,  navrátivšia  sa  do  sa- 
lóna, prosebným  pohľadom  a  s  úzkosťou  v  tvári 
prosila  ho,  aby  ju  osvobodil  z  kruhu,  jej  nepri- 
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meraného.  Mirko  ešte  mal  nádeju  Annu  Kali- 
novú odzbrojiť  a  Kleliu  pokoriť.  Annu  svoju  na- 
hovoril úpenlivou  prosbou,  aby  zaspievala  lipov- 
skú pieseň  ku  klavíru;  veď  ju  znamenite  vy- 
učil a  jej  oceľový,  silný,  prsný  hlások  musí  za- 
ľúbiť sa  každému,  čo  mu  i  chybí  škola  a  vy- 
cibrenosť.  Nepočúval  i  Wagner  rád  slávika? 
A  Mozart  behal  poľom  za  spievajúcimi  žnicami. 

Posmelená  prítomnosťou  mužovou,  zastala 
si  Anička  vedľa  bôsendorferského  piana.  Hostia 
valili  sa  do  izby  a  zamíkli;  ich  zvedavosť  bola 
znovu  zobudená. 

»Ako  len  môže  taký  znalec  hudby,  ako 
Kladný,  dať  spievať  svojej  sedliacke  po  speve 
božskej  Anny,  po  speve  svetochýrneho  tenóra?« 
pomysleli  si  i  tí,  ktorí  nehľadeli  posmešne  na  vec. 

No  Mirko  bol  presvedčený  o  úspechu  svojho 
»slávika  zpod  Hradovej«,  veď  toľko  intellektu 
musel  nájsť  u  poslucháčov,  že  tu  nejde  o  vir- 
tuósnosť,  ale  o  prostú  slovenskú  pieseň,  ktorá 
svojou  prostotou  zaujala  si  posíciu  i  v  slovan- 
skom speváckom  spolku  u  Fôrchtgotta-Tova- 
čovského  !  A  veď  sú  Slovania! 

Sadol  ku  klavíru  a  präludoval.  Prvé  akkordy 
zadovážily  tichosť.  Celý  veľký  dom  zanemel, 
stal  sa  uchom. 

Mirko  pozrel  obodrujúco  na  Aničku  a  dal 
jej  tón.  Znala  pieseň  znamenite,  pevnota  a  dô- 
vera mužova  ju  posmeľovala.  Osmeliac  sa,  vpadla 
do  jeho  hry  svojím  zvučným,  kovovým  hlasom, 
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ktorým  tak  často  ozývaly  sa  lipovské  stráne, 
seče  a  hory  .  .  .  Ale  sotva  vypustila  hlas  z  hrdla, 
niečo  stiahlo  jej  hrtan  a  ona  vydala  nepekný,  cele 
nespevný  hlas  .  .  .  Sama  sa  zľakla  svojho  škreku 
a  klesla  na  stolec;  slzy  zahanbenia  tiekly  zapý- 
renou  tvárou.  Hostia  stáli  v  nedorozumení  .  .  . 
Anne  Kalinovej  zablýskaly  sa  oči  a  Klelia,  du- 
siac smiech,  vybehla  do  ambitu. 

Mirko  zbadal,  že  žiadal  od  ženy  púhu  ne- 
možnosť. Zmiatol  sa,  zahanbil  a  prvý  raz  po- 
cítil na  Annu  hnev.  Áno,  on  nahneval  sa  na 
ženu  po  prvý  raz  v  živote,  a  Micianove  slová 
na  Zámku  prišly  mu  po  prvý  raz  do  umu.  Ani 
dobrá  rechtorka!  A  predsa  mal  sa  sám  na  seba 
najväčšmi  nahnevať.  Do  smiešneho  položenia 
postavil  seba  a  ženu  .  .  .  Hostia  sa  rozchádzali  — 
ako  by  sa  nič  nebolo  stalo.  Varšavský  tenor 
zahladil  fiasko,  sadol  k  pianu  a  počal  spievať 
balladu  »Juž  w  gruzach  leža  Maurów  posady, 
naród  ich  džwiga  želaza!  .  .  .« 

»Telegramm,  pane  Kladný !«  riekol  Kalina, 
vstupujúc  do  salóna,  »doma  vás  nenašli,  že  je 
neodkladný,  preto  vás  vyrušujem. « 

Telegramm  bol  od  Márie  z  Rohová.  Volá 
ho  prvým  vlakom  do  Rohová.  Lenóru  našli 
mŕtvu  vo  vínohradnej  búde.  Otec  je  zavretý. 

Kladný  skryl  telegramm  bez  slova,  odišiel 
so  ženou.  Taký  bol  rozčúlený  ženiným  zahan- 
bením, že  ani  nevládal  mysleť  na  to,  čo  zve- 
stoval  zlý  telegramm.     Len   to    mu   vrazilo   do 

Vaj»n»ký:  Sobrane"  Diela.  IV.  no 
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mozgu,  že  musí  ranným  vlakom,  že  je  po- 
trebný v  Rohové,  čo  už  pre  iné  nie,  pre  Máriu, 
bezpomocnú,  opustenú  devu.  Pri  všetkom  sil- 
nom návale  hrúzy  a  starosti,  pri  strašnej  zvesti 
o  zavraždenej  Lenóre,  počal  mu  v  duši  hlodať 
akýsi  červ.  Cítil  vedľa  seba  sladkú  bytnosf 
Aničky,  jej  hlávku  časom  osvetľovaly  uličné 
lampy  —  a  predsa,  čo  ako  krásna  bola  hlávka, 
čo  ako  svieža,  sladká  bola  jeho  mladá  žena, 
ktorá  mu  poskytla  toľko  životnej  slasti,  cítil  sa  za- 
hanbeným, sklamaným...  Voz  hrkotal  po  dlažbe; 
v  hlave  Mirkovej  povstával  akýsi  chaos,  čudný, 
fantastický  ...  Čo  to  vlastne  bolo?  Smiešna 
nezručnosf  ženina,  jej  blamáž  pri  speve  . .  .  pre- 
vrhnutý  stolík  .  .  .  telegramm  .  . .  Ján  Drevanský 
vo  väzení  .  .  .  Lenóra  mŕtva  .  .  .  posmešný  úsmev 
Klelie,  triumf  v  očiach  Anny  . .  .  hlúpe  poznámky 
za  kartovým  stolom  .  .  .  poľský  tenor .  .  .  huh  — 
aký  sladkastý,  protivný  chlap . .  .  ťažký  krok 
Aničky  ...  jej  boj  s  vlečkou  .  .  .  rudé  ruky  .  .  . 
železnica  .  .  .  Rohov  .  .  . 

Prešiel  rukou  čelo,  či  sa  mu  to  všetko  ne- 
sníva, či  neupadá  do  blúznenia. 

Keď  stúpal  hore  schodmi  so  ženou,  uspo- 
kojil sa.  V  ich  izbe  horela  visiaca  lampa  s  be- 
lasým nástrešníkom  a  hádzala  modrastý  tieň  na 
biele,  odostlaté  postele.  Anna  rýchlo  shodila 
vrchné  šaty,  korset,  všetko  to  ju  svieralo  do 
udusenia.  Mirko  naprával  budíček  na  piatu  ho- 
dinu. »Musím  ráno  do  Rohová,  Mária  ma  volá.« 
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Mirko  prísno  pozrel  na  ženu,  skúmajúc,  aký 
dojem  urobí  zpráva  na  Annu,  od  ktorej  posiaľ 
nebol  vzdialený,  len  v  hodinách,  venovaných 
práci.  Ona  už  uspela  prehodiť  si  domáci,  jedno- 
duchý, vkusný  chalátik,  v  ktorom  ju  Mirko  tak 
rád  videl.  Tu  nebolo  treba  módnej  vycibrenosti 
a  šiku,  ktorý  si  veru  Anna  ešte  nemohla  zado- 
vážiť. Milotou  a  silnou  krásou  zaviaio  od  nej, 
osvietenej  belasým  intímnym  svetlom  lampy. 
S  uvoľneným  živôtkom  ztratila  sa  všetka  jej 
hranatosť,  neprirodzené,  strnulé  držanie  tela;  a 
bola  prosto  prekrásnou  mladou  ženou,  šibkou, 
voľnou  Aničkou,  akú  Mirko  po  prvý  raz  objal 
v  obloku  u  Ďurka,  akú  bozkával  pod  taktom 
hlbokých  vzdychov  spiacej  materi.  V  Mirovi 
tajala  mrzutosť. 

»Preč  pôjdeš  ?«  spýtala  sa  zase  nenúteným, 
prirodzeným  tónom  a  pristúpila  tesno  k  nemu. 
Založila  ramienko  za  hlavu,  ako  na  malinách 
v  Chrústovej,  a  počala  spievať  piano  pieseň, 
s  ktorou  tak  zle  pochodila  . . .  Spievala  ju  voľne, 
krásne,  sonórnym,  kovovým  hlasom,  bez  chyby, 
s  citom  a  ponímaním  ...  Z  pŕs,  z  hlbokých  pŕs 
šiel  spev  a  zvonil  ako  strieborný  kalich  . . . 

»Tichšie!«  celý  v  strachu  prosil  Mirko,  »ro- 
dičov  pobudíš!«  no  celý  uvelebený  objal  ženu 
náruživé,  sadol  na  posteľ  a  vzal  ju  na  lono  .  .  . 

»Atam  si  nevedela!  Oh,  ako  by  boly  zbledly 
Anine  koloratúry,  zle  odkukané  od  Paulíny 
Lucci . . .  ako  by  falošno  bol  znel  hlas  maznavého 
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Poliaka  .  . .  No,  neboj  sa,  duša,  už  ta  nepôjdeme, 
do  toho  cudzieho  parfýmu,«  doložil,  bozkávajúc 
jej  hlavu,  sklesnutú  na  jeho  prse;  »však  nepô- 
jdeme? To  už  nie  je  pre  nás!  Ani  pre  mňa... 
No,  urobili  sme  próbu,  a  próba  nikam  nedá. 
Nič  to!  Ty  sama  si  mi  dosť!...  Anička,  pozri 
mi  do  očú!« 

Pozrela  mu  do  očú,  ale  smutným,  dlhým, 
neveriacim  pohľadom. 

»Nie,  Mirko,  neklam  seba,  neklam  mňa,  ty 
nemôžeš  byť  bez  tamtých !«  riekla  a  celým  te- 
lom striasla  sa.  On  cítil,  ako  vibruje  jej  krásna, 
tvrdá  hruď  na  jeho  prsiach,  ako  jej  údy  potrhly 
sa,  akoby  mlunnou  silou,  alebo  triaškou.  Nie 
radosťou,  ale  bôľom  a  bázňou. 

»Dosf  mám  na  tebe!«  verne  riekol  Mirko, 
a  v  tej  chvíli,  omámený  ženiným  priľnutím,  veril 
vlastným  slovám. 

Anna  upokojila  sa,  no  vymaniac  sa  z  jeho 
ramien,  stala  si  pred  posteľ  a  pokrútila  hlávkou. 

»Ale  už  do  perín  . . .  máš  včasné  vstávať...* 
Anna  nahla  sa  na  palcoch  nad  peľasť  postele  a 
stiahla  lampu.  Vyblesklo  malé  svetielko  a  zhaslo. 
Oblokmi,  ako  zahmlené  mesačné  svetlo,  dral  sa 
do  spalne  slabučký  reflex  uličného  plynového 
osvetlenia. 

Keď  o  piatej  začal  budíček  zvoniť,  Mirko  vy- 
skočil bystro  a  zastavil  ho,  aby  nezobudil  ženu. 
Spala  tvrdým,  pravým  lipovským,  drevanským 
snom  v  belunkej  posteli    pod  ľahkým  pokrýva- 
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dlom.  Husté  vlasy  splývaly  poduškou  a  nepo- 
riadne spadaly  až  na  koberec  u  nízkej  postele. 
Miro,  obliekajúc  sa,  nahol  sa  nad  ňu.  Dýchala 
rovno,  hlbokým,  jednakým  dýchaním.  Mirko 
zdvihol  jej  vlasy  s  koberca,  pobozkal  a  položil 
k  jej   boku. 

Už  bol  hotový,  už  mal  v  ruke  malý  kufrík, 
palicu  s  rozmanitým  náčiním,  keď  sa  Anna  ra- 
zom zatrepala,  oči  otvorila  a  rýchlo  oprela  hlávku 
o  lakeť. 

»Už  ideš  ?«  riekla  a  úsmev  ihral  jej  na 
ústach  a  v  nevyspatých  očiach.  V  rannom, 
letnom  slnku,  ktoré  dralo  sa  čez  ľahké  záclony 
obločné,  jej  mladá,  svieža,  zdravá  tvár  bola  ešte 
krajšia,  než  pod  belasým  svetlom  lampy. 

»Veruže  mi  je  ťažko  odchádzať,  taká  si  mi 
krásna!«  riekol  Mirko,  položil  kufrík  a  divo- 
tvornú palicu  na  koberec,  vzal  ženu  do  ramien, 
vybozkával  ju  na  hrdlo,  čelo,  obe  líca,  potom 
násilne  vymáhal  sa  z  jej  tuhého  objatia.  Ako 
obručami  ho  spiala,  ale  pružno-mäkkými  a  vre- 
lými. 

Ona  klesla  nazpäť  do  podušky  a,  s  úsme- 
vom hľadiac  za  odchádzajúcim,  rozovrela  ramená. 

»Mirko,  ešte  raz,  ako  u  oblôčka!« 

»Nie,  nie  —  slovenský  vlak  nečaká  ...  a 
stanica  je  daleko!« 

»Mirko!«  zavolala  za  ním,  keď  už  dvere 
otváral,  »nepôjdeme  viac  stoly  prevŕhať?« 

»Nie,  anjel!  S  Bohom  !« 
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Anička  zakryla  si  tvár  oboma  rukama  a 
plakala  tak,  že  sa  jej  slzy  tisly  pomedzi  prsty 
a  slizly  dolu  rukou  .  .  Primnoho,  priveľké  pre- 
meny prežila  v  poslednom  mesiaci.  Bola  nimi 
potrasená  do  dna  duše  ...  ale  šťastná  ...  Až  sa 
bála  svojho  šťastia  .  . .  Veď  je  veliké  a  vysoké, 
nečakané  a  nesnívané  —  len  či  bude  i  trvan- 
livé .  .  ?  Prišla  jej  na  pomoc  »premilená  ľahko- 
myseľnosť života«,  uspokojila  sa  a  cele  oddala 
sa  sladkým  citom  práve  prežitých  chvíľ. 

XIII. 
Výbuch  »suchej  duše«. 

Anna,  nenavyknutá  ležať  v  posteli,  keď  slnko 
je  už  hodne  vysoko,  hoci  i  málo  spala,  po  od- 
chode mužovom  vstala,  obliekla  svoj  vkusný 
chalátik  a  prešla  do  mužovej  izby.  Ako  skoro 
vpravila  sa  do  tohoto  nového  života,  zvlášte  čo 
sa  týka  zovnútorných  foriem  a  návykov!  .  .  . 
V  dome  už  málo  bolo  poznať  žnicu  zpod  Hra- 
dovej, dievku  konope  trepajúcu  pri  mesiačku. 

V  pracovnej  izbe  Mirkovej  bol  i  jeho  malý 
klavír,  zakladený  nótami;  na  stene  visela  stará 
guitarra,  z  Koričného,  pri  ktorej  Mirko  učil  spie- 
vať dcéry  Jána  Drevanského  v  krásnych  dňoch 
koričianskych.  Kabinet  bol  cele  založený  rozma- 
nitými kremeslami,  strojmi,  fotografickými  apa- 
rátmi, riedkosťami,  sbierkami  motýľov,  malým, 
ale  vzácnym  herbárom;  po  stenách  obrazy,  foto- 
grafie, juhoslavianske  zbrane,  spolkové  odznaky, 
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vence.  Na  kasniach  síatuetty.  Knihy,  všetko 
krásne  viazané,  v  sklenej  kasni  svietily  svojím 
zlatorezom.  Kabinet  bol  naozaj  náhfadným  obra- 
zom práce,  vkusov  a  ľúbostôk  svojho  obyvateľa. 

Anna  chodila  sem-tam  zaujímavým,  dosť 
širokým  kabinetom.  Záclony  obločné  boly  už 
vytiahnuté  a  slnko  plnilo  zlatým  jasom  celú 
chyžu.  Mladá  žena  cítila  v  celom  tele  sladkú 
triašku  po  prežitej  noci.  Horké  rozpomienky  na 
Kalinovský  trápny  večer  pridávaly  dósu  trp- 
kosti do  medového  kalicha...  Čím  viac  pre- 
mýšľala, tým  viac  víťazily  nepríjemné  dojmy 
spoločenského  nezdaru  nad  intímnym  šťastím 
manželským.  V  Lipovej,  v  rodičovskom  Turá- 
ckom  dome  vôbec  málo  premýšľala,  nebolo  času. 
Ale  tu,  temer  bez  činnosti,  musela  nevdojak 
premýšľať,  a  to  jej  nebolo  k  dúhu;  mne  zdá 
sa,  ruža  až  potom  premýšľa,  keď  je  už  odtrh- 
nutá a  počína  vädnúť.  Na  rodnom  tŕni  nepre- 
mýšľa, len  pýši  sa  a  rozvoniava. 

Bohato  obdarená  prírodou,  nebezpečne  strmo 
a  rýchlo  prešla  od  nepovedomého,  prostého  žitia 
do  žitia  složenejšieho,  požadujúceho  reflexie.  Za 
bystrým  vývinom  duševným  a  rozumovým,  ktorý 
až  oduševňoval  Mira,  nestačily  kráčať  iné  vlast- 
nosti, potrebné  pre  zmenené  pomery.  Už  pri 
svokre  cítila  bôľne  svoju  nezručnosť,  i  popri  nej 
zbadala,  že  nie  je  roveň  s  ňou,  teda  popri  žen- 
štine úzkeho,  malomestského  vzdelania  —  a 
tobôž  na  večierku  v  spoločnosti  blýskavej,  bo- 
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hatej  a  veľkomestský  vycibrenej.  Ešte  i  sám 
Mirko  utláčal  ju  svojou  prevahou  a  povýšeno- 
sťou, povznesením  vysokým  nad  úrovňom,  pod 
ktorým  ona  bola  akoby  zakliata  rodinným  pô- 
vodom. On  nechcel  panovať  nad  ňou,  práve  na- 
opak, dvíhal  ju  k  sebe  s  láskavosťou  a  energiou, 
učil  ju,  modeloval,  ako  umelec-sochár  hlinu. 
Keby  nebola  taká  bystrá  prirodzeným  umom, 
ľahko  bola  by  sa  vpravila  a  uspokojila,  hľadiac 
zovňajškom  a  napodobnením  zaokryť  nedostatky 
svojho  vzdelania.  Ale  taký  povrchný  klam,  taká 
vnešná  zdanlivosť  neuspokojovala  jej  tvrdú,  vy- 
soko obdarenú  hlávku  turácku.  Premýšľala  o  tom 
a  prišla  na  zlú  myšlienku:  šťastie  dlho  nepo- 
trvá. Niekoľko  takých  nezdarov,  ako  u  Kalinu, 
a  Mirko  ináč  pozre  na  ňu.  Zunuje  byť  večným 
informátorom!  Veď  i  svokra  čudno  pozerá  na 
ňu.    Zbadala  zlé  iskierky  v  jej  čiernych  očiach. 

Józa  nevydržal  v  posteli,  nadel  svoj  chalát 
a  zaklopal  na  dvere  kabinetu. 

»Ach,  nevesta,  nevesta!  Čo  ste  to  stvárali 
v  noci?  Ľudí  búriť .  .  .  Spievať .  .  .  Museli  ste  sa 
dobre  baviť  u  Kalinov!  Mirko  teda  odišiel,  slúžka 
mi  zvestovala. « 

»Odišiel,  telegrammom  ho  zavolali  do  Ro- 
hová. Nechcel  mi  povedať  počo,  alebo  ani  sám 
nevedel.  Len  že  ho  rýchlo  treba.  Čosi  stalo  sa 
u  Drevanských.« 

Anna  s  radosťou  vítala  svokra.  Vôbec,  Józa 
bol    pre    ňu    podporou   a    útechou    v   smutných 
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okamihoch  nostralgie.  Bol  taký  predobrý,  milu- 
júci a  krotký.  Anna  zaraz  prestala  premýšľať  a 
tak  i  smútiť. 

»Čudná  to  bola  zábava,  tatíčko!«  Anna  roz- 
povedala svokrovi  všetky  svoje  nehody,  a  slzy 
jej  pritom  nabehly  do  očú.  No  Józa  hľadel  tak 
milo  na  svoju  šumnú  nevestu,  že  sa  celkom 
uspokojila. 

»No,  no!  Nerob  si  ty  z  toho  nič.  Nedávno 
sme  boli  v  burgu  pozreť  teremy  Jeho  Veličen- 
stva, nášho  milostivého  panovníka  .  .  .  mnoho 
nechybelo  a  bol  by  som  vliezol  do  zrkadla  — 
ukazovaly  sa  v  ňom  dvere  ...  už  som  mal  ko- 
lenom brnknúť  do  skla,  Mirko  uspel  chytiť  ma 
za  ruku.  Vidíš,  takí  sme  to  my  z  lontu!«  Józa 
smial  sa  srdečne.  V  Anne  počala  sa  ozývať  iná 
nóta:  tragickosť  Kalinovského  večera  menila  sa 
jej  na  čosi  smiešno-veselého.  Naši  prostí  ľudia 
radi  sa  posmievajú,  zvlášte  keď  im  chce  niekto 
imponovať  svojou  vyvýšenosťou. 

Józa  sadol  si  na  diván,  preložil  nohy  na 
kríž  a  posadil  nevestu  vedľa  seba. 

»Nuž,  čože  to  bolo  všetko,  čo?« 

»Všeličoho  tam  bolo,  na  tri  vozy.«  Anna,  tú- 
liac  sa  k  starcovi,  počala  mu  opisovať  Kalinu, 
ako  láme  slovenčinu,  ako  si  hladí  dlhú  bradu, 
ako  lietala  Klelia,  ako  jej  hospodyňa  Kalinová 
núkala  mrazené: 

»Nebojte  se  . .  .  to  je  vanilka,  to  je  vanilka!* 
Prešla  na  tenóra,  vstala  a  ukázala  Józovi,  ako 


442 

spevák  chodil,  ako  hádzal  hlavou,  ako  ukazoval 
prsty,  plné  prsteňov... 

»I  na  palci  mal  taký  prsteň,  ako  dobrý 
groš,  a  s  prsteňa  visela  zlatá  retiazka  s  draho- 
kamom a  opálala  sa  ako  moriakovi  sopeľ,  a  on 
len:  pše,  pše,  pši,  pši,  dzinky-benky,  išči,  mišči, 
a  chmatkal  si  fúzy,  vlasy«  (Anna  ukázala,  ako 
si  chmatkal),  »pan,  pan,  panie,  pan,  co  pan 
to  pan  a  usmieval  sa,  ako  kráľ  na  tróne,  a 
potom  .  .  .«  Anna  zavýskla  takým  vysokým 
piskotom,  že  si  Józa  uši  zapchal  a  klátil  sa  od 
smiechu,  ako  trsť. 

»Čože  výska,  ako  lokomotíva!*  pomyslela 
si  Elena  Kladná  a  vstala  od  práce,  »aké  to 
smiechoty!«  i  prešla  do  kabinetu.  Tvár  robila 
mrzutú,  pravá  protiva  tomu,  čo  dialo  sa  v  Mir- 
kovej  izbe,  kde  sa  starý  i  mladá  smiechom  za- 
chádzali. 

»Ach,  ach!«  riekol  Józa,  »mamička,  škoda, 
žes'  tu  nebola!  Anna  ti  je  furták  nad  furtákov! 
Pše,  pše,  pši,  pši,  dzinky-benky!«  a  Józa  ne- 
prestával sa  smiať. 

Elena  hľadela  chladno,  vážne  na  veselý 
párik.  Svokra  žiarlila.  Táto  cudzia  osoba  odberá 
jej  syna,  jej  Mirka,  jej  jedinú  radosť  posledných 
dní  života.  Mirko  odcudzil  sa,  vodí  ženu  po  zá- 
bavách. Načo,  prečo?  Či  jej  láska  materinská 
nemá  väčšieho  a  staršieho  práva  na  Mira,  či  Miro 
nemá  byť  jej,  matke,  bližší?  Kedyže  ju  volal, 
aby  videla  i  niečo  iného,  než  práter  a  divadlo? 
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Pravda,  i  za  svobodna  Mirko  málo  času 
venoval  materi,  ale  vtedy  sa  potešovala:  trudí 
sa,  učí  sa,  sháňa,  lopotí  sa  pre  seba  i  pre  ro- 
dičov, pre  ňu,  aby  mala  na  starosť  tichý  kútik. 
Teraz  zanedbáva  mať  nie  pre  prácu,  ale  pre 
ženu!  Učí  ju  po  nemecky,  číta  jej  slovenské 
knihy,  básne  .  .  .  celé  prednášky  recituje.  A  ako 
trpelive,  ani  sa  nehne,  pokým  Anna  nepochopí . . . 
A  od  materi  odbiehal  ako  živé  striebro,  vždy 
mal  výhovorku  ...  A  aké  dary  jej  dáva  . . .  ša- 
tôčku  za  dvadsať  zlatých,  s  pravými  čipkami, 
náramnicu  so  safírom.  No  dary  sú  -dary,  to 
mladej  žene  pristane,  a  Elena  o  tom  bola  pre- 
svedčená, nie  zo  závisti  myslí  na  dary,  to  ne- 
otravuje jej  dušu,  ale  láska  .  .  .  Bože,  akú  hlbokú 
lásku  má  ona  v  duši  ...  a  on? 

V  tichej  chvíli  uznávala,  že  je  to  smiešno, 
žiarliť,  že  tak  a  nie  inak  velí  poriadok  žitia 
ľudského,  i  svätým  písmom  dovolený,  ba  pri- 
kázaný. Dieťa  opustí  rodičov  a  priviaže  sa 
k  manželke  —  ako  vtáčik  opúšťa  rodné  hnie- 
zdo a  stavia  si  svoje  vlastné. 

Ale  priveľa  lásky  bolo  k  synovi,  k  jediná- 
čkovi,  v  jej  malom,  roztrpčenom,  v  biede  život- 
nej uvädlom  srdci.  Darmo  si  šeptala,  že  Mirko 
urobil  viac  za  rodičov,  za  Józu  bezpomocného, 
za  ňu  úbohú,  ako  deti  robievajú  za  rodičov,  že 
Józu  vytrhol  z  klepiet  hrozného  Dúnnagla,  z  pi- 
sárskeho otroctva,  otvoril  mu  bránu  sveta,  jej 
obľahčil   dni    staroby!     Už    ani    nevie,    kedy   je 
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prvého,  nevie,  čo  znamená  ostať  bez  groša  na 
konci  mesiaca,  neperie  vetché  košieľky  svojho 
staríka,  neobracia  zlatku  desať  ráz,  keď  si  má 
kúpiť  niečo  nevyhnutne  potrebné  pre  svoju 
skromnučkú  toaletu  . .  . 

A  predsa  ju  voždy  pieklo  v  hrudi,  keď  vi- 
dela popanštenú,  bohato  odenú,  v  pohodlnosti 
a  sladkom  mámore  žijúcu  nevestu.  Keď  videla, 
s  akou  láskou  hľadí  na  ňu  syn,  zakrýva  jej 
nedostatky,  vyhovára  drobné  nezručnosti  a  sed- 
liacke návyky.  V  prvé  dni  Elenu  duša  bolela,  jej 
zdalo  sa,  že  Mirka  ztratí  navždy.  Chodila  okolo 
dvier  ich  izby  a  tak  unížila  sa,  že  priložila  ucho 
na  kľúčovú  dierku,  aby  počula  ich  intímne  roz- 
hovory. Potom  zapálila  sa,  keď  čosi  šuchlo,  od- 
skočila, zahanbená  sama  pred  sebou.  Ale  pod 
večer  zase  ju  len  Józa  našiel  obšmietať  sa  okolo 
kabinetu  a  spalne. 

Anička  bola  dobrá  a  vďačná  nevesta  a 
vpravde  okrašľovala  život  osamotnelej  Eleny. 
Pokorne  bozkávala  svokre  ruku,  ako  niekdy 
bozkávala  jej  ruku  ako  tetke.  Ale  starú  predsa 
len  mrzely  práva,  ktoré  táto  sedliacka  má  teraz 
na  jej  decko,  na  potomka  »učených«  stavov, 
učených  z  otcovskej  i  materinskej  strany.  Ona 
síce  bola  by  závidela  Mirka  nielen  »sedliačke«, 
ale  i  princezke.  Nadto  celých  Drevanských  mala 
v  žalúdku,  čiastočne  oprávneno  pre  ich  peňažnú 
pýchu  a  tvrdosť  srdca,  čiastočne  menej  opráv- 
neno,  zo   svojej    rodinnej    latajnerskej    hrdosti. 
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A  teraz,  kvet  z  Turákovej  záhrady  —  tu  pýši 
sa  a  rozťahuje  u  boku  jej  syna  .  . .  Takáto  žiar- 
livosť vysvetľuje  sa  i  rozpomienkou  na  vlastnú 
mladosť,  jej  radosti  a  pôžitky,  ktoré  sú  už  ztra- 
tené  a  nikdy  sa  nenavrátia. 

A  ešte  čo!  Ako  sa  už  nevesta  zahniezdila 
i  v  srdci  mužovom,  aká  je  s  ním  kamarátska, 
ako  so  seberovným,  smeje  sa,  pletky  stvára. 
On  sa  má  okolo  nej,  chváli  ju  a  teší  sa  z  jej 
krásy. 

»Čože  sa  len  toľko  rehcete?«  riekla,  ne- 
dobrým okom  šibnúc  na  rozveselenú  nevestu. 
Anna  hneď  ostala  vážnejšia  a  zvestovala  svokre, 
že  Mirko  odišiel. 

»Viem,  viem,«  sucho  odvetila.  Rada  by  sa 
bola  opýtala  kam,  ale  nemala  vôle  od  »cudzej« 
dozvedať  sa  o  svojom  Mirkovi.  Prečo  neprišiel 
sám  ku  nej?  Hľa,  už  je  i  jemu  zbytočná.  Pred- 
tým čez  ulicu  nešiel,  aby  jej  neoznámil,  kam  ide. 

Jej  veľké  čierne  oči  zlobno  pozrely  na  ne- 
vestu dohora.  Nevesta  bola  od  nej  vyššia  o  pol- 
druhej  hlavy,  a  poneváč  bola  v  ľahkom,  vkus- 
nom chalátiku,  nebolo  na  nej  znať  »turácku 
Lipovianku«.  Bola  prosto  prekrásna,  mladá,  silná 
žena  —  a  dosť.  Elenu  mrzelo,  že  Anna  iste 
viac  vie  o  synovi  a  jeho  ceste,  než  ona,  vlastná 
mať,  ktorá  ho  pod  srdcom  nosila.  No  Anička 
sama  referovala: 

»Neborák;  nevyspatého,  zunovaného  odvolal 
telegramm,  zlý  telegramm,  z  Rohová,  od  Márie 
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Drevanskej.  Že  akési  nešťastie  —  viac  nepove- 
dal ani  mne.  Prikázal  poslať  kartu  Linhardtovi  — 
tam  leží  na  nočnom  stolíku,  aleje  v  kuverte...« 

Oči  starušky  zaiskrily  sa,  ona  sblížila  sa 
so  svojou  subtílnou  postavou  k  neveste,  hľadiac 
nahor  do  jej  tvári. 

»Akéže  nešťastie?  Nepovedal,  nepovedal. 
Akože  nepovedal,  keď  ide  o  rodinu  .  .  .  Vari  máte 
už  tajnosti  pred  materou  ?« 

»Mirko  .  .  .  môj  muž,«  opravila  sa  hneď, 
lebo  vedela,  že  svokra  nerada  počula,  keď  ho 
Mirkom  pomenovala.  K  tomu  má  len  mať  právo. 
»Môj  muž  mi  viac  nepovedal.  Z  telegrammu 
nedalo  sa  viac  vyrozumeť.  Len  to,  že  jeho  prí- 
tomnosť v  Rohové  je  veľmi  potrebná. « 

»Mne  sa  to  neľúbi, «  hovorila  Elena,  »čo  len 
chcú  Drevanskí  od  Mira?  Keď  bol  v  biede,  ne- 
poznali ho  veľmi.  Pisár  sem,  pisár  tam!  Beta 
z  neho  farmy  vyberala,  a  Michal  ho  ani  dobre 
nevidel,  keď  prišiel  na  turácky  grunt . .  .  Rodina 
Pán  Boh,  priateľ  meštek.  Moji  milí  magnáti!  A 
Mária,  čo  chce  Mária?  Či  sa  ho  dosť  nenasužo- 
vala,  horenos  nemecký  ?« 

Józovi  nepáčil  sa  ženin  tón.  Ušiel  do  svojej 
chyže  a  shŕbil  sa  ponad  stôl.  Lupou  prezeral 
žitý,  poškodený  exemplár  slovenskej  asketickej 
knižky,  tlačenej  v  Púchove  —  vzácne  inkuna- 
bulum,  zvláštna  prvotlač,  ale  čo  bolo  pre  Józu 
najcennejšie,  na  margách  a  interlineárne  boly 
tam  rukopisné    poznámky,    korrektúry,   vysvet- 
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livky,  úsudky,  polemie,  kritiky.  A  boly  písané 
nie  jazykom  literárnym,  biblickým,  ale  ľudovým 
dialektom,  temer  cele  strednou  slovenčinou,  ktorá 
až  po  stoletiach  dostala  sa  do  kníh.  Nejaký  po- 
božný zeman,  majiteľ  knihy,  vpisoval  do  knihy 
svoje  poznámky,  »ako  mu  huba  narástla«.  Józa 
videl,  že  poznámky  boly  omnoho  jasnejšie,  ako 
sám  text.  1  text  bol  od  Slováka,  Masniciusa, 
ale  autora  držala  v  knižke  reč  naučená,  a  nie 
veľmi  dobre  naučená,  kdežto  zeman  podával 
svoje  myšlienky  prirodzene,  jasno  . .  .  Józa  to 
považoval  za  triumf  slovenčiny,  za  dôkaz  jej 
stariny  a  bohatstva.  Cyrillský  dokument  ho 
sklamal  .  .  .  Mienka  dr.  Miloslava  neobstála, 
dr.  Jagič  oboch,  i  Józu  i  doktora,  shodil  so 
siedmeho  neba,  keď  zistil,  že  rukopis  je  dosf 
nestarý,  zaviaty  do  Rohová  z  nejakého  pravo- 
slávneho kláštora  v  Uhorsku.  Zato  tieto  margi- 
nálne a  interlineárne  poznámky  ho  neklamú! 
Ony  sú  pravým  pokladom  jazykovým  a  literár- 
nym. Tomu  už  on  lepšie  rozumie,  ako  professor 
Jagič.  To  sú  už  naše,   naše  duchovné  poklady! 

Elena  nemohla  sa  upokojiť,  vošla  k  Jožovi. 
Nevesta  tiahla  za  ňou. 

»Či  ti  neprišlo  niečo  na  um  ohľadom  toho 
telegrammu?  Hrbíš  sa,  kazíš  staré  oči,  ale  ďalej 
od  nosa  nevidíš.  Či  nie  je  podozrivé,  že  Miro 
robí  s  ním  tajnosti  nielen  pred  nami,  ale  i  pred 
svojou  pani  manželkou  ?« 
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Józa  odložil  lupu  a  vzdychol,  shodený 
s  neba  svojich  myslí,  na  tvrdú  zem  skutočného 
života.  Jemu  prišla  myšlienka,  či  hádam  diabol 
Dunnagel  nevyhútal  niečo  proti  svojmu  býva- 
lému pisárovi-expeditorovi.  Vari  nejaké  reštancie, 
nejaká  intriga,  falošné  dokumenty,  defraudácie! 
Ako  ľahko  by  bolo  zamočiť  neprítomného,  svaliť 
naňho  nejaký  cudzí  hriech.  A  možno  i  cyrillský 
dokument!  Vari  ho  hľadali  a  nenašli  . . .  nájsť 
nemohli,  keď  je  už  v  národnom  archíve.  No 
skoro  uspokojil  sa  svojou  starou  vierou: 

»Čo  ma  už  doňho,  do  Dunnagla  a  celého 
Rohová  Fuit!  Sedím  pod  krýdlami  dvojhlavého 
orla  cisárskeho.  Tu  som  istý.  On  mňa  prikrýva 
záštitou.  Tu  som  istý.  Naši  krv  liali  zaňho  .  .  . 
naši  v  kasematách  hnili,  na  šibenici  umierali  za 
kráľa  ...   Tu  som  istý!« 

Józa  rozveselil  sa.  Stal  sa  láskavým  proti 
žene,  potľapkal  nevestu  po  mladom  líci,  zažar- 
toval o  »slamenej  vdove«  a  chcel  sa  vrátiť 
k  svojmu  púchovskému  inkunábulu. 

No  Elena  nedala  sa  tak  ľahko  uspokojiť. 
Aké  nešťastie  môže  sa  stať  v  Rohové,  pre  ktoré 
by  Mirko  musel  do  Rohová?  A  tak  rýchlo? 
Mirko  nemá  ničoho  v  Rohové  ani  v  Lipovej. 

Kohože  tam  máme,  čo  sme  tam  zanechali? 
Nikoho,  nič,  iba  horké  rozpomienky.  Už  ani  len 
známych,  veď  sme  tam  žili  pustovníckym  živo- 
tom. A  Regina  nás  veru  nezaujíma,  ani  Ráruska, 
ten  drak  s  ohnivým  jazykom.  A  čo  robí  Mária 
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Drevanská  v  Rohové?  Opatrovala  by  radšej 
toho  starého  rohonosca  Drevanského.  Ako  príde 
ona  telegrafovať  Mirkovi?  Či  ho  neurazila,  ne- 
opovrhla, hrdopýška  kadeaká!  Vari  oľutovala? 
Pozde,  milý  drozde!  Bol  vám  žobrotou,  rechtor- 
skou  bagážou!  Teraz,  keď  má  vysoké  postave- 
nie, keď  stavia  i  pre  najvyšší  dvor,  keď  ho  pri- 
jíma sám   minister,  teraz  je  už  dobrý! 

Elena  rozhorčila  sa  takýmito  myšlienkami. 
Józa  ju  tešil,  vyhováral  jej  strachy  a  obavy. 

»Už  badám,  čo  bude,«  riekol,  skrývajúc  po- 
zorne starú  knižku  do  koženého  futrála,  »iste 
nejaká  história  s  Jánom  Drevanským.  Mirko 
veľmi  smutné  zprávy  priniesol  onehda.  Jeho 
gazdovstvo  ruší  sa.  Dlhy  sa  kopia  na  dlhy,  Ro- 
bina  sedí  na  ňom  ako  upír,  Lenóra  ho  drží  ako 
v  kliešťach  pre  akýsi  attentát  s  pištoľou.  Bude 
to  tam  nejaký  krach,  a  Mirko  má  pomáhať... « 

»Nech  mu  pomáhajú  Turákovci,  čo  na- 
shŕňali  toľko  groši  z  chudoby !«  zakričala  Elena 
cele  nesvoja,  cele  zjašená  strachom  o  Mirka, 
o  ktorom  vedela,  že  je  Jánovi  Drevanskému 
oddaný,  že  ho  ľutuje  a  miluje.  Vypúlila  svoje 
veľké  čierne  oči  a  zlostne  pozrela  nimi  na 
Aničku,  ktorá  si  sadla  na  stolec  u  obloka  a 
hľadela  na  živú  viedenskú  ulicu.  Učeň  tam  bežal 
po  chodníku  a  robil  taký  vresk  s  »kri-kri«,  že 
ho  bolo  počuť  až  do  izby  na  štvrtom  poschodí. 
»Kri-kri«  bolo  vtedy  uličníckou  zábavou  veľkých 
miest. 

Vajansky:  Sobrané  Diel*.  IV.  29 
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Józa,  chcejúc  upokojiť  Elenu,  ešte  ju  viac 
rozsŕdil  upomienkou  na  Jána  Drevanského. 
Bôľno  nemohla  vystáť  Turákov. 

»Čo  môže  Mirko?  Vari  je  kapitalista?  Čo  za- 
robí, to  prejeme,  to  vyhádže  sa  na  cifry,  náram- 
nice,  šatočky!  Ako  by  to  bolo,  aby  on,  chudobný 
ako  kostolná  myš,    pomáhal   takým   boháčom!« 

Annu  bodlo  priam  do  srdca,  ale  ona  ticho 
zniesla  pichľavé  slová  svokry  a  hľadela  na  dlhý 
rad  ľudí,  tiahnucich  trotoárom,  na  policajta,  ktorý 
zlapal  učňa  a  odobral  mu  »kri-kri«.  Bolo  vtedy 
práve  zakázané.  Náramnica  so  safírom,  ktorú  si 
nastokla  pri  obliekaní,  pálila  ju  na  ramene,  ako 
by  bola  žeravá. 

»Nože,  no!«  miernil  Józa  pichľavú  ženu, 
»vidno,  z  malého  hrnčeka  snadno  vykypí.  Čo 
by  to  človek  myslel  hneď  na  najhoršie.  Mirko 
je  predsa  učený,  zná  cesty,  môže  poradiť.« 

»Jemu  nikto  neradil,  keď  hladoval  na  tech- 
nike a  žobral  u  kapucínov,  a  Samo  Drevanský 
dal  ho  žalovať  pre  sto  zlatých,  ktoré  mu  po- 
žičal na  exámeny  .  .  .  Nech  otvorí  teraz  vrecko, 
veď  ho  má  plné  a  hlboké,  ako  kanonik.  Však  je 
Jánovi  vlastným  strýcom,  tiež  Drevanskému  . . .« 

»Ale  stará,  stará!  Ani  nevieš,  o  čo  ide,  a 
už  len  o  peniazoch  hovoríš!  Kto  by  od  Mirka 
peniaze  pýtal  ?«  Józa  v  svojej  dobrej  duši  vy- 
cítil, že  Anne  nemôže  byť  voľno  pri  jedovatých 
slovách  Eleny.  Behal  od  jednej  k  druhej,  Aničku 
hladil  po  ruke,  Elenu  po  malej,  bledej  tvári. 
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»Ona  to  tak  zle  nemyslí, «  povedal  Anne. 
»A  ty  by  si  mala  byť  láskavejšia;  nepromluvíš 
krivého  svedectva  .  .  .«  riekol  Elene. 

»Ja  hovorím  čistú  pravdu!«  odsekla  Elena. 
Jej  hlas  sa  už  triasol.  Čo  aký  dobrý  bol  Józa, 
zvlášte  oproti  žene,  keď  sa  jej  hlas  počal  triasť, 
i  on  stal  sa  rozčúleným. 

»Ale,  ale  .  .  .  veď  pravdu,  pravdu!  Ktože  ti 
hovorí,  že  lžeš?  Ale  či  nevieš,  ,co  jest  to?' 
Všetko  máme  bližným  na  dobrú  stránku  vy- 
kladať .  .  .  Eluška,   dusík  . .  .« 

»Ty  vždy  zastávaš  tupých  úžerníkov,  hoci 
i  teba  Mišo  poobháňa  po  súdoch.  A  môj  milý 
Ďurko,  tá  výnimka  turácka,  šlechetná!  Ani  on 
nepretrhol  sa,  keď  dievku  vydával!  Čože  dal 
s  Annou?  Boháč  lipovský,  magnát  turácky  !.. . 
Ešte  .  .  .« 

»Elena!«  prísno  zavolal  Józa  a  vzpriamil  sa, 
»nech  to  druhý  raz  nepočujem.  Náš  syn  je  spo- 
kojný a  šťastný,  či  chceš,  aby  nebol?  Chceš 
roztrhnúť,  čo  Boh  spojil  .  .  .  Nerob  si  z  toho  nič, 
Anna,  ty  si  naša  milá  nevesta  .  .  .  Elena  nie  je 
taká  zlá,  ako  jej  jazyk!  Ó,  jazyk,  jazyk,  zvlášte 
ženský !« 

»Ešte  i  ty  ideš  do  mňa . . .  pre  jednu  hlúpu 
sedliacku !«  Elena  začala  plakať  a  spiacom  ho- 
voriť, tak  že  jednotlivé  slová  bolo  ťažko  roz- 
umeť:  »i  teba  pobláznila,  počarila  ti,  proti  mne 
nahuckala...  Už  som  sama!  Sama  na  tom  šírom 
svete,  ako  malíček!  A  to  všetko  pre  túto  hlúpu 
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kopaničiarku,  ktorá  nenie  hodna  .  .  .«  Elena  uro- 
bila hrozivý  posunok  proti  Anne,  ktorá,  hlboko 
urazená,  bez  seba  sedela  u  okna,  nevediac,  ako 
to  tak  razom  prišlo. 

Józa,  »suchá  duša,«  ako  ho  bol  pomenoval 
Diinnagel  a  po  ňom  celý  Rohov,  trpelivý,  dobro- 
tivý až  do  nemožných  hraníc  ľudskej  trpelivosti 
a  dobroty,  naježil  sa,  ako  starý  kocúr,  oči  sa 
mu  na  široko  otvorily,  nočná  čapica  mu  spadla 
s  šedivej  hlavy .  .  .  Skočil  a  postavil  sa  pred 
ženu: 

»Ty  .  .  .«  zadychčal  sa  .  .  .  »ty,  počuj,  Elena, 
počuj,  ešte  raz  a  naposledy  .  .  .  Toto  nie  je  tučná 
Regina  z  krčmy  »Eisbier«  .  . .  Toto  je  tvoja  dcéra, 
manželka  tvojho  syna.  Počuj,  ty  ju  chceš  mu- 
čiť. Prečo?  Čo  ti  urobila  ona,  krotká  a  dobrá? 
Nuž  dobre,  lebo  nebárs;  ale  vedz,  Elena,  že  nájde 
na  mne  záštitníka.  Na  mne,  rozumej,  na  mne! 
I  mojou  dcérou  je,  mojou  nevestou!  Choďdo  svojho 
kútika  a  pomodli  sa  Pánu  Bohu.  Vari  si  už  za- 
budla, vari  ťa  Viedeň  pokazila?  Vari  ťa  krv  páli, 
je  ti  pridobre!  Ella?« 

Elena  veru  ešte  nikdy  nepočula  muža  ho- 
voriť takým  ostrým  tónom.  Naľakala  sa  nie  na 
žart,  utiahla  sa,  no  hlboko  cítila  pokorenie,  a  po- 
korenie zväčšilo  nenávisť  k  neveste.  Prvý  raz 
v  živote  pocítila,  že  vie  tak  silno  nenávideť. 
S  utajovanou  zlosťou  hľadela  na  zopäté  ruky 
Anine,  veľké,  ešte  vždy  červenkasté,  na  jej  rujnú, 
silnú  postavu,  na  jej  bohaté,  krásne,  ešte  neče- 
sané vlasy. 
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Józa,  ťažko  dýchajúc,  chodil  po  izbe. 

»Chcem  mier;  počuješ  ?  Mier  chcem  za  každú 
cenu.  Čo  by  riekol  Mirko,  keby  ťa  počul?  Ha- 
nobiť celú  rodinu!  A  hanobiť  špinavo,  pre  pe- 
niaze! Mirko  je  spokojný,  čo  chceš  ty?  Nechová 
nás  ako  pavúkov?  1  ty  si  sa  od  rodiny  odtrhla. . . 
nevydarený  výhonok  od  šlechetného  koreňa  .  .  . 
Pri  Mirovi  si  krotká,  ale  teraz,  keď  odišiel,  my- 
slíš sa  povoziť  po  nevinnej  . .  .  Nie  tak,  moja 
milá,  ja  som  tu  ešte  ...  Čo  ti  zlého  vykonala, 
povedz,  povedz !« 

Józa  sa  rozkričal.  Sám  vkričal  sa  do  hnevu, 
a  jemu  bolo  príjemno  počuť  samého  seba,  ta- 
kého neobyčajne  silného,  panujúceho  a  . .  .  spra- 
vedlivého.  Elena  chcela  ešte  jedným  slovom 
sprotiviť  sa,  ale  on  ju  zahriakol,  stanúc  si  blízko 
nej  a  hroziac  prstom: 

»Ani  muk!  Ani  slova!  Ja  som  spravedlivý! 
Jestli  ťa  obrazila,  vezmem  ťa,  pôjdeme  nazad 
do  Rohová,  nestrpím,  aby  sa  ti  vlas  skrivil  na 
hlave!  Ty  si  moja  verná,  zákonná  žena  pred 
Bohom  a  ľuďmi.  Ja  ťa  milujem,  ako  v  prvé  dni 
nášho  manželstva!  Ale  povedz,  povedz,  čo  ti 
urobila  ?« 

»Nekrič,  všetkých  susedov  vzbúriš,«  riekla 
Elena,  trasúc  sa,  ako  osika  pri  rannom  vetierku. 

»Súsedov,  nesúsedov!  Mne  je  to  všetko 
jedno!«  Józa  kričal  ešte  viac.  »Nech  ma  počujú 
hoci  i  do  burgu,  nech  vyrukuje  celá  vachparáda 
i  s  muzikou!  Povedz,  hneď  povedz!  Čože  ti 
urobila  nevesta ?« 
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Anna  skočila  od  obloka  a  chytila  Józu  za  ruky. 

»Nič  tatíček,  nič  ujček!  Ja  som  vina...  ja 
som  vina...  Odpusťte,  tetička  .  .  .«  a  posla 
prosto  na  Elenu,  sovrela  ju  do  svojich  mladých, 
mocných  ramien,  pritisla  ju  na  svoju  krásnu, 
citom  zvlnenú  hruď.  . .  Elena  prosto  zmizla  v  jej 
objatí.  1  v  týchto  mocných,  mladých  ramenách 
cítila  celú  svoju  bezpomocnosť,  svoju  ničotu. 

»Ja  som  vina,«  hovorila  Anna  s  usedavým 
plačom;  »odpusťte  — ja  som  vina!  Načo  som  sa 
len  zaplietla  medzi  vás,  takých  učených  ...  Do 
tohoto  mesta...  Ó!  Mirko  môj!« 

»Vidíš,  stará,  vidíš, «  už  tichšie,  ale  vždy 
ešte  rozčuleno  hovoril  Józa,  »ako  ťa  zahanbila 
hlúpa  sedliacka.  Ba,  že  sa  nehanbíš  s  takým 
opovržením  vysloviť  slovo  sedliacka.  Nuž, 
čo?  Akáže  je  u  nás  panština?  Aká  hrdosť? 
Vari  si  taká  hrdá  na  veľkomožných  predkov 
Malých?  Česť  každému !« 

Elena,    od  koreňa   šlechetná,    dušou    dobrá 
zaťala   sa   a  len  strach    pred  mužovým  krikom 
nepočutým,     neslýchaným    dosiaľ,     zadržal    ju 
Krotkosť    Anny    ju    neodzbrojila;    víťazí    všade 
táto  votrelkyňa,  víťazí  u  Mira,  u  Józu,  a  keď  si 
dobre  pomyslí,  i  nad  ňou  mravne  zvíťazila,  keď 
sa  tak  krotko  chovala.  Ale  žiarlivosť . . .  Ťažko 
je   potlačiť   žiarlivosť,    čo  by  si  tisíc  ráz  opäto- 
vala,   že    niet  príčiny  .  .  .    Veď  už    nič  nemá  na 
tom  Božom  svete  ...  nič  —  ó,  nešťastná,  o  syna 
i  muža  olúpená  neborka! 
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Ešte  pred  obedom  bežal  Józa  pre  karty  do 
divadla.  Dávali  v  burgu  Macbetha.  Józa  stál 
pred  dennou  kassou  tri  hodiny  v  nekonečnom 
chvoste  medzi  železnými  turniketmi,  až  konečne 
prišiel  pred  kassíra  v  dvornej  uniforme.  Mac- 
beth!  To  bude  dobrá  lekcia  pre  Elenu.  Józa  tešil 
sa,  aký  odstrašujúci,  vysoko-mravný  príklad  jej 
tu  podá,  akú  znamenitú  morálku. 

Obe  ženské  sedely  vedľa  Józu  na  gallerii. 
Anna  bola  hlboko  zarmútená,  ale  nie  nad  tra- 
gédiou .  .  .  nerozumela  z  nej  ani  slova,  a 
Elena  v  lady  Macbethovej  nevidela  nijakého  od- 
strašujúceho príkladu;  vari  videla  viac  posme- 
lenia, že  i  žena  môže  zasahovať  do  života  činne 
a  povedome. 

XIV. 

Janošlak. 

Slovenský  vlak  blížil  sa  k  Rúbani.  Až  teraz 
Mirko  Kladný  vytiahol  Máriin  telegramm  a  po- 
čal premýšľať  o  tom,  čo  ho  vlastne  očakáva. 
Pomaly  tratily  sa  dojmy  večera  a  búrnej  sladkej 
noci.  Nevydarený  večer  u  Kalinu  už  ho  nemrzel: 
Anna  odmenila  ho  takým  oddaným,  silným  pri- 
ľnutím,stakounáruživou  láskou  vinulasa  k  nemu, 
ako  nikdy  . .  .  Jemu  zdalo  sa,  až  teraz  stala  sa 
opravdove  jeho  dušou  i  telom.  S  istou  zúfalosťou 
zakváčila  sa  naňho  silnými  svierajúcimi  orgánmi, 
povedomá  toho,  že  pre  ňu  už  niet  ničoho  na 
svete,  len  on  .  .  .    Lipová  ďaleko  unikla,    rodina 
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vzdialila  sa  od  nej,  čo  ju  spojovalo  s  turáckou 
pôdou,  bolo  roztrhnuté...  Ostal  len  on! 

Ale  čo  bude,  dumal  Mirko,  keď  ochladne 
tento  zžierajúci  oheň,  keď  zovšednejú  pôvaby, 
ktoré  tak  silno  zachvátily  jeho  sensitívnu  prí- 
rodu ...  ?  On  už  u  Kalinov  chvíľkami  pozeral 
na  Annu  kriticky,  porovnávajúc.  A  blízkosť  rod- 
ného kraja  nevdojak  priviedla  mu  na  um  Miciana 
a  zvlášte  Lipovského  s  jeho  »jozefovskými«  slo- 
vami: nepomýšľajte  na  to,  brať  si  za  ženu 
Ďurka  Drevanského  Annu  ...  Na  základe  svojej 
zkúsenosti  prosím  vás,  nemyslite  na  manželstvo 
s  Aničkou  .  .  .  Kto  by  vás  chcel  odvádzať .  .  . 
miešať  sa  do  takých  delikátnych  vecí!  No  svo- 
jich slov  neodvolávam  ...  až  mňa  nebude,  a  bude 
niečo  prašťať  vo  vašom  stavisku,  rozpomeňte  sa 
na  moje  jozefovské  slová.  A  Mician  na  Zámku! 
Zo  sedliackeho  syna  môže  byť  dobrý  župan  i 
biskup,  ale  zo  sedliackej  devy  ani  dobrá  rech- 
torka .  .  .  Ale  prečo  mu  práve  teraz  prichodia 
na  um  všetky  lipovské  múdrosti  ?  Veď  sa  ne- 
splnily  ich  obavy.  Anna  sa  vydarila,  on  je  spo- 
kojný. Prevrhnutý  stolík,  nepodarená  pieseň  .  . . 
pletky-špetky!  Čo  je  to  proti  Aninej  vrelej  láske? 

Ničoho  zlého  nestalo  sa,  všetko  je  dobre, 
je  šťastný...  A  žiadať  garancie  na  celý  život! 
Kto  ich  môže  dať?  Nik.  To  je  v  Božích  rukách. 
Krásna,  milá  a  zdravá  Lipovianka  stala  sa 
krásnou,  milou  a  zdravou  Viedeňčiankou  .  .  . 
Dosť  .  .  . 
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Mirko  už  po  desiaty  raz  vynímal  a  čítal 
telegramm,  ale  nerozlúštil  hádky. 

Že  Drevanského  zavreli,  to  ho  neudivilo, 
veď  Dunnagel  mohol  dať  zavreť  koho  len  chcel 
bez  bázne  pred  nejakými  následkami  a  zodpo- 
vednosťou. Bolo  len  treba  zamiešať  do  veci  po- 
litiku, panslavismus.  Ale  čo  je  s  Lenórou? 

A  tu  mu  svitlo  v  hlave:  medzi  areštovaním 
sváka  a  smrťou  Lenóry  musí  byť  nejaké  spo- 
jenie .  .  .  Mirko  zbledol.  Až  teraz  mu  prišlo  na 
um,  že  Mária  úpenlivo  prosí  práve  jeho,  s  kto- 
rým všetko  potrhala  —  to  znamená  strašné  zú- 
fanie  u  nej  ...  V  Drevanskom  možno  vzbúrila 
sa  zúrivosť  .  .  .  veď  chorel  dušou,  nebol  nor- 
málny, Lenóra  naďabila  sa  mu  pod  ruku,  možno 
ho  o  peniaze  revolverovala,  a  on  čiahol  ku  kraj- 
nému prostriedku  .  .  .  Bože  —  čože  Mirko  môže, 
jestli  je  tak? 

Keď  vystupoval  z  vagóna  v  Rúbani,  triasol 
sa  ako  zimnicou.  Chcel  najprv  do  Koričného, 
ale  zmenil  plán  a  rozkázal  kočišovi,  ktorého 
Mária  poslala,  rovno  do  Rohová. 

Bola  už  polnoc,  keď  dorazil  do  hostinca, 
temného,  akoby  vymretého,  tak  že  ťažko  do- 
búchal  sa  .  .  .  Rozospatý  kellner  uviedol  ho  do 
izby,  v  ktorej  dávno  nebolo  cestovateľa;  bol  tam 
puch  a  dusnota,  aká  býva  v  izbách  neobýva- 
ných, na  ktorých  od  týždňa  oblokov  neotvárali. 
Mirko  fŕkal  ako  splašené  žriebä,  otvoril  jediný 
oblok,  ktorý  hľadel  na  slávny  ,Kossuth-téť,  vlastne 
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na  rýnok  rohovský.  Bolo  temno  a  ticho,  kde-tu 
sliepňala  petroleová  uličná  lampa,  osvecujúc  far- 
bistý  nápis  na  uhle. 

Odporné  bolo  mu  rodné  mesto.  O  patrio- 
tisme  hovoria,  deklamujú,  píšu,  kriminálmi 
k  nemu  núťa,  a  z  ľudí  vyháňajú  osnovu  patrio- 
tismu:  lokálnu  prítulnosť  k  domovine.  Jestli  ne- 
milujem svoj  bližší  kraj  —  krajina  mi  je  He- 
kubou.  A  ako  ho  milovať,  keď  z  neho  vyrvali 
dušu,  ošarpali  o  krásu,  o  rozpomienku,  o  vôňu? 

Odporné  bolo  mu  rodné  mesto,  javisko  jeho 
najsladších  detských  dní!  Pre  iný  svet  je  tento 
odpor  nepochopiteľný,  ale  čestný  Slovák  mu 
porozumie.  Odrodilstvo  a  politicko-spoločenské 
opičiactvo  zhnusia  mu  i  rodný  kút,  ktorý  stane 
sa  mu  cudzím  po  duši,  keď  i  myseľ  a  pamäť 
zachovala  si  nevyhladiteľne  každý  domček,  každú 
ulicu,  každý  plot.  Nesvojím  zostaneš  vo  svojom. 
Odrodilstvo  zašpiní  i  čisto  ľudské  city,  a  čo  je 
iným  sladké,  nám  horkne  ako  blen.  Čudovať 
sa,  keď  Slovák,  preživší  roky  v  cudzine,  razom 
dostane  túžbu  po  domove,  a  soberúc  krvopotne 
nastrádané  groše,  letí  čez  oceán  s  túžbou  po 
vlasti,  ktorá  je  stupňovaná  až  na  nostralgiu  ako 
u  detí ...  A  keď  dorazí  —  zavanie  naňho  cu- 
dzota,  hnus,  a  vycerí  naňho  štrbavé  zuby  bo- 
sorka, miesto  že  by  sa  usmiala  tvár  drahej  ma- 
teri. Čudovať  sa,  keď  o  mesiac  nesie  ho  loď 
zase  do  Ameriky?  A  už  teraz  do  nevidenia! 
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Mirko  zadusil  sviecu,  a  že  bolo  v  izbe  ešte 
vždy  stuchlo-dusno,  oprel  sa  o  oblok  a  hľadel 
na  rýnok.  Z  dolnej  ulice  bolo  počuť  kroky  a 
nesrozumiteľný  hovor.  Dvaja  ľudia  blížili  sa 
k  lampe,  neďaleko  od  hostinca,  tak  že  Mirko 
mohol  počuť  jednotlivé  slová.  Rozoznal  celkom 
dobre  hlas  Robinov. 

»Domov,  pán  veľkomožný, «  bolo  počuť  hustý 
hlas  hlásnika,  »nemožno  ich  tak  nechať.« 

»Čerta,  čerta!  čos  ma  zobudil,  trkvas;  bolo 
mi  tak  dobre!« 

»No,  na  ulici,  pod  jatkou  ležať.  Ako  to 
možno!  Tam  je  smrad,  nečistota  .  .  .  bale  sa  tam 
váľajú !« 

»Zabili,  zavraždili !«  bľabotal  Robina;»ale  nie 
on,  nie  ten  slovenský  medveď.  No,  však  ja  to 
vyňuchám.  He,  Pavle,  či  Robina  nie  je  fajná 
hlava?  Tisíc  fiškálov  prekabátim  a  viem  viac, 
než  títo  oplani  nadutí,  defraudanti!  Samý  kmín! 
Ešte  i  zbojníci,  zbojníci !« 

Hlásnik,  vedúc  tackajúceho  sa  Robinu  za 
rameno,  prešiel  popod  oblok. 

Mirko  už  počal  hádať  .  .  .  Bolo  mu  strašne 
úzko  okolo  srdca  .  .  .  Čože  ho  vedie  z  mieru  a 
blažených  pomerov  do  tejto  krvavej  žumpy? 
Z  ramien  milovanej  ženy  do  tejto  stuchnutej 
diery  .  .  .  Ešte  sa  nejako  zamotá.  Dúnnastel  ho 
i  tak  nerád  vidí  a  neraz  mu  pohrozil. 

Sobliekol  sa  po  tme  a  ľahol  do  vlhkastej 
postele.    Včerajšia  noc,   cesta,   unavenie,    nevy- 
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spanie  premohlo  ho,  zaspal  a  zobudil  sa  až  okolo 
ôsmej. 

Rárusku  našiel  pri  káve.  Najprv  ju  tiesnilo, 
že  ju  prekvapil  v  nedbalkách,  nečesanú,  nefri- 
sírovanú.  No,  prehodila  si  akýsi  čudný  kepie- 
nok a  počala  rozprávať  na  široko,  ako  odokryli 
v  Balašovej  búde  vraždu.  Rozprávala  a  vrečnila 
sa  do  radostného  tónu.  Najprv  mysleli  na  samo- 
vraždu —  no  [súdobná  komisia  zistila  hroznú 
vraždu  zadusením.  Našli  stopy  mužských  kro- 
kov. Vrah  vlámal  sa  do  búdy  zadným  nevyso- 
kým oblokom,  prekvapil  obeť  vo  sne.  Okenicu 
prelomil  sekerou  .  .  .  Slávna  peštianska  komisia 
i  s  excellenciou,  naľakaná  vraždou,  zmizla  bez 
odobierky,  ani  nestačila  konať  revísiu  .  .  . 

»Už  ho  vedú!«  zakričala  slúžka,  vbehnúc  do 
chyže. 

To  skutočne  viedli  Drevanského  pod  zbro- 
jou,  sputnaného,  do  Balašovej  búdy. 

Mirko  Kladný  vybehol  na  ulicu  za  sprie- 
vodom. Ján  poznal  ho  a  usmial  sa  lenivým 
úsmevom,  zakýval  mu  sputnanými  rukami. 
Bližšie  pristúpiť  nedovolili  Mirkovi. 

»Neboj  sa  o  mňa!«  zavolal  Drevanský,  no 
sprievod  obstúpil  ho  a  zrýchlil  kroky.  Drevan- 
skému  neusporili  pohľad  na  mŕtvu  ženu.  Le- 
žala na  posteli,  tak  ako  ju  vrah  zadusil,  iba 
polo-nahú  pokryli  hodvábnym  paplónom. 

V  Drevanskom  rozjatril  sa  bôľ  celého  ži- 
vota: nešťastie,  ktoré  priniesla  na  rodinu,  chvíle 
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smyselného  mámoru,  hrozné  scény  v  miešanej 
hôrke,  prechody  zo  zášti  a  opovrhovania  k  bez- 
pomocnému  klesaniu  pred  jej  víťaznou  krásou, 
všetko,  všetko  valilo  sa  naňho,  ako  hora,  ako 
dusiaci  balvan  .  .  . 

Písali  protokoll  ...  on  ani  neodpovedal  .  .  . 
»Po  prvý  raz  som  v  tejto  miestnosti, «  zamrmlal 
sám  sebe,  ale  Kobulymu  odoprel  každý  vývod. 
Tuším,  by  bol  rád  býval,  aby  ho  naozaj  vyhlá- 
sili za  vraha!  Čože  mu  je  už  zo  života? 

Na  sudcove  otázky  neodpovedal,  stál  a 
hľadel  na  mŕtvu  ženu.  Jej  tvár  bola  dosť 
pokojná,  ale  ako  by  zostarla  o  20  rokov  .  .  . 
Krvou  nabehnuté  fľaky  na  hrdle  a  prsiach  temnely 
sa  do  tuho-modra.  Jemu  zazdalo  sa,  ako  by  polo- 
otvoreným  okom  zamrkala...  Odvrátil  sa,  sadol  na 
drevený  stolec  a  potonul  v  apatiu  a  zabudnutie. 

Mirko  pochodil  sudcov,  predstavenstvo  — ■ 
tam  ho  prijímali,  ako  morom  chorého,  ako  malo- 
mocenstvom porazeného,  no  konečne  predsa 
uznali,  že  Drevanský  je  asi  nevinný.  Mária  bola 
v  Koričnom  a  po  obede  priviedla  celý  dom  a 
pol  dediny,  aby  dosvedčila,  že  jej  otec  bol  síce 
v  Rohové,  ale  len  vo  dne,  keď  Lenóra  ešte  mala 
hostí,  a  na  večer  prišiel  domov  a  bol  celú  noc 
doma.  Spojenými  silami  Mirka  a  Márie  poda- 
rilo sa  vysvobodiť  Jána  Drevanského,  no  posta- 
vený bol  pod  policajný  dozor.  Vyšetrovanie  išlo 
iným  smerom;  dokázalo  sa,  že  Lenóra  mala  na 
hrdle  drahocenné  perly,    brošnu  s  veľkým  soli- 
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térom  . .  .  Riku  kurrentovali.  Hľadali  páchateľa 
z  koristných  cieľov,  ziapali  so  pár  rohovských 
darebákov,  ktorí  dokázali  svoje  alibi.  Trojdňové 
vyšetrovanie,  ktoré  konal  sudca  Kobuly,  ne- 
prišlo na  nijaký  resultát,  ba  ani  len  na  najmenšiu 
stopu.  Mestom  išly  všakové  chýry  .  .  .  šuškanie 
z  úst  do  úst.  Zkadiaľ  sa  nabraly,  nik  nevedel, 
ako  by  ich  bola  prvý  raz  kukučka  zakukala 
v  mestskom  lesíku.  Nik  nemal  najmenšieho  dô- 
kazu, ale  šuškať  šuškalo  sa  . . .  Veď  len  Dún- 
nagel  by  mal  čosi  vedieť  —  bol  varený,  pečený 
u  Lenóry.  Kobuly  dostával  anonymné  listy  .  .  . 
a  skutočne  i  predvolal  notára  ...  Čo  s  ním  ho- 
voril, nik  nevedel,  len  toľko  dal  znať  Kobuly, 
že  zlodej  nenachádza  sa  v  meste,  že  musel  byť 
cudzinec,  spojený  s  Rikou,  že  keď  ju  dolapia, 
vec  objasní  sa.  Kobuly  vyznačoval  Diinnagla, 
poveril  ho  vyšetrovaním  všelijakých  bočných 
okolností . .  .  Šuškanie  prestalo  ...  A  veď  ako 
by  to  bolo  i  možné  .  .  . 

Kladný  šiel  s  Drevanským  do  Koričného. 
Prezvedel  sa,  že  nielen  Mária  nemá  už  miesta 
v  Koričnom,  ale  ani  sám  Drevanský.  Hneď  po 
pohrabe  Lenóry  valily  sa  požiadavky  na  Krásny 
dom  už  nie  riekami,  ale  celými  morskými  vlnami. 
Zabezpečenia,  intabulácie,  exekúcie.  Mirko  radil 
Jánovi  oddať  všetko  veriteľom.  Pobudol  ešte  tri 
dni,  urobil  plán,  ako  sriadiť  všetko  a  vrátil  sa 
domov.  Mária  pôjde  za  sestrou  k  Steinovej  do 
Nového    Sadu.    Drevanského   predbežne    pritúli 
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Mician.  Miciana  vítali  v  Koričnom  ako  Spasiteľa. 
On  bol  už  majiteľom  celého  majetku  po  starom 
otcovi  Samovi.  Samo  umrel  v  cudzine  vo  Va- 
lašsku, kam  ho  hnala  jeho  peňazobažnosť. 

No  Krásny  dom  klesal  v  rumy.  Nebolo  po- 
moci. Lenóra,  zkaziac  krásnu  rodinu,  sama  za- 
hynula strašnou,  záhadnou  smrťou.  Tichý  kraj 
bol  svedkom  nebývalej  tragédie. 

Vyšetrovanie  vraždy  išlo  —  tu  letel  chýr 
mestom  i  stolicou,  že  Diinnagel  dá  skvostnú, 
letnú  slávnosť  v  čínskom  pavillone  v  mestskom 
lesíku.  Posledné  šuškanie  prestalo.  Rohov  videl 
mnoho  od  tohoto  až  grandiósneho  márnoíratníka, 
ale  niečo  podobného,  ako  sa  teraz  chystalo,  ani 
len  Rohov  nevidel.  Celá  stolica  mala  prísť,  zo 
susedných  tiež  mnoho  ľudí,  pritiahnutých  chýrmi 
o  prípravách.  Diinnagel  bol  vynalezavý,  fanta- 
stický, no  teraz  šiel  prevýšiť  samého  seba.  Čím 
väčší  luxus  tropil,  tým  menej  pýtali  sa,  zkadiaľ. . . 
lnu,  Monte  Christo.  Veľký  patriot ...  On  drží 
na  svorke  celý  znebezpečnený  kraj,  drží  v  je- 
žových  rukaviciach  buričov,  panslávov.  On  je 
štít  krajiny.  O  mesto,  banku,  o  staré,  veliké 
základiny  nik  nestaral  sa.  Jedna  zo  starých 
histórií,  ktoré  ostanú  vždy  nové. 

Janošlak,  dosť  nádherná  drevená  budova 
s  ohromnou  sálou,  bočnými  lokalitami,  stála  po 
celý  rok  prázdna,  lebo  bola  priveľká  pre  oby- 
čajné, malomestské  zábavy.  No  teraz  premenila 
sa  cele.  Dvoranu  predelili  krásnymi  čalúnami  na 
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štyri  menšie  salóny,  krášlili  exotickými  rastlinami, 
palmami  z  neďalekého  cisárskeho  skleníka  (Diin- 
nagel  mal  všade  ľudí).  Čaluníci  z  Viedne  praco- 
vali na  dekoráciách.  Dva  týždne  bol  celý  kraj 
v  akomsi  neustálom  omámení,  tak  že  pekne-rúče 
zabúdalo  sa  na  Lenóru  a  jej  smrť.  Všetky  temné 
chýry  zamíkly.  Všetko  bolo  v  najlepšom  poriadku. 
Dve  krásavice-dámy,  o  ktorých  nik  nevedel, 
ako,  kedy  zjavily  sa  na  rohovskom  obzore,  ale 
sa  ani  nik  nezadivil,  že  sa  zjavily,  braly  do  rúk 
celý  Diinnaglov  dom,  všetky  prípravy  k  veľ- 
kému sviatku.  Blondýnkaabarnuška.  Onyrobily 
i  prijímaly  visity,  oživovaly  spoločnosť,  do  malo- 
mestského vzduchu  primiešaly  veľkomestský 
parfym. 

»Bude  to  veľkolepé !«  hovoril  Sáplaty,  keď 
Dunnagel  jemu,  Rybkovi  a  sudcovi  Kobulymu 
ukazoval  okrasy  Janošlaku.  Sáplaty  už  zunoval 
tajne  piť  a  verejne  nepiť,  pil  už  i  verejne  i  tajne. 
Ako  mestský  nadlesný  mal  k  tomu  vždy  titul: 
keď  chodil  po  ohromných  mestských  horách, 
pil  pre  posilnenie,  keď  vylihoval  v  lesníckej 
kancellárii,  pil,  aby  prelial  pisársky  prach,  ktorý 
horskému  človeku  nepristojí  a  hrdlo  suší. 

»A  mnoho  mladých  ľudí  príde ?«  spytoval 
sa,  lebo  jeho  Aranka  už  prezrievala  a  Piroška 
bola  zrelá,  s  chybkou  z  minulosti,  ako  sa  hovorí. 

»Všetko  tu  bude!  Len  chystaj  periny, «  po- 
znamenal Dunnagel  a  obrátil  sa  k  Rybkovi, 
»dúfam,  že  i  pani  manželku  privediete,  vzne- 
šený pane!«   Rybka  bol  už  seniorom,  vyvoleným 
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práve  takým  spôsobom,  ako  za  farára  v  Krá- 
ľovej. 

»To  sa  rozumie,  to  sa  rozumie !«  odvetil 
radostne. 

»A  nebojíte  sa  súdu  toho  svätého  na  Lipo- 
vej? Seniorku  viesť  na  .maďarónsku  orgiu',  ha?« 

Rybka  nebál  sa  Boha,  tým  menej  Lipov- 
ského, ktorému  bol  predstaveným.  Usmial  sa 
podliacko-služobne  a  doložil  niečo  o  cti  a  sláve 
byť  hosťom  jeho  veľkomožnosti. 

»A  vaši  svätí  bratia  sú  už  v  pokoji?  Pravda, 
hlavný  ich  prorok  už  nedýcha. « 

Senior  Rybka  mal  len  príjemný  úsmev  nad 
zavraždením  svojej  »poblúdenej  ovce.«  Jeho  ne- 
mýlilo,  že  Dúnnagel  hľadí  naňho  zlým,  skúma- 
júcim okom  . . . 

Kobuly  zastarel  sa:  »Nebolo  ináč  možné. 
Vyšetril  som  casus.  Starý  rojko  sprotivil  sa 
brannej  moci  .  .  .  Bol  by  odzbrojil  žandárov  .  . . 
Oni  si  bránili  život.  A  už  i  bolo  treba  štatuovať 
príklad  . .  .  Rebelliu  nemožno  trpeť.  Ona  by  sa 
rozožrala  ako  lesný  požiar.« 

»No,  nič  to,«  riekol  notár,  »poďme  urobiť 
próbu«,  a  viedol  svojich  hostí  do  útulného  ka- 
binetu pavillona,  intímnym  zvaného.  To  bol  pre 
Dúnnagla  refugium,  keď  ho  pochytila  nejaká 
bôľna  náruživosť. 

»Z  granátu!«  zavolal  na  sluhu. 

O  chvíľu  perlilo  sa  tuho-červené  víno  v  brú- 
sených pohároch.  »Rômermi«  nazval  ich  hostiteľ. 

Vajanský  :  Sobrané  Diela.  IV.  30 
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Šum  prastarých  stromov  mestského  lesíka 
prenikal  otvoreným  oblokom,  vôňa  kvetných 
hriadok  a  záhradných  figúr  plnými  vlnami  tisla 
sa  do  intímneho  kabinetu.  Víno  bolo  staré,  ne- 
zdalo sa  silným,  no  o  chvíľu  bolo  znať  na  ho- 
sťoch,  že  statne  účinkuje.  Rybka  bol  červený, 
Kobuly  rozjarený  a  hovorný,  Sáplaty  vpil  sa  do 
stavu  normálneho,  to  jest  do  »pevnej«  opilosti, 
ktorá  u  neho  nedala  sa  stupňovať.  Štyria  mu- 
žovia  pokulovali  do  večera.  Notár  klamal:  tak 
robil,  ako  by  najviac  pil,  ale  pil  najmenej  .  .  . 
v  jednej  fľaši,  cele  podobnej  vínnym,  temným, 
bola  minerálna  voda.  Z  tej  si  prilieval. 

»A  teraz  daj  čertovského!«  zavolal  na  sluhu, 
»a  choď  domov,  sám  zatvorím !« 

Keď  počali  piť  čertovské  (bolo  to  biele  víno, 
nik  nevedel,  prečo  ho  notár  volá  čertovským), 
Rybka  bol  už  ružovej  vôle,  živo  rozprával 
o  úradných  dielach,  o  tom,  akú  pascu  stavajú 
Lipovskému,  ako  purifikujú  celý  seniorát,  ako 
je  už  Drevanský,  veľká  podpora  panslávov,  zni- 
čený, ako  radom  všetko  vyničia,  čo  je  slovenské, 
ako  maďarské  kázne  nanútia  všetkým  väčším 
cirkvám,  ako  v  školách  nebude  už  slovenského 
šlabikára. 

Dunnagel  zaškaredil  sa,  nalial  Rybkovi  plný 
romer  a  bledý  ako  vybielené  plátno  riekol  ticho 
a  pevne: 

»Ale,  vy  ste,  kedves  tisztelendo,  predsa  len 
veľký  .  .  .  oplan !« 
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Rybka  klesol  nazad  do  fotelu  a  počal  sa 
prinúteno  usmievať,  ako  dobrému,  hoci  i  trochu 
silnému  žartu  ...  pri  víne  ...  v  kruhu  intím- 
nom. Sáplaty  vo  svojej  »pevnej«  opilosti  pri- 
svedčoval,  kývajúc  ťažkou  hlavou. 

»Nie,  neráčte  sa  usmievať,  milostivý  pane«, 
pokračoval  Diinnagel;  jeho  oči  oceľovým  leskom 
prikuly  sa  na  tvár  Rybkovu,  »ja  nežartujem. 
Nebojte  sa  ničoho,  je  to  entre  nous,  medzi 
dobrými  priateľmi.  Pán  Kobuly  vie  zachovať  taj- 
nosť .  .  .  veď  je  inkvisítorom,  a  táto  ochmelená 
beštia  práve  tak  málo  vybľaboce,  ako  foteľ,  na 
ktorom  sedíte.  Aby  ste  nemysleli,  že  vás  chcem 
uraziť,  tedy  dokladám  k  uspokojeniu  vášho 
kňazského  svedomia,  že  i  sám  seba  vysoko 
necením,  že  i  sám  som  pes,  hoden,  aby  ma 
zastrelili  ako  psa,  a  k  tomu  besného  .  .  .  Ale 
vy  ste,  vznešený  pane   —   oplan  ...    a  bastai« 

»Ja  vás,  pane  notár,  nehatím  sám  sebe  na- 
dávať akokoľvek,  ale  si  vyprosím,  aby  ste  .  .  .« 

Notár  zasmial  sa  surovým  hahotom  a,  ne- 
pohnúc sa  s  miesta,  hľadel  posmešne  na  Rybku. 

»Kamaráti  sme!  Zveri  sme,  verte  mi,  pane 
Rybka,  a  len  to  si  vyproste,  abych  vás  tu  teraz 
nevyobháňal,  ako  dobrý,  krvavý  buldog  — 
chabú  sviňu!  Len  to  si  vyproste;  ostatné  je 
dym  a  prach!  Rozumiete  ?« 

Rybka  chcel  vstať,  no  Sáplaty  ho  sotil  do 
nízkeho  fotelu,  rieknuc: 

30* 
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»Ešte  máme  jednu  fľašku  čertovského  .  .  . 
Moja  Aranka  a  Piroška  .  .  .« 

»Ale  to  je  už  predsa  niečo  hrozného  .  .  . 
hosťa  takto  .  .  .  urážať  .  .  .«  počal  Rybka. 

Notár  nalieval  s  istou  rukou  do  Rybkovho 
pohára. 

»Ba  je  to  niečo  veľmi  zábavného!  Tak 
dávno  túžil  som  po  nejakej  paprike.  Tu  ju  mám. 
Tu  je.  Ale  aby  ste  ma  rozumeli.  Ja  som  sveták, 
diablova  korisť,  a  nechodím  pred  oltár.  Bol  som 
a  nebudem.  Fuit.  A  preto  som  čestný  lump,  vy 
ste  však  tiež  lump,  pane  Rybka,  ale  nečestný... 
Na  vašich  rukách  vidím  krv!«  zavolal  Diinnagel 
hrozným  hlasom,  ukazujúc  na  Rybkove  vul- 
gárne  tučné  ruky. 

Rybka  nevdojak  pozrel  na  svoje  tučné 
palce. 

»Ale  neľakajte  sa«,  pevno  a  ticho  pokra- 
čoval notár,  jeho  oči  svietily  čudným  bleskom; 
»i  tu  sme  kamaráti.  Vy  ste  preliali  nepriamo 
nevinnú  krv  Žaluda.  Je  na  vašej  duši.  Čo  sa 
týka  mňa,  ja  som  tiež  krv  cical,  áno,  podajme 
si  ruky!« 

Sáplaty  usmieval  sa  vo  svojej  pevnej  opi- 
losti. »Moja  Aranka  a  Piroška  .  .  .«  počal,  obrá- 
tiac  sa  k  Rybkovi. 

Kobuly  hľadel  rozpálenýma  očima  na  Dún- 
nagla;  jemu  imponoval.  Hrozný  človek.  Geni- 
álny .  .  .    Geniálnosť  susedí  s  bláznovstvom  .  .  . 
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Rybkovi  nebolo  do  Aranky  a  Pirošky.  Vstal, 
ale  hneď  zbadal,  že  ho  nohy  neverné  nesú. 

»A  ty  si  myslíš,  kamarát«,  riekol  Dunnagel, 
prejdúc  na  »ty«  a  chytajúc  Rybku  za  rukáv, 
»že  môžeš  po  mojom  čertovskom  dôjsť  do  mesta 
promenádou?  Nech  sa  ti  ani  nesníva!« 

Rybka  naozaj  bol  slabý  na  nohách.  Hlava 
počala  sa  mu  krútiť.  Akási  slabosť  ho  napadla, 
hoci  v  hlave  necítil  ešte  veľkého  mámora. 

»Sans  géne  .  .  .  Tam  je  pohodlný  diván!« 
riekol  notár  a  viedol  Rybku  k  divánu;  položil 
ho  pekne,  dal  mu  pod  hlavu  podušku  s  vyšitým 
nápisom:  »Nur  ein  viertel  Stúndchen«. 

»Farár  je  už  opatrený!«  riekol  Dunnagel, 
»a  my  pôjdeme  domov!  Mám  ešte  dosť  starostí 
o  pozajtrajší  deň.« 

Sáplatymu  neuškodilo  ani  čertovské.  Vstal 
a  dosť  pevno  kráčal  k  východným  dverám.  Ko- 
buly  cítil  svoju  neroveň,  ale  sa  vzmužil  a  so- 
bral.  Reči  Dunnaglove  mu  vŕtaly  v  hlave,  preto 
zdržal  sa  zvlášte  čertovského.  Začalo  sa  v  ňom 
svedomie  búriť. 

Od  divána  bolo  počuť  chrapkanie.  Notár 
zapálil  malé  nočné  svetlo,  veľkú  lampu  za- 
dúchnul  a  vyviedol  hostí  na  svieži  vozduch. 

»Toho  pána  tu  necháme«,  riekol,  zatvárajúc 
dvere,  »nech  sa  vyspí.  Čo  dostal,  to  je  jeho... 
Pane  sudca,  hlúpych  zlodejov  neľúbim.  Ostatne, 
všetko  na  svete  je  žart  a  smiech.  1  smrť  je  len 
žart !« 
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Osamelo  stál  čínsky  pavillon  uprostred  sta- 
rého mestského  lesíka.  Vietor  šumel  v  korunách 
veľkých  líp,  gaštanov  a  hrabov.  Z  hriadok  a 
záhradníckych  figúr  rozvoniavalo  kvieťa. 

Príroda  je  majestátna,  nevinná,  trpelivá.  Ona 
nad  ľudskou  náruživosťou  ani  nerozsmúti  sa,  ani 
nezaplesá.  A  keď  ukáže  silu  záhubnú,  robí  to 
nemilosrdne,  nepýtajúc  sa  po  následkoch. 

XV. 

Rohovský  Sardanapál. 

Na  tretí  deň  už  za  rána  tiahly  rozmanité 
ekipáže^do  Rohová.  Rohovské  slávnosti  Dún- 
naglove  boly  i  tým  chýrne,  že  na  nich  započí- 
naly  sa  známosti  pre  život,  to  jest,  priprávaly 
sa  manželské  spojenia.  Mamky  so  zrelými  dcé- 
rami nedaly  sa  mýliť  čudným  chýrom  hostiteľa, 
jeho  staromládenecký  spôsob  života  nebol  pre- 
kážkou, veď  slávnosti  išly  vždy  pod  nejakým 
mestským  titulom,  tak,  ako  i  teraz:  išli  svätiť 
x-ročné  jubileum  Rohovom  vyhratej  bitky  pod 
»Hrubým  vrchom. «  Zahnali  totiž  v  revolúcii 
z  Rohová  slabú  posádku  kyrysníkov  a  pod»Hru- 
bým  vrchom«  za  nimi  tri  razy  vystrelili  z  mest- 
ského mažiara. 

Veselí  ľudia  celej  stolice  dohrnuli  sa,  lebo 
vedeli,  že  v  Rohové  ide  všetko  »na  mestský 
atrament. «  Zlomené  existencie  cítily  sa  v  Ro- 
hové dobre,  lebo  videly  v  hostiteľovi  liberálneho 
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človeka,  nepýtajúceho  sa  po  histórii  prešlých 
dní;  kartári  mali  výhľad  na  divokú  hru,  špeku- 
lanti na  nejakú  oročku.  Dámy-afferistky  priťa- 
hovala voľnosť  a  neviazanosť  rohovských  zábav 
a  hojná  príležitosť  na  zaľúbené  dobrodružstvá. 
»Patrioti«  nesmeli  chybeť,  aby  neuvalili  na  seba 
podozrenie  v  primalom  a  prichladnom  vlaste- 
nectve. Politikovia  a  stoliční  štreberi  prišli  za- 
intrigovať  si  a  urobiť  si  meno.  Obojetní  prišli 
zo  strachu  pred  silnou  rukou  notárovou,  úrad- 
níci hľadali  protekciu  u  »prvého  patriota«  kraja, 
ktorý  mal  silné  spojenie  s  Pešťou,  nielen  so 
stolicou. 

Notárove  tajné  i  verejné  konnexie  s  moc- 
nými sveta  tohoto  mnohým  hanblivo  čestným 
obľahčovaly  svedomie,  vzhľadom  na  notárovu 
kolossálnu  márnotratnosť,  luxus  a  pohostinstvo, 
ktoré  oni  nikdy  odplatiť  nemohli.  Ostatok  spo- 
ločnosti pozostával  z  ľudí  všade  prítomných, 
kde  sa  tri  hrachy  varily,  bez  ktorých  nezaobíde 
sa  ani  jedno  shromaždenie,  ani  jeden  jarmok, 
voľba  a  iná  verejná  kucapaca. 

Dúnnagel  bol  v  duchu  pyšný,  že  vedel  po- 
dať úplný  obraz  celej  spoločnosti  mestskej  i  sto- 
ličnej, okrem  jedného  elementu;  okrem  panslá- 
vov. Panslávi  žili  pre  seba,  roztratení  po  de- 
dinách, ukrytí  po  mestečkách. 

Na  tento  raz  Dúnnagel  chcel  mať  próby  i 
zo  slovenského    elementu.     Strašná    záľuba    na 
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excentricitách,  silných  kontrastoch  bola  jeho 
druhou  prírodou. 

Diinnagel  na  krásnej  štvorke  priletel  na 
Lipovú  a  vtiahol  bránou  do  skromnej,  starej  fary. 
Bola  už  dvestoročná,  temná,  s  hrubými  múrmi 
a  malými  oblokmi.  Lipovania  chystali  sa  na  jar 
postaviť  novú. 

Prišiel  ako  opravdivý  kavalier.  Vedel,  že  Li- 
povský je  verný,  tuhý  Slovák,  viac  prijímajúci 
a  trpný  než  činný  a  bojovný,  ale  veľmi  vá- 
žený a  vlivný.  Vedel,  že  keď  nakloní  Lipov- 
ského, prídu  i  druhí.  Chcel  mať  nasilu  i  slo- 
venskú farbu  v  ensemble  svojej  »poslednej  sláv- 
nosti, ako  tajnostne  narážal  i  v  Rohové.  Ľudia, 
pravda,  neverili  .  .  .  Oni  si  to  ani  ináč  pred- 
staviť nevedeli,  len  že  Diinnagiovo  šťastie  konca 
mať  nebude. 

Lipovský  vítal  nečakaného,  nevídaného 
hosťa  bez  prekvapenia,  s  tichou  vľúdnosťou. 
Na  jeho  umnej  tvári  s  ostrými  črtami  nebolo 
znaku  najmenšieho  udivenia,  práve  ako  by 
vítal  svojho  kurátora  Michala  Drevanského.  To 
trochu  zarazilo  i  samého  Dúnnagla,  ktorý  my- 
slel skromného,  tichého  farára  priamo  ohlušiť, 
podmaniť,  odurmaniť  svojím  príchodom. 

Ničoho  podobného  nebolo:  »Ráčte  bližšie«, 
riekoi  farár,  vedúc  hosťa  do  priestrannej  izby 
s  nízkymi,  malými  oblokmi.  Diinnagel  sťahoval 
rukavičky  a  posadil  sa  na  tvrdý  diván  u  obloka. 
Počal  dosť  nesmelo: 
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»Svätíme  vysoko  patriotickú  slávnosť  ob- 
čianskej neohrozenosti.  Vaša  velebnosť  dobre 
vie  o  udalosti  »pod  Hrubým  vrchom«.  Tam 
tiekla  vlastenecká  krv  .  .  .  Položíme  základy 
dôstojného  pamätníka  ...  Ja  som  myslel  ne- 
obísť  vašu  vznešenosť,  svedka  oných  pamätných 
dní.  Celá  intelligencia  okresu  robí   mi  česť  .  .  .« 

»Naše  cesty«,  riekol  ticho  Lipovský,  prej- 
dúc rukou  nakrátko  ostrihanými  šedinami, 
»rozchádzaly  sa  tak  dlho,  že  je  nemožné,  aby 
sa  teraz  sišly...  Môj  svet  a  váš  svet,  to  sú  dva 
rozdielne  svety,  hoci  sme  takí  blízki  susedia. 
Bolo  by  veľmi  čudné  .  .  .« 

»Cudné?«  pretrhol  ho  notár.  »Komu  čudné, 
prečo  čudné?  Komu  smie  byť  niečo  čudné,  čo 
robím  ja,  Ján  Dunnagel,  čo  robíte  vy,  Jozef 
Lipovský?  Mne  je  celý  náš  mizerný  svet  dy- 
mom, mne,  človeku  svetákovi;  vám,  vznešený 
pane,  ako  duchovnému,  so  životom  priamo 
asketickým,  vám  pustovníkovi  týchto  dvesto- 
ročných stien,  vám  musí  byť  ešte  viac  dymom 
a  prachom,  nad  čím  sa  hlúpy  svet  čuduje  lebo 
nečuduje.  A  čo  týka  sa  nejakých  obáv  so  strany 
prepiatych  politikov  —  ktože  vás  smie  uraziť 
v  mojom  dome?« 

»Rybu  neuráža  vozduch,  ale  žiť  v  ňom 
nemôže.  Zadusí  sa.  Vtáka  neuráža  voda,  ale 
v  nej  žiť  nemôže,  utopí  sa.« 

»Ach,  vznešený  pane  . .  .  ráčite  narážať  na 
politiku,    že    sme    odchodného    politického    pre- 
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svedčenia?  Mýlite  sa  .  .  .  ja  uznávam,  že  vy 
máte  v  mnohom  pravdu,  a  tamtí  v  mnohom 
nepravdu«;  on  hodil  pohrdlivo  rukou. 

Lipovský  bol  prekvapený,  ale  ihneď  vpra- 
vil sa  do  svojej  duševnej  tichosti. 

»Presvedčenie  je  vec  vnútorná,  ktorej  nik 
nevidí,  ale  skutky  .  .  .« 

»Politika  je  hračka,  vznešený  pane!  Ja  si 
za  celý  ich  patriotismus  nedám  nechta  obrezať. 
Ale  som  vždy  pri  partii,  ktorá  vyhráva.  Nie 
som  stvorený  za  martýra. « 

»A  my  sme  stvorení  trpeť  a  žialiť  .  .  .  Mne 
je  vaše  veselé  ovzdušie  cudzím.  Ja  bych  ním 
nevedel  dýchať,  ochorel  bych.  A  potom  i  roky  . . .« 

»Myslíte,  že  môj  dom  a  jeho  vozduch  je 
pre  vás  jedom?  To  nie.  Ale  je  vám  dusný, 
uznávam.  Povedzte,  čo  urobíte,  kebych  vás  po- 
treboval, keby  moja  duša  nevyhnutne  túžila  po 
vás,  po  vašej  rade,  pomoci?  Povedzme  prosto, 
zatúžila  po  vás  ako  po  spovedníkovi.  Či  ste 
kňazom  len  pred  oltárom  a  na  kancli?  Zkazený 
vzduch,  trochu  horko,  dusno.  Nuž  v  tom  môžte 
mať  pravdu.  Hriešnou  špelunkou  bude  môj 
dom,  ale  či  vaše  povolanie  je  obcovať  len  s  ne- 
vinnými, čistými?  O  ztratenej  ovci  sami  ká- 
žete. Radosť  nad  nájdenou  je  väčšia  než  nad 
sto  spravedlivými ,  neblúdiacimi.  A  vozduch! 
Nuž  či  je  chudobného  nádenníka  vzduch  čistý, 
a  vy  hrabete  sa  za  ním  na  najďalšie  kopanice, 
aby  ste  mu  priniesli  poslednú  útechu. « 
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»Vám  o  to  nejde,  aby  som  vás  našiel  ako 
ztratenú  ovcu«,  s  úsmevom  riekol  farár.  »Ostatne 
vám  nemám  za  zlé  ani  vaše  pokúšanie,  ani,  od- 
pusťte, vašu  blasfemiu  o  spovedi.  Keby  ste 
boli  dnes  prišli  k  spovedníkovi,  nebolo  by  treba 
ani  parádnej  štvorky,  livrovaného  lakaja,  ani 
pozvánky  na  zábavu.  Pekným  by  som  bol  spo- 
vedníkom   pri    cigánskej  hudbe    a  pri  čardáši !« 

»Nie,  nie!  Každý  človek  má  svoje  spôsoby. 
Spovedník  nemá  rozberať,  kam  ho  volajú,  či 
k  umierajúcemu  na  choleru,  či  dusiacemu  sa 
iným  spôsobom.  A  že  je  dom  môj  hriešna  špe- 
lunka?  Dobre.  No  váš  Spasiteľ.  .  .« 

»Náš,  všetkých  nás!«  pretrhol  ho  Lipovský, 
ktorý  utratil  už  svoj  duševný  mier  a  bledol. 
Vari  Dunnagel  smyslel  si  pokoriť  v  ňom  kňaza  i 
národovca  naraz?  Veď  je  to  človek  hrozný. 

»Nuž,  eh  bien,  náš  Spasiteľ  šiel  do  horšej 
špelunky,  ako  je  moja,  nielen  k  colníkom,  publi- 
kánom  a  hriešnikom,  ale  i  do  pekiel  ...  K  sa- 
mým diablom,  k  samým  zatratencom  .  .  .« 

Lipovský  bol  zarazený  rečou  tohoto  čud- 
ného, duchom  silného  človeka.  Z  neho  vialo 
čosi  dämonického,  strašne  priťahujúceho  a  spolu 
i  odstrkujúceho.  Hral  sa  s  citmi  i  s  ideami,  tak, 
že  i  veľkému  umu  Lipovského  ťažko  bolo  vy- 
stihnúť, čo  je  v  jeho  slovách  pravda,  čo  lož,  čo 
seriosnosť,  čo  výsmech.  Farár  tedy  utiahol  sa 
na  svoje  špeciellné  pole. 
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»Áno,  kto  nás  úprimne  volá,  s  cieľom  po- 
kánia, musíme  ísť,  hoci  do  špelunky,  do  zboj- 
níckej jaskyne.  Ale  . .  .« 

»A  vy  môžete  popredku  vedieť,  ako  vás 
volám  ?« 

»Nie,  ale  dľa  okolností  súdim,  že  netreba  ta  ísť, 
kam  ma  voláte.  Sami  hovoríte,  že  to  bude  hlučná 
slávnosť,  patriotický  banket,  tanec  ...  A  vy  ste 
zdraví  .  .  .  Môj  chrám  je  vám  otvorený  do  ko- 
rán. —  1  tu  na  fare  som  k  vašim  službám  vo 
dne  i  v  noci.« 

»Nie,  vznešený  pane,  to  nie  je  tak.  Vy  ne- 
môžte rozkázať,  kedy  sa  biednej  duši  zachce 
rozplynúť  sa  pred  Bohom.  To  ani  sama  duša 
nevie.  Ona  to  môže  len  tušiť.  A,  verte  mi,  ja  viac 
než  tuším,  že  bych  mal  duševnú  potrebu  videť 
vás  pozajtre  u  seba ...  Čo  vás  do  druhých  ? 
Vy  ste  pre  život,  pre  prúd  jeho,  a  nie  pre  pu- 
stovnícku jaskyňu.  Vy  ste  Božím  sluhom  pre 
živých  —  nech  mŕtvi  pochovávajú  mŕtvych. 
Ostatne,  jestli  myslíte,  že  moja  invitácia  má  ne- 
jaké frivolné  úzadie,  mýlite  sa  veľmi.  Ja  som 
na  konci !«  Posledné  slová  zavolal  strašným,  na- 
tresnutým  hlasom,  v  ktorom  vibrovalo  čosi  ta- 
jomne-hrozného.  Vstal  s  divána.  Jeho  veľké 
oceľovo  lisnúce  sa  oči  svietily  nepekným,  hro- 
zivým jasom.  Lipovský  nevdojak  tiež  vstal  so 
stolca  a  pokročil  nazad,  akoby  hrúzou  odsotený 
z  jeho  blízkosti. 
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»Ja  som  vás  naľakal, «  trochu  tichšie  riekol 
Dunnagel,  ale  v  jeho  hlase  ešte  vždy  zunela 
čudná  tónina  a  oči  jeho  svietily  studeným,  oce- 
ľovým leskom;  »ja  sám  seba  sa  bojím!  Hľa,  čo 
by  ma  stálo  chytiť  vás,  vznešený  pane,  pod 
hrdlo  a  zadusiť  vás,  ako  holuba,  tu,  v  tomto 
osamelom  kúte,  medzi  týmito  hrubými  stenami; 
nik  vám  s  pomocou  neprispeje,  a  keby  i  boli  ľudia 
na  blízku,  troch  sekúnd  je  dosť  —  ja  to  viem 
z  praxi.  Ale,  nebojte  sa,  vznešený  pane,  to  sa 
nestane,  dosť  bolo  jedného  raza.  Už  ma  opúšťa 
zúrivosť...  vidíte,  ako  sa  miernim  . .  .«  Notá- 
rova  hruď  dmula  sa,  ako  keď  človek  potlačuje 
v  sebe  výbuch  zúrivosti. 

Lipovský  sotva  dýchal.  Čez  celý,  dlhý  ži- 
vot svoj  nevidel  niečo  podobného.  Premena  bola 
hrozná.  Dunnagel,  úlisno-zdvorilý,  ihrajúci  sa 
so  zábleskmi  umu  a  citu,  jemný,  kavaliersky 
človek,  razom  premenil  sa  na  akéhosi  netvora^ 
zmietaného  náruživosťou,  hnevom  a  bôľom. 

»Áno,  áno,  tak  som  sa  cítil  i  vtedy,  v  tú 
pekelnú  chvíľu,  v  tú  strašnú  noc...  Taká  tmavá 
bola,  ako  žúžoľ...  Ale  vy  mňa  nechcete  vy- 
očuť  —  vidno,  Boh  ma  opustil  cele  . . .  Nuž  mu- 
sím k  diablovi . . .  lebo  len  to  dvoje  jestvuje  — 
—  strednej  sfäry,  očistca,  niet...  Ale  vám  je 
zle,  vznešený  pane,«  riekol  po  malej  pause,  »ste 
veľmi  bledí.  A  nechcete  mi  pomôcť,  niet  pre  mňa 
milosrdenstva  nikde  pod  nebesami.  Ani  u  vás, 
u  pustovníkov.  Či  mám  už  naozaj  veriť,  že  sme 
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všetci  jednakí  oplani,  a  tak  tedy  i  jednako  ne- 
vinní? Keď  ja  niečo  tuhšie  žijem  a  viac  pod- 
ujímam,  tedy  je  to  len  sila,  ktorá  účinkuje  sama 
niekdy  i  proti  mojej  vôli.  Pozrite  tieto  prsty. 
Sú  ako  zo  železa,  ako  z  ocele!  Oni  vojdú  do 
tela,  ako  do  cesta !«  Dúnnagel  blížil  sa  ku  kmeťovi. 

»Dosť!«  zavolal  farár  prísnym  hlasom,  od- 
hodlaný skrátiť  túto  divokú,  nesmyselnú,  a,  ako 
zdalo  sa,  nebezpečnú  scénu. 

»Nemyslite  si,  že  ste  ma  naľakali  —  nie, 
len  udivili.  Bledý  som  nie  strachom,  som  hotový 
každú  minútu  predstúpiť  pred  Pána:  bledý  som 
úžasom  nad  vaším  stavom.  Áno,  som  povinný 
vás  vyočuť,  vám  radu  dať.  Ako  kňaz,  urobím 
to  po  kňazský. « 

Lipovský  vzal  so  stojaceho  pultu  bibliu, 
sadol  k  stolu,  otvoril  a  čítal  svojím  dojemným 
hlasom  XI.  kapitolu  z  evanjelia  Jána  o  vzkrie- 
sení Lazára.  Čítal  hlbokým,  citným  hlasom 
v  divnom  rozčúlení,  a  predsa  pokojne  a  upoko- 
jujúce. Čítal  jednoduché,  mystické  slová,  a  sám 
prvý  raz  pocítil  veľkosť,  grandiosnosť  tohoto  naj- 
väčšieho dôkazu  Kristovho  božstva:  »Ja  som 
vzkriesenie  i  život,  kto  verí  vo  mňa,  i  keby 
umrel,  živý  bude,  a  každý,  kto  je  živý  a  verí 
vo  mňa,  neumrie  na  veky.  Veríš-li  tomu?« 

Sám  Lipovský  nevedel,  prečo  volil  práve 
túto  kapitolu  v  svojom  čudnom  položení . .  . 

Dúnnagel  klesol  na  foteľ  a  počúval  celý 
vyjavený,  strhnutý  a  ustrnutý. 
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»Vy  čosi  viete,  vznešený  pane,«  riekol,  keď 
odznel    milý    hlas  čítajúceho,    »vy  čosi  šípite  ?« 

»Bránim  sa  pred  nápadom  svojou  zbraňou,« 
riekol  Lipovský,  zbadajúc  náhlu  premenu  na 
notárovi,  a  zavrel  knihu. 

»Vzkriesenie,  život,«  opätoval  Dúnnagel  slová 
evanjelia.  »Každý,  kto  je  živý  a  verí,  neumre. .. 
Bože  môj,  a  vám  tak  málo  chybelo  ...  a  umrel 
človek  . .  .  umrel  .  .  .  ako  červ  svíjal  sa.  Cítim 
chlad  .  . .  cítim  zápach  mŕtveho  tela.  A  živé  bolo, 
vrelé,  sladké  .  .  .  Ukrutnosť  lomcovala  v  hrudi 
a  borila  sa  so  sladostrasťou,  krv  vrela  neodo- 
lateľnou pomstou  a  duša  neskrotiteľným  žela- 
ním . .  .  Zvíťazila  krv!« 

Dúnnagel  vstal,  potriasol  hlavou,  rukou  pre- 
trel si  oči. 

»Už  je  dobre!«  riekol,  ako  by  sa  bol  pre- 
budil z  ťažkého,  trápneho  sna.  »Tedy  bez  vás.  .. 
a  ja  som  si  vás  tak  živo  predstavoval  pri  ute- 
šenom finále.  Veď  pri  páde  Iliona  bol  Laokoon! 
Vidno,  tak  je  súdeno.  Bude  tma  bez  iskierky 
pravdy,  stroskotanie  korába,  a  ani  hviezda  ne- 
bude svietiť  nad  tonúcimi  troskami!« 

Farár  vyprevádzal  čudného  hosťa  na  dvor. 
Tam  hrabaly  bujné  kone  trávou  porastlú  dlažbu 
z  babulíc.  Prvý  pár  zopäl  sa,  trieskal  ostroko- 
vanými  podkovami  o  babulice,  tak  že  iskry  z  nich 
sršaly.  Dúnnagel  hodil  sa  do  koča  a  neobzrel 
sa  viac  na  farára.  Lipovský  stál  pred  farou 
prostovlasý,  bledý,  v  ťažkom  nedorozumení.  Či 
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predsa  nemal  prijať  pozvanie?  Či  by  hádam  ne- 
mohol predísť  nejakému  nešťastiu? 

Kone  trhly  razom  a  koč  hrmel  bránou. 
Skrútnul  na  ľavo  a  letel  dolu  briežkom  bez  ha- 
movania. 

V  hlave  Lipovského  bolo  zmätenie,  duša 
jeho  úpela  a  smútila  smútkom  velikým.  Prišly 
mu  na  um  slová  Izaiáša: 

»Beda  tým,  ktorí  hovoria  zlému  dobré,  a 
dobrému  zlé,  kladúc  tmu  za  svetlo,  a  svetlo  za 
tmu,  pokladajúc  horké  za  sladké,  a  sladké  za 
horké !«  Ajhľa,  rozlúštenie  hádky  časových  zá- 
mot,  blúdení  a  metaní  sa!  Chaos  nastúpil,  my- 
šlienková vzbura  proti  pravde.  Tuším,  pokolenie, 
ktoré  ide  za  nami,  bude  svedkom  novej  gi- 
gantomachie,  vzbury  zemných,  temných  síl  proti 
jasnému  Olympu!  Tam  giganti,  tu  antichrist! 
Hospodine,  ochraňuj  môj  milý  národ,  nech  on 
prebrodí  sa  zdravý  čez  ohnivý  Hádes  pokušenia! 

*  * 

* 

Čínsky  pavillon  naplnil  sa  hosťmi,  celý  mest- 
ský park  bol  osvetlený  lampiónmi.  Pred  vchodom 
do  pavillonu  na  vysokých  jonických  podstavcoch 
vo  veľkých  kovových  vásach  horely  dva  obetné 
ohne;  ich  plamenné  jazyky  vysoko  šľahaly  do 
letného  vzduchu.  Súčasne  vystupoval  z  obetníc 
hustý  dym  celými  oblakmi.  Guirlandy  zo  živých 
i  umelých  kvetov  od  stromu  ku  stromu,  od  ma- 
jáka  do  majáka  kolísaly  sa  v  teplom  večernom 
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vetríku.  S  majákov,  so  strechy  pavillonu,  ba  i 
so  stromov  visely  ohromné  trikolórne  zástavy 
až  po  čiernu  zem. 

Pavillon  vnútri  premenený  bol  na  ohromnú 
hodovnu.  Hlavné  stoly  boly  v  dvorane,  prehra- 
denej krásnymi  čalúnmi  tak,  aby  spoločnosť 
bola  i  pohromade,  tvorila  jeden  celok,  i  predsa 
mohla  sa  deliť  na  isté  krúžky,  ako  tak  odde- 
lené: v  rôznosti  jednota. 

Veľká  cigánska  banda  hrala  pred  pavillo- 
nom  pod  ohromným  šiatrom  s  nápisom  »Árpád 
sátora.«  Hrala  diskrétne,  nenarušujúc  rozho- 
voru. Okolo  hlavnej  sály,  v  bočných  komnatách, 
na  chodbách,  ba  ešte  i  vonku  pod  holým  nebom 
medzi  kvetnými  hriadkami,  stály  stoly,  preplnené 
hosťmi.  V  úzadí  lesíka  švihaly  občas  rakety;  na 
malom,  umele  nahádzanom  vŕšku  s  gloriettou, 
ktorá  mala  nápis  »Eleonóra-csarnok,«  krútily  sa 
rozličné  ohňostrojné  kolesá,  svietily  magnesiové 
slnká  a  hviezdy. 

Hojnosť  pohostinská,  notárova  brillantná 
ľúbeznosť  a  pozornosť,  rýchla  obsluha,  hudba, 
rozhovory,  blesk  svetiel,  bohatstvo  okrás,  to 
všetko  rozjarilo  a  srovnalo  celú  rôznofarebnú 
spoločnosť.  Lebo  zjavili  sa  i  ľudia  cudzí,  sotva 
volaní,  čomu  nedalo  sa  predísť  v  takej  veľkej 
masse.  Ale  to  nikoho  neurážalo,  každý  našiel 
si  primeraný  kruh,  v  ktorom  sa  mohol  dobre 
cítiť.  Kto  chcel  sa  lepšie  oddeliť,  mohol  sadnúť  do 
menších  bočných  izieb,  do  »intímneho«  kabinetu. 

Vajanský:  Sobrané  Diela.  IV.  31 
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Šampanské  drahej  francúzskej  marky  zja- 
vilo sa  naraz  na  všetkých  stoloch.  Fľašky  strie- 
ľaly,  poháre  penily  sa  .  .  .  Hlavnú  reč  o  víťaz- 
stve občianskej  chrabrosti  pod  »Hrubým  vrchom« 
málokto  počúval  —  sám  hlavný  slúžny,  ktorému 
bola  pridelená,  nechutne  odbavil  svoju  úlohu. 
Zato  toast  na  notára  rozbúril  celú  spoločnosť. 
Všetko  povyskakovalo  od  stolov  a  hrnulo  sa 
do  hlavnej  dvorany  aspoň  videť  oslávenca; 
štrngnúť  si  s  ním  pošťastilo  sa  len  málo  blíz- 
kym a  vyvoleným.  Tuš  cigánskej  hudby  už  ne- 
bol taký  diskrétny,  basa  hučala  ako  ďaleký 
hrom,  fagot  píšťal,  husle  jasaly  a  cymbal  do 
toho  jačal  .  .  .  Cvengot  pohárov,  dupot  nôh, 
halas  výkrikov  —  zdalo  sa,  celý  pavillon  srúti 
sa  na  hlavy  rozjarených  hostí.  Spoločnosť  bola 
nasýtená  ...  už  jej  bolo  dusno  sedeť  za  bie- 
lymi stoly,  okrem  toho  bolo  i  dusno  .  .  . 

Razom,  ako  na  prvotriednom  javisku  opernom, 
udala  sa  scénická  premena:  vo  veľkej  dvorane, 
ako  na  povel  nejakého  všemohúceho  čarodeja, 
zmizly  všetky  čalúny  a  koberce,  rozdeľujúce 
dvoranu  na  štyri  časté,  a  dvorana  zajasala  sa 
v  svetle  rozmnožených  sviec  a  lámp.  Celé  nové, 
nevidené  lustre  spustily  sa  tajnou  silou  s  pla- 
fónu —  stoly  počaly  miznúť,  odnášané  slúžob- 
níctvom,  obecenstvo  vstávalo  a  žaslo  nad  rých- 
losťou a  poriadkom  premeny.  Neprešlo  desať 
minút,  a  štyri  hodovné  salóny  premenily  sa  na 
blýskavú  dvoranu  tanečnú  .  .  .     Ešte  i  o  svieži 
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vzduch  bolo  postarano,  obloky  otvorily  sa  akoby 
neviditeľnými  rukami  a  do  dvorany  valil  sa 
príjemný  nočný  vozduch  ochladzujúcimi  a  ob- 
čerstvujúcimi vlnami. 

Neočakávané  premenenie,  ktoré  bolo  ka- 
ždému ako  vyplnenie  tajnej  túžby,  vzbúrilo  hro- 
movú ozvenu  pochvaly. 

»Vy  ste  čarodejník,  Faust,  Cagliostro!»  riekla 
Ráruska,  ťažko  oddychujúc.  Bolo  jej  horúce  od 
hojne  užitej  večere  a  od  šampanského.  Po- 
tiahla  Dúnnagla  za  rukáv  a  usmiala  sa  mu 
najľúbeznejším  úsmevom  .  .  . 

»A  vy  ste  najkrajšia  bosorka  z  noci  Wal- 
purgy  —  na  trlici,  na  trlici!«  odvetil  Dunnagel 
a  zasmušil  sa.  Ráruska  nerozumela,  alebo  ne- 
chcela rozumeť,  len  jej  úsmev  akosi  skysol, 
ako  keď  kvapka  octu  padne  do  sladkého 
mlieka. 

Sála  bola  hotová,  cigáň  vtiahol  na  pódium 
a  tanec  počal  sa.  Nebol  to  obyčajný  počiatok 
balu.  Na  bál  prídu  ľudia  triezvi,  slávnostne  na- 
ladení, sviežo  vyobliekaní,  tichí,  trochu  nesmelí, 
ostýchaví.  Dámy  vletujú  do  bálovej  dvorany 
pod  prikrytím  svojej  »garde  de  dame«,  zimnične 
rozochvené,  trasúce  sa  chladom,  v  neistote, 
v  očakávaní,  v  strachu  pomiešanom  so  zve- 
davou radosťou.  Počiatok  balu  ide  piano,  krúti 
sa  iba  niekoľko  smelších  párov,  najviac  aran- 
žéri s  šerpňami  s  pliec  vlajúcimi.  Ostrov  čier- 
nych pánov  uprostred  sály  je  veľký,  rad  sedia- 

31* 
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cich,  nacifrovaných  dámičiek  je  dlhý.  A  tak  po- 
maly zohrieva  =a  atmosfära  dvorany,  rastie 
dobrá  vôľa,  množí  sa  roj  tancujúcich. 

Ale  tu  bolo  ináč.  Všetko  vstalo  od  pre- 
hojných  stolov  už  v  náležitej  po-polnočnej  ná- 
lade, nebolo  ostychu  ani  nesmelosti.  Mestská  i 
stoličná  mládež,  pri  prvých  zvukoch  čardáša 
s  podiuma,  vrhla  sa  do  tanečnej,  neviazanej 
veselosti. 

Čo  smelší  a  arrogantnejší  tisli  sa  k  cigán- 
skej bande  —  čím  kto  bol  bližšie  k  barbore  a 
primášovi,  tým  väčším  kavalierom  Dol:  »legény 
a  csárdában«.  A  poneváč  ašpirantov  na  »legíň- 
stvo«  bolo  drahne,  tak  pred  bandou  bola  úžasná 
tlačenica.  Smes  tancujúcich  hustla  a  srážala  sa 
temer  v  jednu  massu.  Páry  žmolily  sa  na  jed- 
nom mieste,  telo  o  telo,  bez  voľnosti  pohybu. 
Jedine  takt  prímasových  husieľ  rozkazoval.  Dľa 
neho  tanečník,  stojac  tesno  a  obkročmo  pri  ta- 
nečnici, prestupoval  s  nohy  na  nohu,  a  ona, 
tesno  túliac  sa  k  nemu,  oblapená  jeho  ramenami 
okolo  drieku,  ruky  majúc  položené  na  jeho  ple- 
ciach, pohybovala  a  krútila  horným  telom  to 
na  pravo,  to  na  ľavo,  stojac  pritom  na  jednom 
mieste...  To  nebol  tanec,  to  bolo  trenie  tela 
o  telo.  Aká  smes  kníšucích  sa  mladých  tiel, 
tesným  priľnutím  rozohrievajúcich  sa  navzájom! 
Aká  nekultúrna  obyčaj !  Verejnosťou  sankcio- 
novaná a  dovoľovaná  intímnosť,  akú  by  si  ani 
polo-panna  nedovolila  bez  hromady  svedkov, 
bez  verejnosti  .  .  . 
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Ale  už  je  raz  tak,  móde  a  obyčají  nespro- 
tiví  sa  ani  najctnostnejšia,  najskromnejšia  deva, 
keď  už  raz  zjaví  sa  na  tanečnom  parkete.  Nik 
nepýta  sa,  z  akých  dier  prišiel  slovútny  »supé- 
čardáš«  do  slušnej  spoločnosti,  zabúda  sa,  že 
prišiel  z  peštianskych  lupanárov.  Je  tu  .  . .  a 
panuje. 

»Soh'  se  holunk  meg!«  kričal  syn  bohatého 
Ehrlicha,  derúc  sa  pod  husle  primáša  so  svojou 
tanečnicou,  trepal  šatočkou,  mrndolil  krivými 
nohami,  zvŕtal  sa  s  ňou  na  jednom  mieste  ako 
vrtielka.  »Soh'  se  holunk  meg!«  zakričal  druhý 
raz,  už  celý  bez  seba,  šmykol  sa  na  hladkom 
parkete,  padol,  stiahnuc  tanečnicu  na  seba.  Udrel 
sa  do  tyla,  zamdlel  i  vyniesli  ho  ako  mŕtvolu  .. . 
Soh'  se  holunk  meg! 

»Neba  niet,  pekla  niet !«  zakričal  kastellán, 
vysoký,  chudý  mladý  muž,  lev  a  módny  veliteľ 
stoličného  mesta  a  vo  svojej  rozihranosti  hodil 
složený  klak  k  nohám  Pirošky,  svojej  ohnivej 
tanečnice,  skočil  naň  a  depčil  ho  opätkami,  až 
lietaly  z  neho  franforce  a  struny  práskaly.  I  po- 
čal metať  tanečnicu  s  ramena  na  rameno,  ako 
mech,  no  robil  to  s  takou  zaľúbenou  oddanosťou, 
že  sa  mu  radostne  usmievala,  hoci  jej  i  rebrá 
dobre  postískal.  A  keď  už  jeho  zaľúbená  odda- 
nosť vystúpila  na  vriaci  bod,  kľakol  pred  ňou  a 
tančil  na  kolenách;  zase  vyskočil  dovysoka, 
zase  kľakol  a  drebenil  kolenami  po  parkete,  až 
to  len  tak  pukalo  —  kúštik,  ktorý  by  mu  mo- 
hol závideť  prvý  akrobat  Renzovho  cirku. 
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Cigáni  húdli  tiež  s  divokou  náruživosťou. 
Cigáň  oduševňoval  tanečníka,  tanečník  cigáňa. 
Prímista  mal  sa  prelomiť  v  drieku,  tak  sa  zohý- 
bal  a  klátil,  ťahajúc  sláčikom  až  to  škripelo. 
Basista  formálne  tĺkol  sláčikom  do  strún,  až 
stenaly.  Za  chrbtom  mal  ženu  svoju  s  deckom. 
Ona  vždy  sedávala  za  mužovou  basou,  to  bolo 
jej  privilégium.  Úkaz  rodinného  citu  u  cigáňov. 

Obe  dámy  Dunnaglove  —  blondínka  a  bar- 
nuša,  priniesly  do  spoločnosti  naozaj  kus  veľko- 
mestského parfymu  veľkolepými  róbami,  bleskom 
hlboko  dekoltovaných  ňáder,  trblietaním  simili- 
diamantov  a  viedenským  humorom  z  redúta  tin- 
gel-tanglov.  Ony  chovaly  sa  voľne,  nenúteno, 
nôžkami  odhadzovaly  dlhé  vlečky,  smialy  sa, 
vospustníčily,  ale  supé-čárdáš  predsa  ich  pre- 
kvapil .  . .  Toľko  temperamentu  nevidely  ani  pri 
najtesnejšom  valčíku  v  kolosseume. 

Blondínka  nahla  sa  k  barnuši,  zvoniac  veľ- 
kými záušnicami : 

»Mici,  to  sme  nevideli  ani  u  Šperla!« 

»Ani  u  , Čiernej  mačky'  nad  ránom.  To  je 
viac  než  kankán !«  potvrdila  bamuša  a  počala 
živo  tlieskať:  »bravo,  bravo !« 

Čardáš  trval  a  trval,  obnovovaný  hrmotnými 
výkrikmi:  »hogy  volt!«  Viedenské  dámy,  ne- 
mohúc  dočkať  sa  nejakého  valcera,  alebo  polky, 
daly  sa  do  čardášu,  tmolily  sa  ako  prišlo,  na- 
triasaly  a  knísaly  sa  cele  tak,  ako  Piroška  a 
Aranka.  Boly  dobré  žiačky.  Dostalo  sa  im  odu- 
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ševnep.ého  potlesku  od  patriotov.  Patrioti  pova- 
žovali to  od  cudzinôk  za  koncessiu  vlastenectvu 
a  brali  ich  do  tanca  rad-radom,  až  obe  temer 
omdlené  klesly  na  kanapu,  sotva  dychu  popa- 
dajúc. 

»Herzig,  entzuckend!«  riekla  barnuša,  na- 
právajúc si  oplecko. 

No,  veselo  bolo  i  v  bočnej  dlhej  sále,  kde 
za  dlhým  stolom,  skvelo  ozdobeným  kvetami, 
sedel  Dúnnagel,  bledý,  so  svieťacími  očami,  ner- 
vósny,  z  počiatku  neshovorčivý,  ale  predsa  pa- 
nujúci nad  stolom  pijúcich,  smejúcich  sa,  oži- 
vených a  hlučno  rozhovorených  ľudí.  Okolo 
notára  často  bolo  videť  župana,  podžupana, 
sudcov,  vôbec  honoraciorov  stolice.  Oni  usmie- 
vali sa  jeho  britkým  poznámkam  a  vcelku  dvo- 
rili jemu,  nie  on  im.  Hudba  z  tanečnej  dvorany 
nehatila,  neobťažovala  rozhovory  —  na  široko 
a  privoľno  bol  založený  Janošlak  —  hudba 
oživovala  rozhovory,  ako  v  melodráme  oživuje 
orkester  nudné  monológy  a  dialógy. 

Elitný  dlhý  stôl  bol  vcelku  nehlučný,  toasty 
nehlasné,  prívety  zdržanlivé,  spev,  ktorý  sa  ob- 
čas strhol,  temperovaný.  Tu  bol  sordinou  Dún- 
nagel so  svojou  neveselou  náladou.  Spievali  len 
vážne  piesne:  hymnus  a  sózat.  V  toastoch  tre- 
stala vlasť,  nemenovaní  hrdinovia,  víťazstvo  pod 
»Hrubým  vrchom, «  boj  za  svobodu,  smrť  ne- 
priateľom, švarcgelbom,  národovcom  a  pan- 
slávom. 
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Sáplaty  držal  sa  Dúnnagla,  Kobuly  neod- 
chádzal od  jeho  boku,  hoci  i  badal,  že  sa  notár 
viac  obracia  k  Sáplatymu,  a  sudcovi  odpovedá 
čez  zuby. 

»Zlej  vôle  je  pán  notár  i  pri  takejto  poda- 
renej slávnosti!  Čo  za  príčina  ?« 

»Pane  sudca,  ja  som  nevyrovnane  dobrej 
vôle,«  odvetil  Dúnnagel,  »hrám  veselú  komédiu, 
povedzme,  som  hercom  i  režisérom  ...  i  auto- 
rom, a  tak  viem,  že  fraška  skončí  sa . .  .  tragé- 
diou. No,  sú  herci,  visiaci  na  drôtikoch  —  a 
nevedia,  ako  sa  ich  hra  skončí ...  sú  takí  Ga- 
šparkovia  a  Babenky  . .  .« 

Kobuly  chcel  vstať  urazený  čudnou  poznám- 
kou, ale  to  mu  nedovolil  notár.  Položil  mu  ťažko 
ruku  na  plece  a  zatlačil  ho  na  stoličku. 

»Pardon,  vaša  milosť;  zabudol  som,  že  som 
vaším  dlžníkom  . . .  Veď  sme  vec  milo  odbavili. 
Ale  neostanem  dlžníkom.  Sami  sa  presvedčíte, 
len  malá  trpelivosť .  . .« 

»Pane  notár,  pri  všetkom  rešpekte,  ale  ja 
nie  som  Rybka  . .  .« 

»Ach,  pánboh  chráň!  Vy  nie  ste  rybička, 
ale  stehlík,  vaša  milosť,  taký  milý,  spevavý 
stehlík.  Ah,  čo  po  tom!  Vari  sa  nepovadia  takí 
dobrí  kamaráti!  A  dlžník  som,  dlžník. « 

Sudca  usmial  sa  núteno,  ale  krv  mu  vbehla 
do  tvári.  Krv  niekdy  protestuje  proti  činom, 
ktoré  možno  sama  spáchala.  Kobuly  nepozoro- 
vane ztratil  sa  a  už  vyhýbal  notáruvi. 
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»Kedves  fotisztelendo !«  zavolal  notár  na 
Rybku,  ktorý  pristúpil  k  stolu  i  so  ženou,  »ako 
sa  ráčite  mávať...  ah,  krásne,  že  ste  priviedli 
i  milostivú.  Ruky  bozkávam,  vznešená  pani  1 
Dostal  mužíček  škáles?« 

Rybka  dával  na  javo,  že  je  nemilo  dotknutý 
žartmi,  ale  Dunnagel  veselo  riekol  pani  seniorke: 

»Váš  manžel  sa  duje.  Prihovorte  sa  za  mňa, 
milosť  pani  .  .  .  Zabavili  sme  sa  predvčerom,  za- 
bavili. Veď  som  ho  dobre  opatril.  Ráno  som  mu 
sám  priniesol  kaviáru  a  morských  rakov  .  .  . 
Len  »viertel  Stúndchen«  bola  trochu  dlhá  .  .  . 
Spal,  ako  muž  spravedlivý.  Agardinkabola  ostrá  ?« 

Seniorka  usmiala  sa: 

»Veru  by  mládenci  nemali  svádzať  žena- 
tých ..  .  Dva  dni  ho  hlava  bolela !« 

Dunnagel,  ako  by  sa  bol  rozveselil  pohľa- 
dom na  robustnú  tvár  Rybkovu.  Jeho  bledá  tvár 
dostala  jemný,  ružový  nádych  a  oči  tratily  prísny, 
strmý  lesk.  Miešal  sa,  vstávajúc  od  stola, 
medzi  hostí,  zabával  župana  anekdotou,  pud- 
mistra  veličil  »lordmajorom,«  žartoval  so  Sápla- 
tym,  menujúc  ho  Zaplatilom,  potomkom  husitov, 
Iskrom  a  harfeníkom.  Sáplaty  bol  už  v  »pev- 
nom«  stave,  usmieval  sa,  behal  za  Piroškou  a 
Arankou,  napájal  ich  pri  dlhom  stole  limonádou. 
Notár  pošiel  k  nim. 

»Ach,  akých  to  máš  anjelikov,  Zaplatile«  a 
nahnúc  sa  k  nemu,  šepol  mu  do  ucha:  »ale 
jadierka    už    hrkajú   —   čo?  Vydáme  obe,  čo?« 
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Sáplaty  sa  opilo  škeril,  a  zaľúbeno  hľadel 
na  dcéry. 

S  rozveseleným  notárom  rozveselil  sa  celý 
dlhý  stôl.  Živšie  popíjali,  živšie  štrngali  a  po- 
čali   spievať  už  i  menej  hymnické  piesne,    ako: 

»Úgy  szól  a  ki  mindig  bort  iszik, 
mig  a  temetôbe  nem  viszik.« 

Jestli  pri  tabuli  Dtinnaglovej  bolo  už  živo, 
to  na  bočných  stoloch  okolo  dvorany,  na  ve- 
randách a  medzi  hriadkami  a  záhradnými  kve- 
tovými  figúrami  bolo  vospustno  živo,  búrlivo  a 
veselo.  Tam  tieklo  drahé  víno  nielen  do  hrdiel, 
ale  i  po  stoloch,  až  s  bielych  obrusov  cincúr- 
kom  kvapkalo    po  dlážke  a  záhradnom  piesku. 

»Huncút,  kto  neurobí  za  mnou!«  zakričal 
od  hriadok  tučný  kavalier  s  monoklom,  rudý 
ako  cvikla  a  hodil  fľašu  o  múr  pavillonu,  až  sa 
roztresla  na  tisíc  črepov  a  víno  postriekalo  se- 
diacich na  verande. 

»Kto  to?«  zakričali  unisono  s  verandy  a 
poskákali  s   miest. 

Kavalier  s  monoklom  chytil  druhú  fľašu  a 
miesto  odpovedi  hodil  ju  už  nie  na  stenu,  ale 
do  protestujúcich  ľudí  na  verande.  Na  tučného 
monoklistu  hrnuli  sa  so  všetkých  strán,  jeho 
kamaráti  ho  bránili;  i  lietaly  fľaše  i  zauchá,  po- 
vstala všeobecná  pranica.  Spojenými  silami  po- 
valili tí  s  verandy  tučného  strelca  na  zem,  za 
ruky  a  nohy  vyniesli  na  verandu,  rozhúpali  ho 
ako  zvon  a  hodili  s  verandy  na  hustý  trávnik. 
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»Pošlem  svedkov!«  reval,  letiac  ako  funt 
kúdele  a  rozpľaštil  sa  na  mäkkú  pažiť  ako 
žaba.  Priskočil  mestský  kapitán  a  smieril  rozva- 
dených. 

Ale  to  nepokalilo  na  dlho  dobrú  vôľu,  ba 
niektorých  ešte  rozohnilo.  Pol  bandy  ujali  taneč- 
níkom a  dali  si  vyhrávať,  až  dunela  veranda. 
Ohromný  vresk  sprevádzal  hudbu  a  plnil  celý 
lesík.  Duby,  hraby,  listy  a  gaštany  starého  mest- 
ského lesíka  šumely  v  ľahkom  nočnom  vetierku 
svoju  tichú,  zbožnú  melódiu,  ako  tichý  protest 
prírody  proti  ľudskej  divokej  rozuzdenosti. 

Na  vysokých  kolumnách  obetníc  vo  veľkých 
spiežových  vásach  hasly  smolné  plamene,  iba 
čierny  dym  dvoma  stĺpmi  valil  sa  k  nebesiam. 
Pred  gloriettou  krútilo  sa  posledné  kolo  ohňo- 
strojcove  a,  dovrtiac  sa,  uká^alo  ohnivé  litery  : 
»Éljen  a  haza!« 

1  v  ostatných  miestnostiach  Janošlaku  rástla 
bujnosť  a  rástla  surma.  Dišputy,  svady,  spevy, 
výkriky.  V  menšom  kabinete  od  promenády 
stolovala  mládež,  ustatá  od  tanca.  Mladý  fičúr 
v  lakových  štiblettách  vyskočil  na  stôl  a  tančil 
medzi  pohármi  a  fľašami  tak  umele,  že  ani 
jednej  nádoby  nesrútil.  Volali  mu  na  slávu,  vzali 
na  plecia  a  nosili  po  izbách. 

Pomerne  ticho  bolo  v  intímnom  kabinete 
notárovom,  lebo  tam  stály  dve  veľké  banky, 
makaová,  »naše-vaše«,  a  niekoľko  menších,  ferbľa 
a  poľská  banka.  Ráruska  trpelivo  a  so  záujmom 
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kibicovala  pri  makao,  časom  prikladala  svoju 
skromnú  summičku.  Keď  vyhrala,  usmiala  sa 
na  celú  tvár,   keď  prehrala,   hrubianila  hráčom. 

Surma  rástla  i  pri  temperovanom  stole  Dún- 
naglovom.  Keď  blížila  sa  dvanásta,  i  on  pokre- 
skával,  upíjajúc  svoje  čertovské  —  vidno,  chcel 
sa  na  silu  rozjariť.  Keď  to  videli  iní,  rozveselili 
sa.  Notár  opanúval  ľudí,  ktorí  sa  mu  sblížili; 
kde  sa  zjavil,  bol  centrom  a  hybnou  silou.  1  dosiaľ 
zdržanliví,  keď  videli  chutno  piť  notára,  počali 
častejšie  nahýbať  poháre;  dámy,  ktoré  sa  dosiaľ 
múdrily,  oživly  a  rozpustily  sa. 

Blondínka  a  barnuša  utvorily  okolo  seba 
celý  kruh  mládeže  i  stáreže,  spievaly  kupletty, 
jodlovaly  po  tyrolsky,  pritom  šampanisovali  a 
kúrili  papirosky. 

Hudba  bola  už  na  troje  rozdelená  a  hučala 
celým  pavillonom,  miešajúc  jedna  druhej  —  ale 
to  nič  nerobilo.  Pomaly  sa  všetko  pomiešalo; 
tancujúci,  spotení  a  zadychčaní  pribiehali  medzi 
hodujúcich;  medzi  tančiacich  vo  veľkej  dvorane 
privalili  sa  ľudia  s  fľašami  a  pohármi  v  rukách 
a  kreskajúc  ponúkali  tanečníkov  a  tanečnice. 
Tančilo  sa  i  po  bočných  lokalitách  ...  V  jednom 
kúte  bola  svada,  v  druhom  zunel  spev,  pravda 
neladný,  viac  kriku  podobný,  v  treťom  húdol 
ustatý  cigáň  do  ucha  smútiacemu  kavalierovi. 
Veľká  dvorana  potriasala  sa  divokým  tancom. 
Blížila  sa  polnočná  pausa  .  .  .  zdalo  sa,  zábava 
pred  pausou  dosiahla  svojho  vrchola . . .  Ozvala  sa 
silná  fanfára  . .  .  signál  polnočného  oddychu. 
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V  tom  bolo  počuť  sonórny,  odmeraný,  prísny 
hlas  Dunnaglov: 

»Ticho!  Konec!  Pokoj !« 

Stál  na  podiume  veľkej  dvorany,  s  ktorého 
ostatní  cigáni  tiahli  na  pausu.  Jeho  vysoká, 
štíhla  figúra,  v  bezúhonnom  parížskom  salónnom 
obleku,  obliata  bola  svetlom  veľkého  lustra,  tak 
neočakávane  spusteného  s  plafónu. 

Najprv  vo  všeobecnom  huriavku  len  bližší 
mohli  počuť  jeho  kovový,  sonórny  hlas.  No 
Sáplaty,  župan  a  zvlášte  Kobuly,  naelektrisovaní, 
zvedaví  na  nejaké  grandiósne  polnočné  prekva- 
penie, tíšili  massu,  cigáňom  po  bočných  miest- 
nostiach kázali  zatíchnuť,  spevákov  pretrhli  : 
»Dunnagel  hovorí,  Dúnnagel  reční!  Halljuk!« 
išlo  dvoranou,  bočnými  sálami  a  verandami  ; 
všetko  tislo  sa  do  veľkej  dvorany,  očakávajúc 
niečo  »monte-christovského«,  hoci  ťažko  bolo 
i  len  pomysleť  si,  že  môže  ešte  prísť  niečo  no- 
vého, zvyšujúceho  veselosť,  obdiv  a  pôžitok... 
Veď  už  všetko,  všetko  bolo .  .  .  Ale  ľudia  sú 
nenásytní.  Daj  im  nebesá,  oni  zaželajú  si  nad- 
nebies. 

»Halljuk!«  volali  so  všetkých  strán,  »csend!« 
»notár  hovorí, «  »éljen  Diinnagel,«  »éljen  a  haza!« 
»Isten  áldd  meg  a  magyart!« 

I  povstalo  pomerné  ticho;  len  zvonku  od 
ľavej  verandy  bolo  počuť  hulákanie  pouličnej 
piesne  peštianskej:  »Ritka  búza,  ritka  árpa,  ritka 
rozs«  a  smiech  rozjarených  ženštín.  No  i  to  zatíchlo. 
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Dunnagel  bledý,  so  slabým,  ružovým  pelom 
na  lícach,  s  planúcimi  očami,  s  ostrým,  pohrdli- 
vým  úsmevom  na  ústach,  stál  nepohnute  na 
podiume  ako  socha  a  hľadel  na  hustnúcu  massu. 
Už  by  jablko  nebolo  dopadlo  na  zem. 

»Hovorím,  konec!  Som  sytý,  sytý  som  a 
myslím  i  vás  som  nasýtil.  Ale  aby  ste  vedeli, 
kto  vás  hostí,  veľactení  pánovia  a  jemnocité 
dámy,  i  vy  pane  vyšetrujúci  sudca  Kobuly,  i 
vaša  osvietenosť,  pán  župan,  vás  hostí  vrah 
Lenóry  Drevanskej  a  zhubca  tohoto  hladného 
mesta !«  V  tom  vyňal  z  bočného  vrecka  fraku 
dlhú  šnúru  Lenóriných  periel  a  hodil  ju  smerom 
ku  Kobulymu. 

»Tu  máte  vecné  dôkazy,  corpus  delicti, 
žrecu  Themidy.  Týmito  palcami  zadusil  som  ju 
vo  vínohradnej  búde!  No,  ja  smejem  sa  vášmu 
pravosúdiu  a  vašej  vyšetrujúcej  múdrosti  i  čest- 
nosti! Darmo  ste  sa  uhýbali...  darmo  nevi- 
deli .  .  .« 

To  všetko  išlo  tak  rýchlo,  s  takou  ohro- 
mujúcou silou,  že  mnohí  v  sále  nevedeli,  čo  sa 
to  robí,  čo  to  má  znamenať.  Načo  tá  tichosť, 
čo  značí  zunenie  kovového  hlasu  notárovho  ? 
Bližší  k  podiumu  skameneli.  Kobuly  s  vytrešte- 
nými  očami  hľadel  na  notára,  župan  klesol  na 
stolec  a  triasol  sa  na  celom  tele.  Dunnagel  ticho, 
istou,  pevnou  rukou  vyňal  z  vrecka  malý  an- 
glický revolver;  bolo  počuť  ostrý,  nehlasný  vý- 
strel, a  notár  s  prestreleným  sluchom  svalil  sa 
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na  pódium.  Nohy  jeho  potrhly  sa  dva  razy  — 
ostal  ležať.  Krv  z  rany  tenunkým  pramienkom 
tiekla  na  dosky,  na  beloskvúcu  košeľu  pod  vy- 
krojenou vestou. 

V  tom  samom  momente  ozval  sa  hrozný 
zúfalý  výkrik: 

»Horí!« 

Sotva  výkrik  potriasol  ťažkým,  zduseným 
vzduchom  dvorany,  Favé  krýdlo  čínskeho  pa- 
villonu  bolo  v  plameni. 

Massa  stisnutých  ľudí  v  dvorane  zakolísala 
sa,  ako  hora  vo  víchre,  a  hrúza,  zachvátivšia 
ľudí,  vyrazila  z  tisíc  úst  krik  a  bedovanie.  Do 
dvorany  viedly  široké  dvere,  vlastne  len  voľné 
otvory  medzi  drevenými  kolonnami  v  čínskom 
vkuse  vyrezávanými;  ale  ani  široké  otvory  nesta- 
čily  vypustiť  splašených  ľudí  pre  zúfalý  neporiadok 
a  bezhlavú  paniku.  Povstala  smesica  tlačiacich 
sa  ľudí.  Ľudia  socali  druh  druha,  pováľali  sa 
navzájom  na  zem,  pritláčali  k  stenám.  Jeden 
liezol  čez  druhého  a  tisol  sa  násilne  k  východu. 
Pri  rozume  a  poriadku  sála  mohla  sa  vyprázd- 
niť za  tri  minúty,  ale  pri  panike  a  vzájomnej 
borbe  povstávaly  hate  a  barrikády  ľudských 
tiel .  . .  Každý  chcel  byť  prvý,  každý  usiloval  sa 
predísť  suseda;  i  povstala  nepekná  borba  o  ži- 
vot a  vzduch:  silný  muž  brutálne  odtisol  slabú, 
krásnu  ženskú,  a  keď  sa  len  hrabala  napred, 
búšil  ju  päsťou  do  prsú;  mladík  stúpal  po  vetchom 
tele    matróny,    svalenej    na   zem;    muž    opustil 
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ženu  a  vzdušné  vyobliekanú  dcéru,  aby  zachrá- 
nil si  život,  brat  nepoznal  brata,  len  seba  sa- 
mého. Massa  smiešaných,  hádžucich  sa  ľudí 
podobala  sa  chumáču  červov,  spletených,  kon- 
vulsívne  svíjajúcich  sa,  len  s  tým  rozdielom,  že 
červi  v  chumáč  pospletané  svíjajú  sa  mlčiac, 
ale  tu  potriasaly  vzduchom  strašné  výkriky, 
plače,  bohorúhavé  nadávky  a  neartikulované 
zavýjania. 

Cigánka,  basistova  žena,  s  malým  deckom, 
čupivšiazabarborou,  dostala  sa  do  najhustejšieho 
stisku.  Vrešťala,  pokým  vládala,  no  stisk  zadusil 
jej  krik.  Povedomie  tratila,  no  dieťa  držala  nad 
hlavami  bojujúceho  množstva,  tak,  že  sa  voľne 
a  nevinne  čiernyma  očima  dívalo  na  búšujúce 
more  hláv  . .  .  Mať  klesla  s  prevalenou  hruďou, 
dieťa  zakríklo  a  padlo  do  vín  hemžiaceho  sa 
davu. 

Vzduch  rozhorúčoval  sa,  zúfalstvo  rástlo. 
Plameň  šíril  sa,  ľavá  stena  dvorany  počala  pra- 
skať, ako  by  sa  bola  premenila  na  živého,  ho- 
voriaceho, výskajúceho  netvora.  A  ešte  asi  tre- 
tina ľudí  bola  v  sále  .  .  . 

Strašný  bol  pohľad  i  na  ľudí,  ktorí  sa  už 
pretisli  do  bočných  miestnostía  na  široké  chodby. 
Mužovia  boli  bledí,  s  vypúlenými  očami,  s  tvá- 
rou to  zašpinenou,  to  zakrvavenou,  v  handrách 
miesto  odeve.  S  mnohých  ženštín  visely  iba 
zdrapy  šiat,  mnohé  na  obnažených  prsiach  malý 
.stopy  úderov,  škriabania  a  krvi,  ich  dlhé  vlasy, 
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ako  furiam,  vialy  horúcim  prievanom  siene.  Už 
vonku  padaly  do  mdlôb  na  kvetné  hrady. 

»Uf,  uf!«  fučala  Ráruska,  ktorej  objemné 
telo  dostalo  sa  do  tlačenice  bojujúcich  a  zúfa- 
júcich ľudí.  »Zo  mňa  bude  pagáč,  skutočný  pa- 
gáč,«  pomyslela  si,  keď  ju  s  jednej  strany  tisol 
obrovský  muž  a  s  druhej  najväčšia  jej  nepria- 
teľka,  apotekárka. 

Bola  pritučná,  prislabá,  aby  sa  mohla  činne 
boriť  o  východ,  jej  energický  hlas  bol  zamknutý 
strachom,  smrteľnou  úzkosťou  i  telesným  bôľom 
od  surového,  bezohľadného  tiskania  muža;  ani 
s  apotekárkou  nemohla  sa  vadiť,  a  boly  si  tak 
blízko. 

No  vrodená  bystrosť  umu  ju  ani  tu  neopu- 
stila. Vidiac,  že  nepomôže  si  vlastnou,  činnou 
silou,  že  nemôže  nijako  do  predku  už  pre  svoju 
tučnotu,  napäla  posledné  sily,  zdvihla  sa  a  ľahla 
na  chrbáty  učupených  a  štvornožky  plaziacich 
sa  ľudí.  Nevdojak,  chcejúc  napred,  zdvihli  ju  a 
už  ju  shodiť  nemohli,  nemali  kam.  A  ako  oni 
pracne  hýbali  sa  do  predku,  tak  i  ona  nesená 
hustým  davom,  ako  na  chrbáte  nejakého  apoka- 
lyptického draka,  blížila  sa  pomaly  k  spasonos- 
nému  východu. 

Už  ľavá  strana  pavillonu  zablýskala  sa  pre- 
horenými  dierami,  už  páľa  rástla,  ako  v  peci, 
keď  blahonosná  vlna  ľudských  tiel,  na  ktorej 
plavila  sa  tučná  Ráruska,  vyvalila  sa  širokým 
otvorom    medzi    kolumnami    a  rozsypala    sa  na 

Vajanský:  Sobrané  Diela.  IV.  32 
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svoje  elementy.  Tak  rozsype  sa  lavína,  keď  už 
doletí  na  rovinu. 

Ráruska  vyskočila  ako  srna  so  zeme,  pod- 
ňala  na  franforce  roztrhanú  sukňu  a  letela  od 
horiaceho  staviska.  Konečne  podkosily  sa  jej 
nohy,  padla  dolu  tvárou  na  štrk  a  ostala  ležať, 
vydychujúc  ako  kováčsky  mech.  Ozrela  sa:  pa- 
villon  bol  už  celý  v  plameni . .  .    Zažmúrila  oči. 

Pavillon  svietil  ako  slnko  a  hrial  ako  peklo. 
Svietil  na  ozrutné  stromy  lesíka,  na  utekajúcich, 
na  bedákajúcich  a  plačúcich.  Ľudia  spamätali 
sa,  keď  už  boli  na  vzduchu  a  chceli  hľadať  svo- 
jich blízkych,  chceli  ratovať,  pomáhať,  ale  po- 
moci nebolo.  Horúčava  odohnala  i  najsmelších. 
Stáli,  behali  okolo  ohňa,  zalamovali  rukami,  vo- 
lali mená  svojich  milých  —  všetko  márne. 

Kolossálna,  letným  sparnom  vysušená  dre- 
vená budova  blčala  ako  vatra.  Plamene  šľahaly 
vysoko  a  hádzaly  rudý  reflex  na  oblaky,  ktoré 
počaly  dvíhať  sa  od  západu  a  osievaly  drobný 
dáždik.  Horiace  drevo  praskalo,  ako  by  z  pušiek 
strieľali,  časom  syčalo  ako  šum  ohlušujúcich  vín 
morských.  Dáždik,  nie  že  by  bol  hasil,  ale  ešte 
rozhojňoval  plamene. 

Majáky  so  zástavami  a  kvetnými  guirlandmi 
horely  ako  fakle.  Zástavy  osvetlené  ohňom 
trepotaly  sa  chvíľku  vo  vetre,  no  skoro  chy- 
tené plameňom  klesaly  nadol. 

»Árpád  sátora«  za  minútu  bol  v  plameni 
a  horel  bielym  ohňom. 
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»Lenóra-csarnok«  dlho  dymil  sa  čiernym 
kurom  —  drevo  bolo  ešte  svieže  —  Díinnagel 
len  nedávno  dal  gloriettu  postaviť  na  česť  Le- 
nóry  Drevanskej.  No  konečne  i  tam  vybúšilo 
a  o  niekoľko  minút  bol  umele  nahádzaný  kopeň 
bez  okrasy,  bez  akroteria. 

Hasičia  prišli  hodne  neskoro,  a  i  tu  uká- 
zalo sa,  že  z  troch  striekačiek  len  jedna  ako-tak 
pracovala,  ostatné  boly  rozsušené,  zanedbané, 
hrdzavé  ako  vyoraná  podkova.  Hasiť  mnoho 
nehasili  páni  hasiči,  ale  trúbiť  trúbili  ako  okolo 
Jericha.  Trúbili  signál  »vody«,  ale  vody  nebolo, 
trúbili  na  lazičov,  ale  čert  polezie  do  tohoto 
pekla! 

1  počalo  temneť  v  mestskom  lesíku.  Massy 
ľudu  stály  obďaleč  a  hľadely  bezúčastno  na  hrozný 
nočný  požiar  staviska,  ktoré  ich  nezaujímalo 
a  ktorému  nevedeli  nájsť  rozumný  účel.  Doho- 
rievajúce  brvná  osvetľovaly  bezcitné  množstvo; 
mnohí  robili  tvrdé  poznámky  a  našli  sa  i  po- 
smešníci.  Keď  šindľová  ozrutná  strecha,  iskriac, 
rútila  sa  do  vnútra,  niekto  z  massy  zakričal: 

»lljén  sabačák!«  Strhol  sa  smiech. 

Medzi  massou  zvedavého,  apatického  ľudu 
bolo  vidno  vysokú,  žilnatú  postavu  Martina  Mi- 
ciana.  U  jeho  boku  stála  Mária,  štíhla  ako  jedľa, 
bledá,  nervósne  znepokojená.  Triasla  sa  ľahkou 
triaškou.  Mician,  ktorý  bol  v  Koričnom,  ako  zba- 
dal prvé  znaky  požiaru,  dal  priahať  svoje  vrance 
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a  letel  do  blízkeho  Rohová.  Mária  ho  uprosila, 
aby  ju  vzal. 

Mária  opierala  sa  o  železné,  mohutné  ra- 
meno Miciana  a  túlila  sa  k  nemu  ako  slabý 
sláčik  ku  skale.  Práve  tak,  ako  niekdy,  tiež  pri 
katastrofe,  túlila  sa  k  Tomášovi  Drevanskému 
nad  koričianskym  výmoľom,  keď  slúžny  s  Ryb- 
kom  lapali  úbohých  svätých. 

»Zkaza,  zkaza!«  šepol  Mician  Márii  a  tisol 
jej  podlhovastú  teplú  ruku  svojou  širokou,  sil- 
nou dlaňou,  »zkaza  a  rozrumenie,  ale  nie  našou 
zásluhou,  Mária,  a  to  mňa  mrzí!« 

»A  či  nie  je  lepšie,  keď  sám  Boh  súdi,  a 
nie  my  hriešni  ?« 

»Všetko  trpeť,  všetko  znášať  bez  pomsty, 
je  dielo  oviec  a  chabcov!« 

»Nie  tak,  sváčik  môj,  nie  tak!  Mne  pomsta, 
hovorí  Hospodin. « 

»A  už  dobre  .  .  .  Ale  kedy  si  Hospodin  vy- 
volí nás  za  prostriedok  svojej  spravedlivej  po- 
msty? On  sám  si  nešpiní  sväté  ruky  touto 
čeliadkou...  A  veď  sme  tu...  Je  nás  ako  piesku 
morského.  Ale  piesok  je  mŕtvy,  špatný,  netrebný! 
Každý  vetrík  ním  pohráva  a  vláči  ho  po  úžľa- 
binách.  Ó,  Mária  moja,  v  mojej  hrudi  tento  ko- 
mediantský  požiar  nieti  inú  páľu,  iný  oheň! 
Duša  mi  upi  bôľom  nad  našou  trhanskou  sla- 
bosťou !« 

»Príde  i  tragický  požiar,  nielen  komediant- 
ský!«  riekla  Mária,  ktorej  duša  bola  ustrašená 
a  myseF  videla  chmáry  v  budúcnosti. 


501 

»Načože  sú  nám  tieto  silné  ramená !«  riekol 
Mician;  v  ňom  len  tak    horela  krv  a  búrila    sa. 

»Uf,  uf!«  bolo  počuť  okolo  nich.  Ráruska, 
hnaná  dažďom,  ktorý  hustnul  a  škvrčal  v  ho- 
riacich brvnách,  zviechala  sa  so  štrku  a  vliekla 
horko-ťažko  k  mestu.  Poznala  Miciana  a  Máriu 
a  radostne  vrhla  sa  k  nim. 

»Ach,  dieťa  moje,  hrozné  veci  dejú  sa, 
hrozné . . .  Vidím,  máte  voz,  oh  pomôžte,  a  spaste! 
Dunnagel  tam  horí!«  povedala,  ukazujúc  na  po- 
žiar, »zastrelil  sa  pred  celým  množstvom  ako 
nejaký  Sardanapál!  A  všetko  vyznal!  On  je 
vrahom  tvojej  macochy!  Úbohý,  nevinný  Ján. 
Ja  som  hneď  hovorila,  že  je  nevinný,  ako  kvet 
ľalijový.  Ach,  ako  ho  viedli  okolo  mňa  v  žele- 
zách. Úbohý,  šlechetný  Drevanský!  Obeť  pobe- 
hajky,  obeť  nestudnej  ženštiny  .  .  .  Hovorila  som, 
že  je  Dunnagel  diabol,  lucifer!  Hovorila  som, 
že  to  špatný  konec  mať  bude!  Ach,  deti  moje 
drahé!  Čo  všetko  človek  zažije!  Div,  že  ma  ne- 
rozpučili;  zhoreť  som  mala  pre  ich  bláznovstvá 
a  hostiny!« 

Mician  pomohol  Ráruske  na  voz. 

»Ale  vás  pricifrovali  tí  patrioti !«  riekol,  keď 
videl  pri  blesku  dohárajúceho  pavillona  roz- 
trhané šaty  na  Ráruske. 

»Moja  najdrahšia  sukňa  .  .  .  číry  hodváb, 
číry  hodváb!«  a  počala  plakať.  Slzy  ako  hrachy 
tiekly  jej  po  tučných  lícach,  ale  nie  za  Dun- 
naglom,  ale  za  hodvábnou  sukňou. 
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»Pozor,  už  ideme !«  Mician  pohol  kone. 

»Ach,  ďakujem,  ďakujem!  Vy  ste  moji  an- 
jelia  chránitelia!  Spasili  ste  —  úbohú  starenu! 
Ach,  biedny  Ján,  obeť  zlostnej  Medusy.  Ja  som 
vždy  hovorila,  že  Slováci  majú  pravdu  .  .  .  Oh, 
tí  milí  Slováci !« 

Rárusku  Mician  složil  v  meste.  Mária  ostala 
sedeť  na  voze,  pokým  Mician  strašne  rozcú- 
chanú,  oslabenú  ženskú  trepal  hore  schodmi. 

XVI. 
Epilóg. 

A  požiar  hasol!  Mestský  lesík,  za  hodinu 
osvetlený  ako  na  pravé  poludnie,  temnel.  Vtáčky 
po  hniezdach  pozobúdzané  nebývalými  bleskmi, 
zase  kládly  hlávky  pod  krýdelká  a  zaspávaly. 
Sova  v  dupnom  dube  vzdychla:  »no,  veď  tak 
—  pľuhavé  svetlo,  mala  som  prísť  o  oči.« 

Hasičia  zalievali  tlejúce  brvná,  a  keď  sa  im 
netrebná  hračka  zunovala,  išli  na  pivo.  Čo  zho- 
relo, i  tak  neratujú,  zadusených  ani  trúbami  ne- 
vzkriesa.  Medzi  poslednými  bol  i  Sáplaty,  pre- 
tiahol bol  ešte  i  »pevnotu«  svojej  opice,  keď 
mu  Piroška  oznámila,  že  ju  prosil  o  ruku  sám 
kastellán;  pretiahol  tak,  že  zaspal  pod  stolom 
a  nezobudil  sa  až  na  druhom  svete. 

Požiar  pavillonu,  desné  dielo  rohovského 
Sardanapála,  bol  iba  predihrou  k  požiaru  sláv- 
neho mesta  so  sriadeným  magistrátom. 
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Všetky  írečité  mestské  základiny,  rozma- 
nité kassy,  sbierky,  deposity,  fundácie  zhorely 
ešte  základnejšie  než  Janošlak.  Mestská  chýrna 
tehelňa  vyhasila  pece,  amerikánsky  mlyn,  dielo 
notárovo,  prestal  mleť.  Banka  tresla  ani  sklená 
guľa  v  ohni,  všetky  reservy  boly  potrovené, 
bezcenných  zmeniek  našli  celý  archív.  Počaly 
sa  trápne  dni  pre  Rohov !  Tam  boly  všetky 
diurná,  oročky,  emissie,  podniky,  dodávky, 
árendy  a  iné  milé  kšeftíky!  Tam  boly  hodo- 
vania, vychádzky,  oslavy  a  jubilea  .  .  .  Ukázalo 
sa,  že  ešte  i  tráva  s  ohromných  mestských  lúk 
bola  predaná  na  tri  roky  popredku  Šalamonovi 
Shrlichovi  ...  On  predložil  vyplatené  kvitancie. 
To  samé  bolo  i  s  drevom  v  prekrásnych  rohov- 
ských  horách,  predstavujúcich  mnoho  milli- 
onový  majetok.  Boly  samo  sebou  krásne,  i  le- 
žaly  na  hranici,  za  ktorou  už  počínala  sa  euro- 
pejská  kultúra.  Drevo  bolo  predané  a  kupci 
z  Moravy  a  Sliezska  preukázali  riadne  kvitan- 
cie ..  .  notárove,  Sáplatyho,  pudmistrove. 

Diurná  boly  fuč,  oročky  fuč,  dodávky  fuč 
a  prišly  komisie  od  stolice,  od  vlády,  i  prišly 
žaloby,  kriminále,  konkursy.  Pánu  pudmistrovi 
vzali  oba  domy  v  Kráľovej  ulici,  hoci  boly  i 
písané  na  meno  pani  pudmisterky.  Vyšetrovania 
išly  prísno...  súdy  Favno,  milosrdno:  veď  Rohov 
bol  patriotický  od  vzniku  do  pohromy  i  za  po- 
hromu. Mesto  síce  utratilo  municipálnu  auto- 
nómiu,   kleslo     pod    ministeriálneho    komisára, 
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potom  až  dolu  pod  slúžneho  —  ale  zostalo 
práve  takým  kocúrkovským,  hlúpo-odrodilským 
a  podlým,  ako  bolo.  »Kossúth-tér«  ostal  »Kossuth- 
térom«,  »Csáplár-utca«  ostala  »Csáplár-utcou« 
a  kto  vie,  na  mappe  ho  darmo  hľadáš,  možno 
je  už  nie  Rohovom,  ale  »Kurtoszegom«;  kto 
vie,  lebo  kto  sa  vyzná  dnes  v  Uhorsku  s  miest- 
nymi menami? 

Ba  Rohov  ešte  zosilnel  v  odrodilstve  pod 
stoličnou  feruľou,  len  veľkolepá  ära  Dunnaglova 
bola  u  konca.  Podliačiť  podliačilo  sa  ďalej,  ale 
žobrácky,  bez  rozmachu  a  blesku.  Odvrchu 
prišla  zkaza,  náprava  môže  prísť  len  odspodku. 
Až  strasie  a  vzbudí  sa  meštianstvo.  Kedy?? 
Nevieme.  Ale  hľadiac  na  jeho  zadubenosť  a  ná- 
kazu školskú,  zdá  sa  nám,  že  sedliactvo  pred- 
behne ho  na  dráhe  ľudského  a  národného  vývinu. 

Elena  Kladná  upokojila  sa,  vyrvala  zo  svojej 
šlechetnej  duše  zlé  pokušenie  materinskej  žiarli- 
vosti, keď  jej  nevesta  položila  na  slabé,  suché 
ramienka  zdravého  vnuka,  dieťa  ako  kremeň 
z  úžľabiny  Hradovej.  Józa  Kladný  behal  po  izbe 
v  pantofliach,  nočnú  čiapku  na  uchu  ako  hulán 
konfederátku,  a  pohvizdoval  ako  učeň,  ktorý 
dostal  šesták.  Toto  bol  druhý  moment  jeho  ži- 
vota, v  ktorom  bol  šťastný  a  .  .  .  hrdý. 

Anička  i  pri  tomto  slávnostnom  rodinnom 
momente  bola  tichá,  zahanbená,  ako  by  sa  bála, 
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že  hádam  proti  vôli  svokrinej  dala  život  svojmu 
prvému  decku.  Ona  pýrila  sa  a  zakrývala  si 
tvár  belasou  šatočkou. 

No  Elena  roztvorila  na  široko  svoje  zastra- 
šené srdce  a,  objímajúc  nevestu,  prosila  ju 
skrúšene,  aby  jej  odpustila. 

»Odpusť,  holubička,  starene  z  urna  vyžitej; 
ach,  krásna  moja,  len  sa  šetri,  len  sa  šetri, 
dieťa  moje  .  .  .« 

Anička  temer  zúfalým  hlasom  zavolala: 

»Nie,  mama,  nie,  ty  mi  odpusť,  mne  bied- 
nej, nehodnej,  ty  mi  odpusf!«  a  obe  ženské 
počaly  plakať  slzami  radosti  a  nežného  umi- 
lenia. 

»No,  už  dosť  toho  smoklenia,  baby.«  za- 
volal Józa,  ale  sám  mal  plné  oči  sĺz. 

Mirko  Kladný  upustil  od  všetkých  pokusov 
urobiť  z  Lipovianky  Viedeňku,  ale  ustrojil  na- 
ozaj zo  svojho  domu  »kus  Slovenska«;  najal 
pestúnku  z  Koričného,  »aby  chlapec  od  pŕs  na- 
vykal  sa  na  slovenčinu«,  prijímal  len  svojich, 
do  Kalinov  nechodil.  A  keď  sa  s  nimi  sišiel  na 
koncerte  Tovačovského,  poklonil  sa  .  .  .  a  toľko. 
Anna  vydala  sa  za  zúrivého  Nemca,  úradníka  pod 
Giskrom,  Klelia  panenčí  a  pomáha  otcovi  maľovať. 

O  niekoľko  rokov  Miro  kúpil  Krásny  dom, 
aby  zostal  pri  koreni  a  mal  kde  tráviť  letné 
prázdniny.  Gazdovstvo  kúpil  Mician  a  dáva  ho 
do  árendy  Koričancom,  ktorí  sa  pomaly  zvie- 
chali, prestali  sťahovať  sa,    Kohna   vytisli  a  za- 
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lozili  si  sami  riadnu  cirkev,  odtrhnúc  sa  od 
Kráľovej  .  .  .  Mladý  kňaz,  ktorého  si  vyvolili, 
statne  pomáhal  Micianovi,  aby  obec  ozdravela. 
Akúže  nemoc  nepremôže  slovenská  dedina,  keď 
nájde  akú  takú  podporu? 

Michal  Drevanský,  pravý  syn  starého  Jána, 
stál  pevno  v  rodine,  ako  vekovitý  dub.  Prevzal 
otcovu  úlohu,  hoci  sa  majetok  turácky  rozpadol 
na  časté  a  nové  idey  draly  sa  do  starého  ro- 
dinného hradu.  No  Mišo  ďalej  sedával  na  otco- 
vom mieste  pod  trojhrannou  kasničkou  a  jeho 
'  vôľa  pre  rodinu,  hoci  i  majetkové  rozdelenú, 
bola  temer  zákonom.  Bol  radcom,  smierčím 
sudcom  i  kárateľom. 

Lipovský  už  v  novej,  širokej  fare  dožíval 
svoj  vek  ticho,  pozorujúc,  rozmýšľajúc ...  ale 
svet  bežal  vedľa  neho,  ako  potok  vedľa  starej, 
rozkonárenej  lipy.  Potok  beží,  lipa  stojí  a  šumí. 
Šumí  len  pre  seba  a  pre  najbližších,  ktorí  za- 
stali si  neďaleko  alebo  usadili  sa  na  lavičku  pod 
jej  košatou  korunou.  1  keď  vetry  bušujú,  jej 
šum  ďaleko  nedoletí  .  .  . 

Jemu  neušlo  nič  z  duchovných  pohybov, 
kráčal  rovno  so  svetom,  literárne  slovenské  zjavy 
malý  na  ňom  kritika  i  ceniteľa,  nová  slavianska 
literatúra  v  svojich  obrovských  zjavoch  obdi- 
vovateľa.  V  izbách,  zväčša  prázdnych,  lebo 
jeho  starofarský  skarb  nemohol  naplniť  nové 
izby,  boli  hosfmi  i  Dostojevskij  i  Turgenev  i 
Tolstoj . . .  Rozmanité  hlasy  a  nápevy  ústily  do 
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pekne  vybielenej  fary  lipovskej,  ale  echo  z  nich 
nevychodilo.  Duša  a  dom  Lipovského  neboly 
zariadené  na  echo.  Echo,  opravdivé,  krásne  echo 
prichodí  len  z  domov,  v  ktorých  má  hniezdočko  . . . 
rodina  .  .  .  Bez  rodiny  niet  života  a  spásy. 

Mária  Drevanská  písala  mu  z  Nového  Sadu 
medziiným: 

»Naša  dobrá  tetuška  Vás  zvláštne  pozdra- 
vuje a  prosí  Vás  neopúšťať  Turákovský  dom  — 
možno  z  neho  ešte  vyjdú  ľudia  šlechetní  a  uži- 
toční; Beatrica,  čo  ako  oddelená  a  zahodená  do 
sveta  cudzieho,  jemnými  nitkami  srdca  visí  na 
hniezde  Drevanských  .  .  .  Ona  i  mňa  prinavrátila 
rodine,  a  možno,  i  pomohla  som  v  jednom- 
druhom,  ačkoľvek  som  sama  slabá,  ako  muška 
po  západe  slnka.  Ach,  keby  ste  vedeli,  aké 
zlaté  srdce  má  Beatrica  Steinová.  Ona  nás  obe 
zachránila  a  pritúlila  po  druhý  raz,  a  pomyslite 
si,  i  otca  volá  k  sebe!  A  dosť  sa  jej  nabúril,  dosť 
bôľov  jej  zapríčinil.  Jestli  príde,  bude  dobre 
opatrený.  S  Julkou  má  tetka  akési  vraj  »prak- 
tické«  plány;  ona  je  vôbec  veľmi  praktická  a 
pozná  ľudí.  Jestli  sa  jej  »praktické«  plány  po- 
daria —  a  ona  je  energická  —  stanem  sa  ja 
tu  zbytočnou  ...  I  tak  ma  sviera  nekonečná 
túžba  po  samote,  po  sústrednení  sa,  po  nevi- 
dených slzách  a  nepočutých  vzdychoch  .  .  .  Tú- 
žim za  blaženými  chvíľami  odriekania...  ,I\láme 
žiť  Bohu  a  svojej  duši!'  čítala  som  nedávno,  a 
my    slúžime    pletkám    a  životným    malicherno- 
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stiam  .  .  .  Bože,  pomôž,  Bože,  smiluj  sa!  Prosím 
Vás  o  radu,  prosím  Vás  o  Vaše  milé,  umné,  po- 
žehnané slovo.  Tetka,  Julka  nechcú  ani  počuť 
o  mojom  záduševnom  pláne!  Ach,  akí  sme 
slabí  a  bezpomocní!  Keby  ste  vedeli,  aký  hlboký 
je  môj  smútok  .  .  .  Nalejte  balsamu  na  rany 
moje,  otče  môj,  môj  anjelu  strážny!« 

Lipovský  sadol  ihneď  k  stolu  a  napísal 
svojím  jasným,  podlhovastým  písmom  len  toľko: 

»Dávam  Vám  radu:  urobte,  ako  Vám  srdce 
velí,  uvážte  slová  Beatrice  Steinovi\j.  Viem,  je 
to  perla  rodiny.  Poraďte  sa  s  Julkou  i  otcom, 
ale  nech  rozhodne  Vaša  duša.  Čím  sme  starší, 
tým  menej  opovažujeme  sa  dávať  priamo  rady 
dľa  svojho  rozumu.  Proste  Hospodina  o  pravé 
vnuknutie,  a  potom  konajte,  čo  Vám  povie  hlas 
duše,  hlas  svedomia.  Mária  —  ja  Vás  milujem, 
ako  ideál  slovenskej  ženskej  duše!« 

Lipovský  vstal  od  stola  a  hľadel  velikým 
oblokom  ponad  strechy  mesta  na  Zámok,  strmo 
pnúci  sa  do  vyše,  na  jeho  stráň  zelenú  ako 
smaragd,  na  jeho  groteskné  skaly  a  úšusty. 
Zámok  pnul  sa  do  vyše  osamelý,  odtrhnutý  od 
ostatného  pohoria,  ako  sám  pustovník  pod  ne- 
dokončenou vežou  lipovského  velikého  chrámu. 
Mária  neschádzala  mu  s  umu.  Veľký,  krásny,  ne- 
beský cit  žiaril  v  útrobe  starca  —  bez  ohlasu... 
bez  echa.  Sobral  sa,  zašiel  k  Michalovi  Drevan- 
skému,  a  starci  dlho  besedovali  o  obci,  o  cir- 
kvi, o  národe  .  .  . 

* 
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Ďurko  Drevanský  mal  radosť  z  vnuka  a 
tešil  sa,  že  keď  podrastie,  ukáže  mu  kravskú 
kožu  hore  rohami  vystretú  a  opýta  sa  »čo 
to  bolo?« 

»Ty  musíš  byť  dobrým,  zdravým  výhonkom 
zo  starého  koreňa  Drevanského«,  hovoril  v  Krás- 
nom dome  Martin  Mician  k  malému  synkovi 
Aničky,  držiac  chlapca  v  svojich  silných  rame- 
nách, »aby  ťa  tá  sprepadená  Viedeň  nepokazila, 
ako  toť,  pána  tatinka!« 

»Nie,  nie!«  riekol  Miro,  »až  on  vyrastie, 
budeme  tu  u  vás  plány  robiť,  domy,  kostoly 
stavať.  Veď  už  len  dožijeme  sa  čohosi  na  tom 
svete!  Čujem  vzduch,  noví  duchovia  sa  budia! 
Martinko,  i  pre  činy  príde  čas,  pre  ktoré  ostávaš 
starým  mládencom !« 

»Vy  nás  kazíte  a  chlácholíte,  vy,  učení  a  pre- 
múdri  .  .  .  Čakať  a  čakať!«  Martin  Mician  po- 
stavil chlapca  na  zem. 

»Budem  dobrou  rechtorkou«,  zasmiala  sa 
Anna,  dražiac  Miciana,  pre  jeho  pochybnosti 
na  Zámku,  »ale  len  pre  svojho  syna!« 

Ján  Drevanský  po  krátkom  pobyte  u  Mi- 
ciana na  Lipovej  išiel  za  dcérami  do  Nového 
Sadu.  Zostalo  mu  toľko,  že  mohol  skromne  žiť 
v  ďalekom  kraji,  rád,  že  bol  medzi  ľuďmi,  ktorí 
nevedeli  o  jeho  minulosti  a  nešťastí.  Steinová 
vydala  Julku  za  Srba,  doktora  práv  a  politického 
dejateľa. 
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Máriu  po  niekoľkom  čase  vítala  sestra  Klára 
v  ústave  diakonisiek,  vítala  milo,  krotko,  so 
slzami  v  očiach.  Hovorila  jej  s  tvrdým  severo- 
nemeckým  akcentom: 

»Prepustili  sme  ťa  s  požehnávaním  a  po- 
žehnávajúc vítame  ťa.  Svet  ťa  obrazil,  nedal 
ti  mieru,  nájdeš  ho  v  blízkosti  Pána!« 

Mária  hodila  sa  na  hruď  sestry  Kláry  a 
vrelé  slzy  odriekania  tiekly  po  jej  krásnej,  zdu- 
chovnelej  tvári. 
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